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A SEMANA — 233"
15 de novembro de 18961

“Uma geragdo passa, outra geracdo lhe sucede, mas a terra permanece firme.”
Este versiculo do Eclesiastes é uma grande li¢do da vida, e ndo digo a maior, porque ha
mais trés ou quatro igualmente grandes. Mas ndo havera poesia nem lingua que nao
tenha dito por modo particular esse pensamento final do mundo. Shelley® exprimiu
apenas metade dele naqueles dois versos:

Man’s yesterday may ne’er be like his morrow;

Nought may endure but Mutability.*

Quem nos da a mais viva imagem do contraste entre a mobilidade dos homens
no meio da imutabilidade da natureza é Chateaubriand. Lembrai-vos do Itinerario;
recordai aquelas cegonhas que ele viu irem do llisso as ribas africanas.” Também eu vi

“ Esta edigdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 320, p. 1, 15 nov.
1896), SEMMA (p. 374-378) e SEM1953 (v. 3, p. 327-333). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor:
José Américo Miranda.

! Aurélio Buarque de Holanda (1953, p. 327), em nota a edi¢do desta cronica, informa: “Na ed. de A
Semana organizada por Mario de Alencar (Livraria Garnier) esta cronica vem com titulo: ‘As cegonhas’.”

2 Eclesiastes 1,4. (BIBLIA, 1866, p. 660)

¥ Shelley] Shelby — em GN. Acolhemos a ligdo de Aurélio, que ja vinha em Mario de Alencar.

* Dois versos finais do poema “Mutability” (1816), de Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poeta
romantico inglés. “Ao homem vai-se e ndo volta 0 momento; / Nada dura — s6 Mutabilidade.” [Tradug&o
de Adriano Scandolara]

> Em nota & passagem “E a imaginacdo dela [Virgilia], como as cegonhas que um ilustre viajante viu
desferirem o voo desde o Ilisso as ribas africanas™ (2008, v. 1, p. 627), do romance Memorias pdstumas
de Bras Cubas, de Machado de Assis, a equipe editorial responsavel pelo site Machadodeassis.net registra:
“As cegonhas que voam para a Africa figuram no livro Itinerario de Paris a Jerusalém (1811), de
Chateaubriand (1768-1848). A passagem a que o narrador alude esta na primeira parte, ‘Voyage de la
Gréce’. A ‘viagem’ das cegonhas do Ilisso (antigo rio que atravessava Atenas) para o norte da Africa

aparece, também, no canto XV da obra Os martires ou o triunfo da religido cristd, do mesmo autor.”
Regina Zilberman (2017, p. 12), comentando a mencionada referéncia de Machado de Assis a
Chateaubriand, observa: “Machado procede a uma mescla de citagdes, extraindo de Os martires a
referéncia as cegonhas que voam desde as margens do rio Ilisso — ‘Vejam estas cegonhas que se elevam
neste momento desde as margens do Ilisso” (CHATEAUBRIAND, 1810, V. Ill, p. 13. [Traducdo de
Regina Zilberman]) — e da Viagem a Grécia a rememorag¢do do narrador viajante: Vi, quando estavamos
na colina do Museu, as cegonhas em formagcao de batalhdo voando na direcdo da Africa. Ha dois mil anos
elas fazem assim a mesma viagem’ (CHATEAUBRIAND, 1811, v. I, p. 189. [Tradugdo de Regina
Zilberman]). A combinacdo de trechos distintos, mas préximos por se referirem ambos a um mesmo
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as cegonhas da Hélade, e peco me desculpeis esta erupcao poética; nem tudo ha de ser
prosa na vida, alguma vez é bom mirar as coisas que ficam e perduram entre as que
passam rapidas e leves... Creio que até me escapou ai um verso: “entre as que passam
rapidas e leves...” A boa regra da prosa manda tirar a essa frase a forma métrica, mas
seria perder tempo e encurtar o escrito;® va como saiu, e passemos adiante.

Era no arrabalde em que resido. Bastava a presenca do Corcovado para cotejar a
firmeza’ da terra com a mobilidade dos homens, e a circunstancia de estar na vizinhanca
daquele pico a habitacdo do Sr. presidente da Republica, operado e enfermo, passando
as rédeas do governo ao Sr. vice-presidente, que pouco mais distante mora, trazia uma
comparacéo facil, mas ndo menos triste que facil.® Duro é pensar nos padecimentos de
um homem. J4 falei no gréo de areia de Cromwell,® a propésito do calculo que alterou,
ndo a situacdo politica, mas a parte principal do governo. Nao repetirei aqui a ideia;
melhor é deixar ao Sr. bardo de Pedro Afonso explicar a Cidade do Rio as razdes que o
levaram a dizer que a cura estaria acabada em quinze dias,™ ndo o tendo cumprido por
forca de causas alias persistentes.* O pior de tudo, para quem esta ca embaixo, é este
ndo poder sofrer calado e oculto, adoecer em particular, lutar com o mal e vencé-lo fora
do circo e longe da plateia. A plateia romana fazia sinal com o dedo quando queria a
morte da vitima. Aqui ninguém quer a morte de ninguém; mas tal havera que, posto
estime a progressiva cura do presidente, fiqgue um tanto logrado com a suspensédo dos
boletins. A rua do Ouvidor, se ndo tem noticias, cai nos boatos.

cendrio — a Atenas moderna e a classica —, pode ser atribuida ao narrador péstumo, cuja memdria da
leitura de duas obras distintas de um Unico autor pode té-lo levado a fundi-las. Aparentemente, o que lhe
interessa é sugerir a imensiddo da distancia temporal entre o passado, época do caso amoroso com
Virgilia, e o presente da velhice dos dois, por intermédio da distancia espacial que separa a peninsula da
Atica e o litoral africano. N&o seria necessario ao leitor do trecho conhecer as obras originais que
deflagraram a citagdo de Bras Cubas, bastando-lhe ter em mente o intervalo geogréafico entre os
continentes europeu e africano.”

® O cronista observa que, inadvertidamente, compds um verso em meio & prosa. José Américo Miranda
(2017, p. 331) observa que “Machado de Assis, ouvido atento de poeta treinado, ndo confunde prosa com
verso. Em diversos pontos de suas cronicas ele percebe que expressou algo na exata medida de um verso.”

" firmeza] princesa — em GN. Acolhemos a licdo de Aurélio, que, alias, ja vinha em Mario de Alencar.

8 Prudente José de Morais Barros (1841-1902), primeiro presidente civil da Reptblica (15 nov. 1894 — 15 nov.
1898). Afastou-se da presidéncia, entre nov. 1896 e mar. 1897, para submeter-se a uma cirurgia. Nesse periodo,
assumiu o vice-presidente, Manuel Vitorino Pereira (1853-1902).

% Ver “A Semana — 231", de 1° de novembro de 1896, neste nimero da Machadiana Eletronica.

19 Bardo de Pedro Afonso (1845-1920) foi médico, primeiro presidente do Instituto Soroterapico Federal,
que deu origem a Fundagdo Oswaldo Cruz (FIOCRUZ). Em 14 nov. 1896, Pedro Afonso publicou matéria
intitulada “A moléstia do presidente”, na Cidade do Rio (ano XI, n. 326, p. 1, col. 1, 14 nov. 1896), em que
afirma que “dentro de quinze dias depois da operagéo que aconselhei, o doente [Prudente de Morais] estard
restabelecido”.

1 persistentes] prexistentes — em SEMMA; preexistentes — em SEM1953. A leitura da matéria intitulada
“A moléstia do presidente” (Cidade do Rio, ano XI, n. 326, p. 1, col. 1, 14 nov. 1896) sugere que a forma
“persistentes” é correta: em certa passagem do texto, o0 médico (bardo de Pedro Afonso) se refere a
“persisténcia da causa que determinou aqueles sucessos”.
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Mas vamos ao meu ponto. Era no arrabalde em que moro. Pensava eu naquela
limonada purgativa que uma pessoa bebeu, ha dias, e ia morrendo se a bebe toda, por
ndo ser mais que puro iodo. O rétulo da garrafa dava uma droga por outra. Do engano
do boticario ia resultando mais um hospede no cemitério, se a doente ndo recusa o
medicamento, logo que Ihe sentiu o gosto; ainda assim bebeu alguma por¢éo que a fez
padecer um tanto.*? A lembranca do caso entrou a passear-me no cérebro, tnico cérebro
talvez em que ja existisse, tdo rapido passa tudo nesta vida, e tanto me custa a deixar
uma ideia por outra. Entdo refleti, e adverti que o descuido do boticario nao teve mais
processo, e posto que dos descuidos comam os escrivaes, nenhum escrivdo comeu deste.
Tudo passou, a limonada, o iodo e a memodria.

E vieram outras lembrancas analogas, vagas sombras, que para logo se iam
desfazendo. Uma delas foi aquele outro descuido que levou para a cova um pobre-diabo,
ndo sei’® se adulto, se infante. A troca dos remédios ndo foi obra de propésito, mas de
erro, talvez de ignorancia. Néo foi acdo de alfaiate, ourives ou maritimo, mas de
boticario também, com a diferenca que uns dizem ser o proprio dono da casa, outros um
seu representante. A vitima expirou. Deus recebeu a sua alma. O acidente deu que falar
e escrever, e os adjetivos vadios apareceram contra o pobre autor do involuntario
descuido; mas adjetivos ndo sdo agentes de policia, e enquanto um homem ouve a
palavrada do prelo néo escuta as chaves no ferrolho da detengéo. O descuidado acabaria
solto, se tivesse de acabar; os escrivdes ndo comeram desse primeiro descuido. Poucos
dias depois creio que continuou a vender as suas drogas, e a prova de que ndo houvera
propésito, e quando muito desazo, é que ninguém mais morreu, pelo menos até ontem.

Essa lembranga desapareceu como as primeiras. Geragdes delas iam assim vindo
como as do texto biblico, umas atras de outras, esquecidas, apagadas, mortas. Nem eram
sO as dos remédios trocados; as dos desfalques tinham igual destino. Quatro, cinco, seis
mil contos desapareceram, como ilusdes da mocidade, como opinides de ano velho.
Quem sabe ja deles? H& quem cite algum, raro, ou para comparagdo, ou por qualquer
necessidade de fundamento, ndo com ideias de processo. Os desfalques s&o como 0s
amores enganados; doem muito, mas os tempos acabam de 0s enganar e enterrar, e,
guando menos se espera, o desfalcado reza por alma do outro, se 0 outro morre. Se ndo
morre, ndo 0 mata, nem lhe tira a liberdade, que é o primeiro dos bens da terra e a
melhor base das sociedades politicas. Se, além de vivo, o outro gosta de dancar, danca;
—0u joga, se Ihe sabe 0 jogo, que tanto pode ser de cartas como de prendas.

12 A noticia, publicada com o titulo “Envenenamento”, pode ser lida na Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 313,
p. 1, col. 5, 8 nov. 1896).

13 sei] se — em GN. Acolhemos a licdo de Aurélio, que ja vinha em Mario de Alencar.

4 Aurélio Buarque de Holanda (1953, p. 331), em nota & edigdo desta cronica, comenta: “Assim estd na
Gazeta de Noticias. A ed. de Mério de Alencar e as anteriores ed. Jackson de A Semana trazem
‘argumento’, que parece quadrar melhor ao contexto.”
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Todas essas sombras, desfalques grandes e pequenos, publicos ou particulares, e
trocas de remédios, e doencas e mortes filhas dessas trocas, todas essas sombras
impunes iam e vinham, e eu ndo podia com os olhos (quanto mais com as maos!)
agarra-las, fixa-las, senta-las diante de mim. Como Goethe, dedicando o Fausto,®
perguntava-lhes se me rodeavam ainda uma vez, e elas iam mais vagas que as do poeta,
lam-se para ndo voltar mais; todas esquecidas.

Eram as geracdes que passavam. Geragdes novas sucederdo a essas, para se irem
também, e dar lugar a mais e mais, que cederdo todas a mesma lei do esquecimento,
desfalques e remédios. Onde esté a terra firme?

Quando eu fazia esta pergunta e quase respondia Lao-Tsé, contemporaneo de
Conflcio, de quem o Jornal do Commercio publicou ha dias algumas verdades
verdadeiras,® eis que ouco o grito'” na rua, um pregdo, uma voz esganicada; era a terra
firme, eram™® as cegonhas de Chateaubriand: “Um de resto! anda hoje! duzentos
contos!” Homens e leis tém a vida limitada, — eles por necessidade fisica, — elas por
necessidades morais e politicas; mas a loteria é eterna. A loteria é a propria Fortuna e a
Fortuna é a deusa que ndo conhece incrédulos nem renegados. A cidade fala de umas
coisas que esquece, crimes publicos, crimes particulares; mas loteria ndo é crime
particular nem publico. Um de resto! anda hoje! duzentos contos!

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA — A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edicdo W. M. Jackson, 1953, 3v.

> No “Prologo do autor” do Fausto, Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) dizia estar em “seu
camarim, passeando ¢ falando consigo mesmo, antes de compor o livro”, quando “entes imaginarios” lhe
apareceram. (GOETHE, 1919).

16 _ao-Tsé (?-531 a.C.) e Confiicio (551-479 a.C.): fil6sofos chineses. N&o localizamos a matéria.

7 Aurélio Buarque de Holanda (1953, p. 332), em nota a edigdo desta cronica, informa: “Esté& assim, ‘o
grito’, na Gazeta de Noticias; mas creio que o Autor, em lugar de ‘0’, terd escrito ‘um’, como se 1& na
ed. de Mério de Alencar e nas anteriores ed. Jackson de A Semana.”

18 eram] entra — em GN. Acolhemos a licdo de Aurélio, que j& vinha em Mario de Alencar.
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