ASSIS, Machado de. A Semana — 238.

A SEMANA — 238"
20 de dezembro de 1896

E minha opinido que ndo se deve dizer mal de ninguém, e ainda menos da
policia. A policia € uma instituicdo necessaria a ordem e a vida de uma cidade.

Nos melhores tempos da nossa bela Guanabara, como lhe chamam poetas,®
tinhamos o Vidigal e o Aragdo.? Esse Aragdo, que eu ndo conheci, vinha ainda falar aos
de minha geracdo pela boca do sino de S. Francisco de Paula, as 10 horas da noite® —
hora de recolher, fazendo lembrar aquilo da Opera: — Abitanti de Parigi, ¢ ora di
riposar.*

O tempos! tempos! Os escravos corriam para a casa dos senhores, e todo o
cidadao, por mais livre que fosse, tinha obrigacdo de se deixar apalpar, a ver se trazia

“ Esta edigdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 355, p. 1, 20 dez.
1896), SEMMA (p. 393-398) e SEM1953 (V. 3, p. 358-365). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor:
José Américo Miranda.

10 termo “guanabara” (s.f.) vem do Tupi “goani-pard” (= baia semelhante ao mar); de gwa “baia”, nd
“semelhante”, ba’ra “mar”. (HOUAISS, 2001, p. 1490) Sousa da Silveira (1999, p. 83), em nota ao
poema “Rosa murcha”, na edi¢ao das Obras de Casimiro de Abreu, pelo fato de o poeta ter escrito um
verso — “O meu lindo Guanabara” — com a palavra no masculino, escreveu: “A oscila¢cdo do género do
artigo resulta do fato de haverem confundido, ndo s6 os indios mas os proprios navegadores europeus de
outrora, as fozes de grandes rios com as barras de golfos ou baias. O género masculino aparecia quando
vinha a mente a ideia de ‘rio’, e o feminino quando se pensava em ‘baia’. Depois 0s conceitos gerais de
‘rio” ou ‘baia’ foram eliminados e ficou s6 o determinante ‘Guanabara’, ora masculino, ora feminino, e
por fim sé feminino, se ndo estou em erro supondo que seja esse 0 Unico género que atualmente lhe
damos. Foi, provavelmente, a reflexdo de que se trata mesmo de uma baia o que tornou vitorioso o
feminino.” Ver, sobre o assunto, trecho do artigo de Rilane Teles de Souza (2016, p. 34-48).

2 Miguel Nunes Vidigal (1745-1843), chefe de policia no tempo de d. Jodo VI. O cronista ja se referiu a Vidigal
em “A Semana — 168”, cronica de 18 de agosto de 1895 (Machadiana Eletronica, v. 4, n. 8, p. 195-199).
O militar tornou-se personagem da cultura popular. Manuel Anténio de Almeida (1830-1861) se refere a ele
em Memérias de um sargento de milicias. Antonio Firmino Monteiro (1855-1888) pintou em 1880 o quadro
O Vidigal diante da casa de Vidinha (ver Machadiana Eletronica, v. 4, n. 8, p. 199). Francisco Alberto
Teixeira de Aragdo (1788-1847) foi chefe de policia entre 1824 e 1827. Em seu tempo, o toque do sino da
igreja de Séo Francisco de Paula, as 22 horas, anunciava a hora de recolher. (Ver PETRAGLIA, 2017, v. 10,
n. 22, p. 126-147.)

® noite] noite, — em SEM1953.

* Abitanti de Parigi, & ora di riposar.] Habitanti de Parigi é ora di riposar. — em GN; Habitanti di Parigi
é ora di reposar. — em SEMMA. “Habitantes de Paris, é hora de repousar.” [Trad. nossa] N&o
identificamos a dpera a que se refere o cronista.
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navalha na algibeira. Era primitivo, mas tiradas as navalhas aos malfeitores, poupava-se
a vida a gente pacifica.

Né&o se deve dizer mal da policia. Ela pode ndo ser boa, pode néo ter sagacidade,
nem habilidade, nem método, nem pessoal; mas, com tudo isso, ou sem tudo isso, é
instituicdo necesséria. Os tempos véo suprindo as lacunas, emendando os defeitos. Para
falar de nds, ja comecamos a perder a ideia de uma policia eleitoral ou de um canapé
destinado a alguém que passa de um cargo a outro e descansa um més para tomar folego.
O pessoal secreto é dificil de escolher; outrora, nem sequer era secreto. Quem se ndo
lembra daquele famoso assassinato da rua Uruguaiana, hd anos, cujo autor fugia
perseguido por pessoas do povo que bradavam: “Pega! ¢ secreta!” Duas ligdes houve
nesse acontecimento: 1°, o crime praticado pela virtude; 2°, o secreto conhecido de toda
gente. Ndo obstante, repito, a instituicdo é necessaria, e antes mediocre que nenhuma.

Agora mesmo, se nada se tem encontrado acerca da dinamite tirada de um
depésito,” é porque os ladrées de dinamite ndo s&o como os de simples lencos pendurados
as portas das lojas. Estes sdo obrigados a furtar de dia, a vista do dono e dos passantes,
correm, sdo perseguidos pelo clamor publico, e afinal pegados. Eu, apesar do gosto que
tenho a psicologia, ainda ndo pude descobrir 0 mdvel secreto das pessoas que perseguem
neste caso a um gatuno. E o simples impulso da virtude? E o desejo de perseguir um
homem habil que quer escapar a lei? Mistério insondavel. A virtude é, decerto, um grande
e nobre motivo, e se pudesse haver deliberacdo no ato, ndo ha davida que ela seria o
motivo Unico; mas, ndo se pode deliberar quando alguém furta um lengo e foge; o ato da
corrida é imediato. Se os perseguidores fossem outros lojistas, ndo ha davida que, por
aquele seguro mutuo natural entre pessoas interessadas, cada um trataria de capturar e
fazer punir o que defraudou o vizinho, e pode amanha vir defrauda-lo a ele. Mas, em geral,
0s perseguidores sdo pessoas que nada tém com aquilo. Nenhum deles levaria nunca o
lenco de ninguém; nédo contesto que um ou outro, posto em corredor escuro e solitario,
diante de um relégio de ouro, regulando bem, longe dos homens, dificilmente saird sem o
relégio no bolso. E, por outra maneira, o problema de Diderot.® Ndo vades crer que eu
condeno a perseguicdo dos delinquentes; ao contrario, aplaudo o espirito de solidariedade
gue deve prender o cidaddo a autoridade e a lei; mas ndo falo em tese, falo em hipotese.

Portanto, ndo admira que a dinamite continue encoberta. H& mais coisas entre o
céu e a terra do que sonha a nossa va filosofia. E velho este pensamento de Hamlet;’

> Noticia sobre roubo de dinamite de depésito no Rio de Janeiro, ocorrido nesta semana, pode ser lida na
Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 351, p. 2, col. 4, 16 dez. 1896).

® Denis Diderot (1713-1784) era escritor e filésofo francés. O “problema de Diderot”, poderiamos dizer,
“opde duas posicdes: 1 —a dos que reconhecem a autoridade das leis, da tradicéo, dos papéis sociais e dos
acordos implicitos ou explicitos, e por eles orientam suas agdes; e 2 — a dos que fundam na razdo ou no
“bom senso” seus juizos e a¢des.” (apropriamo-nos, aqui, para 0s nossos fins, das palavras de BIRCHAL,
2013, p. 48)

" Fala de Hamlet a Horacio em Hamlet (ato I, cena V), de Shakespeare (2022, p. 52): “Hé mais coisas,
Horacio, em céus e terras, do que sonhou nossa filosofia.” [Tradu¢do de Barbara Heliodora]
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mas nem por velho perde. Eu ndo peco as verdades que usem sempre cabelos brancos,
todas servem, ainda que os tragam brancos ou grisalhos. Ora, se hd muita coisa entre o
céu e a terra, a dinamite pode la estar; é muita, convenho, mas o espaco € vasto e sobra.
Como iremos busca-la tdo alto? A policia, — a propria policia inglesa, que dizem ser a
melhor aparelhada, ainda ndo possui agentes aéreos. Ouco que ha agora dois homens em
Paris que tencionam ir em baldo descobrir... 0 qué? descobrir o polo; mas polo ndo é
dinamite, que faz voar casas e tlneis de estradas de ferro. Polo ndo vive escondido;
deixa-se estar a espera. Notemos que os interrogados até agora ndo disseram nada que
esclareca sobre o paradeiro da matéria roubada; ou sdo inocentes, ou estdo ligados por
juramentos terriveis, a ndo ser que o préprio interesse Ihes tape a boca; explicacéo esta
muito natural. Ndo havendo meios de tortura, — o latego ao menos, — como fazer falar a
pessoas mudas?

Mas, tudo isto me tem desviado do ponto® a que queria ir. Vamos a ele. N&o se
deixem levar por aparéncias; ndo cuidem que faco aqui um noticiario criminal. A boa
regra para quem empunha uma pena é so tratar do que pode dar de si algum suco, — uma
ideia, uma descoberta, uma conclusdo. Ndo dando nada, ndo vale a pena gastar papel e
tinta;® melhor é abrir as janelas e ouvir o passaredo que canta no arvoredo, para rimarem
juntos, e os insetos que zumbem, o trem da linha do Corcovado que sobe, e ver o sol
que desce por estas montanhas abaixo, garrido e calido, como um rapaz de vinte anos.
Grande sol, quando esfriaras tu? em que século apagaras o facho com que andas pela
escuridao do infinito? Talvez a terra ja ndo exista, com todas as suas cidades, policiadas
0u nao.

Um amigo meu teve um roubo em casa, um cofre de joias. Quando, ignoro; pode
ter sido agora, pode ter sido antes de 13 de maio, antes da guerra do Paraguai, antes da
guerra dos Farrapos, antes da guerra de Troia. Afinal, que valem datas! Suponhamos
que ¢ da Opera:

C’est a la cour du roi Henri,

Messieurs, que se passait ceci.'®

Furtadas as joias, 0 meu amigo conseguiu dar com elas, dentro do cofre, e 0
cofre escondido em uma chacara, & espera talvez da noite seguinte, para poder ser
levado, com o grande peso que tinha. Ja estava aberto, com dois relégios de menos. No
trabalho a que ele se deu foi acompanhado por uma praca de policia, a fim de capturar o
ladréo, se fosse achado; mas o ladréo ndo apareceu.

Este meu amigo é advogado. Qualquer profano, descoberto o cofre, leva-lo-ia
para casa, dando gragas a Deus por s6 haver perdido os reldgios. O meu amigo, antes de

8 ponto] pondo — em GN. Seguimos a ligdo de Aurélio, que ja estava em Mério de Alencar.

® tinta;] tinia; — em GN.

19 Citacso da Gpera Les mousquetaires de la Reine, de Henri de Saint-Georges (1860, ato 11, cena X1, p. 13):
“E na corte do rei Henrique, / senhores, que isto se passava.” [Trad. nossa]
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tudo, cuidou no corpo de delito. Fez-me lembrar aquele coronel inglés, Nevil,** que ao
saber dos ferimentos do irmdo da bela Colomba, admira-se de n&o terem ainda
apresentado queixa a um magistrado. “Falara do inquérito pelo coroner'? e de muitas
outras coisas desconhecidas na Corsega”,™ narra finalmente Mérimée. O meu amigo
queria por forca que se fizesse corpo de delito, e foi a policia uma vez, duas, trés, penso
que quatro, mas nédo afirmo. O intervalo foi sempre, mais ou menos, de duas horas; mas
ndo achou nunca autoridade disponivel. Ndo era preciso ouvir que voltasse depois; ele
voltaria, ele voltou, e (vede o prémio da tenacidade!) tanto voltou que achou uma. Entéo
contou-lhe o caso, e acabou pedindo corpo de delito.

— Bem, responderam-Ihe; vai-se fazer,"* mas onde esta o ferido?

A alma do meu amigo néo lhe caiu ao chdo, porque ele, depois de tantas idas e
vindas, ja ndo tinha alma. Perdeu a fala, isso sim; ndo soube que responder. Essa nogéo
tdo particular do corpo de delito fez voltar ao coracdo todas as belas coisas que
preparara. Para ser exato, ndo afirmo que saisse calado; pode ser que afinal apresentasse
algumas explicacOes, vagas, tortas, vexadas, apenas suspiradas, ao canto da boca. E
tornou para casa, dando mentalmente os dois reldgios ao ladrdo, para que ele ndo fosse
para o inferno com esse pecado as costas; ira com outros. Enfim, o meu amigo quis
gratificar a praca que o acompanhou nas pesquisas; a pracga recusou, dizendo haver
estado ali cumprindo a sua obrigacdo. Eis ai uma boa nota policial, e ndo faltardo outras,
como a do assalto as tavolagens, em que nunca as maos lhe doam.

E a conclusdo? A concluséo é que nem todas as palavras ttm o mesmo eco em
todas as cabecas, e ha muitas nocdes diversas para um sO e triste vocabulo. Ergo
bibamus.*

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA — A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edi¢do W. M. Jackson, 1953, 3v.

1 Nevil,] Melvil, —em GN, em SEMMA e SEM1953. O coronel Thomas Nevil é personagem do romance
Colomba, de Prosper Mérimée (1803-1870).

12 No Dictionnaire de I’Académie Frangaise, 0 vocabulo “coroner” designa oficial de justica encarregado
de apurar, em nome da Coroa, e com assisténcia de um jari, as causas de uma morte violenta. (Disponivel
em: <https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A7C2970>)

13 Citagdo do romance Colomba, de Mérimée (1913, p. 177): “Il parlait de I’enquéte du coroner et de bien
d’autres choses également inconnues en Corse.”

! fazer,] fazer —em GN (palavra em fim de linha) e em SEMMA. Adotamos a pontuagéo de Aurélio.

!> hibamus.] bigamus. — em SEM1953. Ergo bibamus (“Entio, bebamos”), poema de Goethe (1749-1832).
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