ASSIS, Machado de. A Semana — 239.

A SEMANA — 239"
27 de dezembro de 1896

Leitor, aproveitemos esta rara ocasido que os deuses nos deparam. SO dois
folegos vivos ndo sdo candidatos ao governo da cidade, tu e eu. E ainda assim ndo
respondo por ti; neste século de maravilhas pode dar-se que um candidato tenha alma
bastante para ler, ao café, uma coluna de sensaborias, e ir depois pleitear a palma de
combate. Tudo é possivel. J& se veem 0ssos através da carne; dizem que Edison
medita dar vista aos cegos.' E o que faz na Bahia, sem outro instrumento mais que a
sugestdo, 0 nosso grande taumaturgo Anténio Conselheiro.

Mas em que é que aproveitaremos esta ocasido rara? Em dizer das letras e da
poesia. Aqui temos Valentim Magalhdes com o romance Flor de sangue; aqui temos
Lucio de Mendonga® com as Cancdes do Outono.? Iremos votar, decerto, tu e eu, mas
ha de ser depois de me haveres lido e bebido a chavena de café. O meu titulo de
eleitor ndo € dos que ficaram devolutos para que um cidaddo andnimo pegasse deles e
os oferecesse a outros. Francamente, como é que esse cavalheiro ndo viu* que ndo se
fazem distribuicdes tais sendo a pessoas seguras, ja apalavradas, de olho fino? Em que
estava pensando quando entregou os titulos a desconhecidos que o foram denunciar?
N&o € que eu condene o ato. Um dos eleitores defraudados confessou que ndo vota ha

“ Esta edicao foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XXII, n. 362, p. 1, 27 dez.
1896), SEMMA (p. 398-404) e SEM1953 (v. 3, p. 365-374). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor:
José Américo Miranda.

! Na Gazeta de Noticias (ano XXII, n. 347, p. 1, col. 5, 12 dez. 1896) I&-se: “o célebre eletricista [Thomas]
Edison esta persuadido de que, com os raios Roentgen, sera possivel dar vista aos cegos, até aqueles que
perderam os olhos, contanto que ndo fosse atingido o nervo Optico.”

2 Mendonga] Mendonga, — em SEM1953.

¥ Valentim Magalhdes (1859-1903) era escritor e jornalista, autor de Flor de sangue (1896). Licio
Eugénio de Meneses e Vasconcelos Drummond Furtado de Mendonga (1854-1909) era advogado,
jornalista, magistrado, contista e poeta, — autor de Cangdes do outono (1896). Machado de Assis incluiu
os dois poetas no ensaio “A nova geragdo” (Revista Brasileira, 1879). Esse ensaio pode ser lido na
Machadiana Eletrénica (v. 2, n. 4, p. 7-36 e p. 39-81, jul.-dez. 2019).

*viu] via—em GN. Seguimos a licdo de Aurélio, que ja vinha em Mério de Alencar.
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muitos anos.’ Pois se ndo vota, como é que se admira de que lhe tirem o titulo? A
verdadeira teoria politica € que ndo ha eleitores, ha titulos. Um eleitor que é? Um
simples homem, nédo diverso de outro homem que nao seja eleitor; a mesma figura, 0s
mesmos 6rgaos, as mesmas necessidades, a mesma origem, o mesmo destino; as vezes,
0 mesmo alfaiate; outras, a mesma dama. Que é que os faz diferentes? Esse pedaco de
papel que leva em si um pedago de soberania. O homem pode ser banqueiro, agricultor,
operéario, comerciante, advogado, médico, pode ser tudo; eleitoralmente é como se ndo
existisse: sem titulo, ndo é eleitor.

Ora bem, dada a abstencgéo, descuido, esquecimento ou ignorancia da parte dos
donos dos titulos, devem ou podem estes papéis, estes direitos incorporados ficar como
terrenos baldios, sem a cultura do voto? E claro que ndo. Uma lei de desapropriagio
com processo sumario que tirasse o titulo ao eleitor remisso, trés dias antes da votacao,
e 0 desse a quem mais desse, seria a forma legal de restituir aquele papel os seus efeitos.
Mas, porque ndo temos uma lei dessas, devemos tratar direitos politicos, direitos
constitucionais, como se fossem o lixo das praias, o capim das calcadas ou o palmo de
pé que enche todas essas ruas, e que 0 vento, a carroga, 0 pé da besta levantam, que
entra pelos nossos pulmdes, cega-nos, suja-nos, irrita-nos, faz-nos mandar ao diabo o
municipio e o seu governo? N&o; seria quase um crime.

Portanto, o erro da pessoa que andou a oferecer titulos alheios foi a inabilidade.
Alguns querem que o cidaddo induzido a votar por outro, esteja a meio caminho de
furtar um par de botas. E um erro; se o fato de votar por outro levasse alguém ao
latrocinio, esta arte estaria em outro pé; ora, € sabido que ndo a pode haver mais
rudimentéria ou mais decadente. J& ndo ha testamentos falsos?® Salvo algum peculato,
desfalque ou coisa assim, a maior parte dos roubos sdo verdadeiras misérias. Pouca
audacia, nenhuma originalidade. Talvez por isso, mal 0s jornais ddo noticia de um delito
desses, 0 esquecimento absorve o criminoso. N&o imprimam absolve; quem absolve € o
jari, no caso de haver processo; eu digo que o esquecimento absorve o0 criminoso, no
sentido de se ndo falar mais nisso.

Mas deixemos criminologias,” e venhamos aos dois livros da quinzena. A Flor
de sangue pode dizer-se que € o sucesso do dia. Ninguém ignora que Valentim
Magalhdes € dos mais ativos espiritos da sua geragdo. Tem sido jornalista, cronista,

> Corriam nos jornais noticias sobre titulos eleitorais desviados dos legitimos eleitores. A Gazeta de
Noticias, em 23 de dezembro (ano XXII, n. 358, p. 1, col. 3), noticiava: “Procuraram-nos ontem varios
dos cavalheiros eleitores da freguesia da Candelaria, cujos diplomas andavam em méaos de um negociador
e por feliz acaso vieram ter em nosso poder. / [...] / Ninguém desconhece a gravidade do caso, e esta claro
como a luz do dia que houve na municipalidade desidia ou mdo criminosa que deixou sair da reparti¢do
competente esses documentos. / [...] / O Sr. Raul Figueira declara que ainda hoje néo é eleitor, embora
brasileiro de nascimento, e isto porque ndo cré na verdade eleitoral.”

® falsos?] falsos. — em SEMMA e em SEM1953. Em nosso entendimento, a interrogaco é aceitavel.

" criminologias,] criminologias — em SEM1953.

420
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 7, n. 14, p. 419-425, jul.-dez. 2024.



ASSIS, Machado de. A Semana — 239.

contista, critico, poeta, e, quando preciso, orador. Ha vinte anos que escreve,
dispersando-se por varios géneros, com igual ardor e curiosidade. Quem sabe? Pode ser
que a politica o atraia também, e iremos vé-lo na tribuna, como no jornalismo, em
atitude de combate, que é um dos caracteristicos do seu estilo. Naturalmente nem tudo o
que escreveu tera 0 mesmo valor. Quem compBe muito e sempre, deixa paginas
somenos; mas é ja grande vantagem dispor da facilidade de producdo e do gosto de
produzir.

Pelo gue confessa no prefacio, Valentim Magalhdes escreveu este romance para
fazer uma obra de f6lego e satisfazer assim a critica. No fim do prefécio, referindo-se ao
romance ¢ ao poema, como as duas principais formas literarias, conclui: “Tudo o mais,
contos, odes, sonetos, pecas teatrais sdo matizes, variacdes, gradacfes; motivos
musicais, apenas porque as operas sao so eles.” Este juizo € por demais sumério,® e néo
é de todo verdadeiro. Parece-me erro por assim tdo embaixo Otelo e Tartufo.? Os
sonetos de Petrarca’® formam uma bonita dpera. E Musset?*! Quantas obras de folego se
escreveram no seu tempo que ndo valem as Noites e toda juventude® de seus versos,
entre eles este, que vem ao nosso caso:

. . 1
Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre. 3

Taca pequena, mas de ouro fino, cheia de vinho puro, vinho de todas as uvas,
gaulesa, espanhola, italiana e grega, com que ele se embriagou a si e ao seu século, e ai
vai embriagar o século que desponta. Quanto as ficcBes em prosa, conto, novela,
romance, ndo parece justo desterrar as de menores dimensdes. Clarissa Harlowe'* tem
um foélego de oito volumes. Taine cré que poucos suportam hoje esse romance. Poucos é
muito: eu acho que raros. Mas 0 mesmo Taine prevé que no ano 2.000 ainda se lera a
Partida de gam&o,™ uma novelinha de trinta paginas; e, falando das outras narrativas do

8 sumario,] sumario — em SEM1953. Em SEMMA n4o ha a parte restante do periodo, que vem depois da virgula;
ndo ha nem mesmo o ponto-final.

% Otelo, tragédia de Shakespeare (1564-1616); Tartufo, comédia de Moliére (1622-1673).

19 Francesco Petrarca (1304-1374): poeta italiano, autor do Canzoniere.

1 ouis Charles Alfred de Musset (1810-1857) era poeta e dramaturgo francés, autor do poema Les Nuits.
12 toda juventude] toda a juventude — em SEMMA e em SEM1953. Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3,
p. 369), em nota a edigdo desta cronica, informa: “Na Gazeta de Noticias esta ‘toda juventude’,
certamente erro de revisdo.” J& observamos que Machado emprega alternativamente, como os classicos da
lingua, uma e outra forma.

13 “Meu copo ndo ¢ grande, mas bebo do meu proprio copo.” [Tradugdo nossa] Esse verso vem em La
coupe et les levres (1833) — poema draméatico em dois atos —, em dedicatoria a M. Alfred Tattet.
(MUSSET, 1889, p. 167)

¥ Clarissa Harlowe] Clarine Harlowe — em GN; Clarisse Harlowe — em SEMMA e em SEM1953.
Clarissa (1748) é romance epistolar de Samuel Richardson (1689-1761). Hippolyte-Adolphe Taine
(1885-1887, t. 4, p. 112-124) o0 comenta em sua Histoire de la littérature anglaise.

5 «q] est probable qu’en 1’an 2000 on relira la Partie de Trictrac, pour savoir ce qu’il en cotite de manquer
une fois & I’honneur.” (TAINE, 1903, p. 225.): “E provavel que no ano 2000 leiamos a Partida de gam&o [de
Mérimée, 1803-1870], para saber o que custa perder uma vez o centro das atengdes.” [Trad. nossa]
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autor de Carmen, todas de escasso tomo, faz esta observac¢do verdadeira: “B que sdo
construidas com pedras escolhidas, ndo com estuque e outros materiais da moda.”*®

Este é o ponto. Tudo é que as obras sejam feitas com o f6lego proprio e de cada
um, e com materiais que resistam. Que Valentim Magalh&es pode compor obras de
maior folego, é certo. Na Flor de sangue o que o prejudicou foi querer fazer longo e
depressa. A acdo, alias vulgar, ndo dava para tanto; mal*’ chegaria a metade. H& muita
coisa parasita, muita repetida, e muita que ndo valia a pena trazer da vida ao livro.
Quanto a pressa, a que o autor nobremente atribui os defeitos de estilo e de linguagem, é
causa ainda de outras imperfeicdes. A maior destas € a psicologia do Dr. Paulino. O
autor espiritualiza a vontade um homem que, a ndo ser a sua palavra, da apenas a
impressao do lubrico; e ndo ha admitir que, depois da temporada de adultério, ele se
mate por motivos de tanta elevagdo nem ainda por supor ndo ser amado. N&o tenho
espaco para outros™ lances inadmissiveis, como a ida de Corina & casa*® da rua de Santo
Antonio (pag. 141). Os costumes ndo estdo observados. Ja Lucio de Mendonca
contestou que tal vida fosse a da nossa sociedade. O erotismo domina mais do que se
devera esperar, ainda dado o plano do livro.

Né&o insisto; ai fica o0 bastante para mostrar o apreco em que tenho o talento de
Valentim Magalhées, dizendo-lhe alguma coisa do que me parece bom e menos bom na
Flor de Sangue. Que ha no livro certo movimento, é fora de dlvida; e esta qualidade em
romancista vale muito. Verdadeiramente os defeitos principais deste romance sdo dos
que a vontade do autor pode corrigir nas outras obras que nos der, e que lhe pego sejam
feitas sem nenhuma ideia de grande folego. Cada concepgdo traz virtualmente as
proporcdes devidas; ndo se pora Mme. Bovary nas cem paginas de Adolfo, nem um
conto do Voltaire”® nos volumes compactos de George Elliot.*

Para que Valentim Magalhdes veja bem a nota assaz aguda que deu a algumas
partes da Flor de Sangue, leia o prefacio de Araripe Janior nas Cang¢des do Outono,

16 «Coest qu’ils sont batis en pierres choisies, non en stuc et autres matériaux de mode.” (TAINE, 1903,
p. 223-224.)

" mal] mas — em GN. Seguimos a licdo de Aurélio, que ja vinha em Mério de Alencar.

18 outros] estes — em GN. Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 370) informa: “Na Gazeta de Noticias
esta ‘estes’, erro de revisdo, como facilmente se vé pelo contexto. A correcdo j4 esta feita na ed. de Mério de
Alencar e nas anteriores ed. Jackson de A Semana.” Acolhemos a correcao.

19 Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 370) comenta: “Certamente por lapso de revisio, na Gazeta
de Noticias estd ‘a casa’. O a j& vem acentuado como é de rigor neste caso, na ed. de A Semana,
organizada por Mario de Alencar e nas outras ed. Jackson da presente obra.”

2 Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 371) informa: “E possivel que, em vez de ‘do Voltaire’,
como se lé na Gazeta de Noticias, o Autor tenha escrito ‘de Voltaire’, como estd na ed. de Mario de
Alencar e nas ed. Jackson de A Semana anteriores a esta.” Na edigdo que consultamos de A semana,
organizada por Mério de Alencar, de 1922, vem “do Voltaire”.

*! Madame Bovary, romance do escritor francés Gustave Flaubert (1821-1880); Adolfo, romance de Henri-
Benjamin Constant de Rebecque (1767-1830), escritor e politico francés de origem suica; Frangois-Marie
Arouet (1694-1778), mais conhecido como Voltaire, era fildsofo e escritor francés; George Elliot, pseudénimo de
Mary Anne Evans (1819-1880), romancista britanica.

422
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 7, n. 14, p. 419-425, jul.-dez. 2024.



ASSIS, Machado de. A Semana — 239.

comparado com o livro de Lucio de Mendonga. O valente critico fala longamente do
amor, e sem biocos, pela doutrina que vai além de Mantegazza,?* segundo ele mesmo
expde; e definindo o poeta das Cangdes do Outono, fala de um ou outro toque de
sensualidade que se possa achar nos seus versos. Entretanto, é bem dificil ver no livro
de Lucio de Mendonga coisa que se possa dizer sensual.?® O Ideal é o titulo da primeira
composicdo; ele amara em outras paginas com o ardor proprio da juventude; mas as
sensacOes sdo apenas indicadas. Basta lembrar que o livro (magnificamente impresso
em Coimbra) € dedicado por ele a esposa, entdo noiva.

Varios séo os versos deste volume, de varia data e varia inspiracdo. Nao saem da
pasta do poeta, para a luz do dia, como? segredos guardados até agora; sdo recolhidos
de jornais e revistas, por onde Lucio de Mendonga os foi deixando. O mérito ndo € igual
em todos; a Flor do Ipé, a Tapera, a Ave-Maria, para so citar trés paginas, sao melhor
inspiradas e bem compostas que outras, — versos de ocasido. H& também traducdes
feitas com apuro. Por que fatalidade acho aqui vertido em nossa lingua o soneto Analyse,
de Richepin?® Nunca pude ir com esta pagina do autor de Fleurs du Mal.?® Essa anélise
da lagrima, que so deixa no crisol 4gua, sal, soda, muco?’ e fosfato de cal, em que é que
diminui a intensidade ou altera a espiritualidade dos sentimentos que a produzem? E o
proprio poeta® que, na Charogne,? anunciando & amante que sera cadaver um dia,
canta as suas emocdes passadas:

Alors 6 ma beauté, dites a la vermine™®

Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et I’essence divine
De mes amours décomposés.™

22 paolo Mantegazza (1831-1910) era escritor, neurologista e fisiologista italiano. Notabilizou-se por ter isolado
a cocaina de folhas da coca, que utilizou em experimentos, investigando seus efeitos psicoldgicos em humanos.
Escreveu aobras de ficgdo, como, por exemplo: Un Giorno a Madera (1876), L’Anno 3000 (1897).

23 sensual.] sensivel. — em GN. Acolhemos a licdo de Aurélio, que ja vinha em Mario de Alencar.

2 como] com — em GN. Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 372) informa: “Na Gazeta de
Noticias estd ‘com’, por evidente lapso de revisdo. A emenda ja vem ndo s6 na ed. de Mario de Alencar,
mas ainda nas ed. Jackson de A Semana anteriores a esta.”

2> Jean Richepin (1849-1926) era poeta, romancista e dramaturgo francés.

% Na cronica seguinte a esta, “A Semana — 240”, de 3 de janeiro de 1897, Machado retifica essa
informagdo: “Pequeno lapso: domingo passado escrevi ‘autor de Fleurs du Mal’ onde devera escrever
‘autor de Blasphémes’, tudo porque uma estrofe de Baudelaire me cantava na memaria para corrigir com
ela o seu patricio Richepin.” Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 372) registra: “V. retificacdo do
Autor na cronica seguinte.”

" muco] muco — em GN.

28 Com esta expressdo — “o proprio poeta” — Machado atribui a Richepin uma estrofe de Baudelaire. Esse
detalhe nao foi corrigido na “retificagdo” da crdnica seguinte.

29 «Une charogne”, de Charles Beaudelaire, ¢ um poema de Les Fleurs du Mal (1857).

% Alors 6 ma beauté, dites & la vermine] Alors © ma beauté, dites & la vermine — em GN; Alors 0 ma
beauté, dites a la vermine —em SEMMA; Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine —em SEM1953.

L «Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine / Qui vous mangera de baisers, / Que j’ai gardé la forme et
I’essence divine / De mes amours décomposés.” (BAUDELAIRE, 2019, p. 106); “Entdo, minha querida!
dirds a vermina, / Com seus beijos devoradores, / Que conservei a forma e a esséncia divina / De meus
decompostos amores!” (BAUDELAIRE, 2019, p. 107. Traducéo de Julio Castafion Guimaraes)
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Pois a lagrima € isso, é a esséncia divina, seja da dor, seja do prazer, seja ainda
da colera das pobres criaturas humanas. Felizmente, no mesmo volume o poeta nos da a
traducdo do famoso soneto de Arvers®” e de outras composicdes de mérito. Eu ainda ndo
disse que tive o gosto de prefaciar o primeiro volume de Lucio de Mendonca, e ndo o
disse, ndo s6 para ndo falar de mim, — que € mau costume, — mas para nao dar razdo aos
que me arguem de entrar pelo inverno da vida. Em verdade, esse rapaz, que eu Vi
balbuciar os primeiros cantos, é hoje magistrado e alto magistrado, e o tempo néo tera
andado s6 para ele. Mas isso mesmo me faz* relembrar aquela circunstancia. Eis-nos
aqui os dois, apds tantos anos, sem haver descrido das letras, e achando nelas um pouco
de descanso e um pouco de consolo. Muita coisa passou depois das Névoas Matutinas;**
ndo passou a fé nas musas, e basta.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA — A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edi¢do W. M. Jackson, 1953, 3v.
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