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A SEMANA – 244
*
 

31 de janeiro de 18971 

 

 

Os direitos da imaginação e da poesia hão de sempre achar inimiga uma 

sociedade industrial e burguesa. Em nome deles protesto contra a perseguição que se 

está fazendo à gente de Antônio Conselheiro. Este homem fundou uma seita a que se 

não sabe o nome nem a doutrina. Já este mistério é poesia. Contam-se muitas anedotas, 

diz-se que o chefe manda matar gente, e ainda agora fez assassinar famílias numerosas 

porque o não queriam acompanhar. É uma repetição do crê ou morre; mas a vocação de 

Maomé era conhecida.
2
 De Antônio Conselheiro ignoramos se teve alguma entrevista 

com o anjo Gabriel, se escreveu algum livro, nem sequer se sabe escrever. Não se lhe 

conhecem discursos. Diz-se que tem consigo milhares de fanáticos. Também eu o disse 

aqui, há dois ou três anos, quando eles não passavam de mil ou mil e tantos.
3
 Se na 

                                                 
* Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: GN (ano XXIII, n. 31, p. 1, 31 jan. 1897) 

e SEM1953 (v. 3, p. 401-407). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José Américo Miranda. 
1  John Gledson (2013, p. 292) apôs uma pequena introdução à sua edição desta crônica, que 

transcrevemos: “Nesse momento, as forças da legalidade já sofreram uma segunda derrota nas mãos dos 

conselheiristas, em 18 de janeiro, o que levou à agitação que fez com que o governo mandasse a terceira 

expedição, comandada por Moreira César, e que, em 2 de março, seria derrotado por sua vez, levando o 

país à histeria. / Machado mantém uma posição cética perante os acontecimentos, e, como noutras 

ocasiões, lança mão da „imaginação e da poesia‟ para esse fim. Irrita-se sobretudo com os preconceitos e 

as distorções da imprensa. Discretamente, critica até o correspondente da própria Gazeta, que não pôs os 

pés fora da capital do estado. Já se entrava na época dos repórteres ousados, quase aventureiros eles 

mesmos, que se arriscavam para trazer as notícias ao vivo. O primeiro e mais famoso deles foi o 

americano Henry Morton Stanley, que se aventurou na África para encontrar o missionário David 

Livingstone, em 1872 – por isso, sem dúvida, é que Machado se refere à „proeza americana‟ que seria ir 

até Canudos.”  
2 John Gledson (2013, p. 293): “„Crê ou morre‟ é a ameaça supostamente usada pelos muçulmanos para 

„converter‟ seus inimigos. Segundo o Islã, o anjo Gabriel ditou ao profeta Maomé as palavras do 

Alcorão.” 
3 John Gledson (2013, p. 293) anotou: “Com efeito, Machado já mencionara o Conselheiro mais de uma 

vez em „A Semana‟. A primeira foi já no fim da crônica de 4 de junho de 1893, em que não o nomeia, mas 

chama-o „um fanático de Entre-Rios‟ (ver minha edição dos primeiros dois anos da série, p. 251). A 

segunda, à qual se refere aqui, foi de 22 de julho de 1894, e foi reproduzida em Páginas recolhidas (1899) 

com o título „Canção de piratas‟. Aí diz que „o Conselheiro está em Canudos com 2000 homens (dois mil 

homens) perfeitamente armados‟. Dá um tratamento deliberadamente literário ao assunto, comparando o 

líder sertanejo, junto com „os célebres clavinoteiros de Belmonte‟ (outro grupo, que operava na região de 

Ilhéus), com os célebres piratas do romantismo, de Hugo, Byron e Gonçalves Dias.” 
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última batalha é certo haverem morrido novecentos deles e o resto não se despega de tal 

apóstolo, é que algum vínculo moral e fortíssimo os prende até à morte. Que vínculo é 

esse? 

No tempo em que falei aqui destes fanáticos, existia no mesmo sertão da Bahia o 

bando dos clavinoteiros. O nome de clavinoteiros dá antes ideia de salteadores que de 

religiosos; mas se no Koran
4
 está escrito que “o alfanje é a chave do céu

5
 e do inferno”,

6
 

bem pode ser que o clavinote seja a gazua, e para entrar no céu tanto importará uma 

como outra; a questão é entrar. Não obstante, tenho para mim que esse bando 

desapareceu de todo; parte estará dando origem a desfalques em cofres públicos ou 

particulares, parte à volta das urnas eleitorais. O certo é que ninguém mais falou dele. 

De Antônio Conselheiro e seus fanáticos nunca se fez silêncio absoluto. Poucos 

acreditavam, muitos riam, quase todos passavam adiante, porque os jornais são 

numerosos e a viagem dos bondes é curta; casos há, como os de Santa Teresa, em que é 

curtíssima. Mas, em suma, falava-se deles. Eram matéria de crônicas sem motivo. 

Entre as anedotas que se contam de Antônio Conselheiro, figura a de se dar ele 

por uma encarnação de Cristo, acudir ao nome de Bom Jesus e haver eleito doze 

confidentes principais, número igual ao dos apóstolos. O correspondente da Gazeta de 

Notícias mandou ontem notícias telegráficas, cheias de interesse, que toda gente leu, e 

por isso não as ponho aqui;
7
 mas, em primeiro lugar, escreve da capital da Bahia, e, 

depois, não se funda em testemunhas de vista, mas de outiva; deu-se honesta pressa em 

mandar as novas para cá, tão minuciosas e graves, que chamaram naturalmente a 

atenção pública. Outras folhas também as deram; mas serão todas verdadeiras? Eis a 

questão. O número dos sequazes do Conselheiro sobe já a dez mil, não contando os 

lavradores e comerciantes que o ajudam com gêneros e dinheiros. 

Dado que tudo seja exato, não basta para conhecer uma doutrina. Diz-se que é 

um místico, mas é tão fácil supô-lo que não adianta nada dizê-lo. Nenhum jornal 

mandou ninguém aos Canudos. Um reporter
8
 paciente e sagaz, meio fotógrafo ou 

desenhista, para trazer as feições do Conselheiro e dos principais subchefes, podia ir ao 

centro da seita nova e colher a verdade inteira sobre ela. Seria uma proeza americana.
9
 

Seria uma empresa quase igual à remoção do Bendegó, que devemos ao esforço e 

                                                 
4 Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 402) anotou: “Assim está na Gazeta de Notícias, em vez da 

forma portuguesa, Corão, ou como é de maior uso, Alcorão.” 
5 do céu] do     – em GN. Seguimos a lição de Aurélio.  
6 John Gledson (2013, p. 293) informa que “estas palavras não estão no Alcorão. A sua origem parece 

estar no capítulo 50 do Declínio e queda do Império Romano, do historiador inglês Edward Gibbon, em 

que descreve a religião islâmica e atribui estas palavras ao profeta.” 
7 A Gazeta de Notícias publicou a matéria mencionada, sob o título “Antônio Conselheiro”. Os leitores de 

Machado, na época, leram a notícia; nós, não. Ver a matéria ao final desta crônica.  
8 reporter] repórter – em SEM1953. 
9 Ver nota 1.  
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direção de um patrício tenaz.
10

 Uma comissão não poderia ir; as comissões geralmente 

divergem logo na data da primeira conferência, e é duvidoso que esta desembarcasse na 

Bahia sem três opiniões (pelo menos) acerca do Juazeiro.
11

 

Não se sabendo a verdadeira doutrina da seita, resta-nos a imaginação para 

descobri-la e a poesia para floreá-la. Estas têm direitos anteriores a toda organização 

civil e política. A imaginação de Eva fê-la escutar sem nojo um animal tão imundo 

como a cobra, e a poesia de Adão é que o levou a amar aquela tonta que lhe fez perder o 

paraíso terrestre. 

Que vínculo é esse, repito, que prende tão fortemente os fanáticos ao Conselheiro? 

Imaginação, cavalo de asas, sacode as crinas e dispara por aí fora; o espaço é infinito. Tu, 

poesia, trepa-lhe aos flancos, que o espaço, além de infinito, é azul. Ide, voai, em busca da 

estrela de ouro que se esconde além, e mostrai-nos em que é que consiste a doutrina deste 

homem. Não vos fieis no telegrama da Gazeta, que diz estarem com ele quatro classes de 

fanáticos,
12

 e só uma delas sincera. Primeiro que tudo, quase não há grupo a que se não 

agregue certo número de homens interessados e empulhadores; e, se vos contentais com 

uma velha chapa, a perfeição não é deste mundo. Depois, se há crentes verdadeiros, é que 

acreditam em alguma coisa. Essa coisa é que é o mistério. Tão atrativa é ela que um 

homem, não suspeito de conselheirista, foi com a senhora visitar o apóstolo, deixando-lhe 

de esmola quinhentos mil-réis, e ela quatrocentos mil. Esta notícia é sintomática.
13

 Se um 

pai de família, capitalista ou fazendeiro, pega em si e na esposa e vai dar pelas próprias 

mãos algum auxílio pecuniário ao Conselheiro, que já possui uns cem contos de réis, é 

que a palavra deste passa além das fileiras de combate. 

Não trato, porém, de conselheiristas ou não conselheiristas; trato do 

conselheirismo, e por causa dele é que protesto e torno a protestar contra a perseguição 

que se está fazendo à seita. Vamos perder um assunto vago, remoto, fecundo e pavoroso. 

Aquele homem que reforça as trincheiras envenenando os rios é um Maomé forrado de 

um Bórgia.
14

 Vede que acaba de despir o burel e o bastão pelas armas; a imagem do 

                                                 
10 O meteorólito foi encontrado em 1784 no atual município de Monte Santo, no sertão da Bahia. Na 
mesma região situa-se o arraial de Canudos. O chefe da expedição que o trouxe para o Rio de Janeiro foi 
José Carlos de Carvalho. A primeira tentativa de transportá-lo, por iniciativa de d. Pedro II, fracassou: a 
carreta que o transportava caiu no riacho Bendegó. O meteorito pesa mais de 5 toneladas – é o maior do 
Brasil – e ficou exposto no Museu Nacional (Rio de Janeiro) desde 1888. O artefato resistiu ao incêndio 
que destruiu grande parte do museu em 2018. Ver ilustração ao final desta crônica.  
(Ver: <https://museunacional.ufrj.br/dir/exposicoes/geologia/geo012.html>) 
11 Juazeiro é a cidade mais próxima, e mais importante, da região de Canudos. 
12 A informação se encontra na matéria intitulada “Antônio Conselheiro”, reproduzida ao final desta 
crônica. São as quatro classes de fanáticos: “fanáticos verdadeiros; fanáticos por interesse, que esperam 
que Conselheiro divida bens; desertores do exército, armada e polícia; assassinos e malfeitores deste 
Estado, de Sergipe, Minas, Alagoas, Piauí, homiziados em Canudos.” 
13 sintomática.] sintomática – em GN. 
14 Os Bórgias foram uma família proeminente durante o Renascimento italiano. Da família, vieram três 
papas: Calisto III (1455-1458), Alexandre VI (1492-1503) e Inocêncio X (1644-1655). Em suas 
residências, crimes vários teriam sido cometidos, como, por exemplo, corrupção e assassinato 
(especialmente envenenamento por arsênico). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Calisto_III
https://pt.wikipedia.org/wiki/1455
https://pt.wikipedia.org/wiki/1458
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Alexandre_VI
https://pt.wikipedia.org/wiki/1492
https://pt.wikipedia.org/wiki/1503
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Inoc%C3%AAncio_X
https://pt.wikipedia.org/wiki/1644
https://pt.wikipedia.org/wiki/1655
https://pt.wikipedia.org/wiki/Corrup%C3%A7%C3%A3o_pol%C3%ADtica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Assassinato
https://pt.wikipedia.org/wiki/Veneno
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ars%C3%AAnico
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bastão e do burel dá-lhe um caráter hierático. Enfim, deve exercer uma fascinação 

grande para incutir a sua doutrina em uns e a esperança da riqueza em outros. Chego a 

imaginar que o elegem para a câmara dos deputados, e que ele aí chega, como aquele 

francês muçulmano, que ora figura na câmara de Paris, com turbante e burnu.
15

 Estou a 

ver entrar o Conselheiro, deixando o bastão onde outros deixam o guarda-chuva e 

sentando o burel onde outros pousam as calças. Estou a vê-lo erguer-se e propor 

indenização para os seus dez mil homens dos Canudos... 

A perseguição faz-nos perder isto; acabará por derribar o apóstolo, destruir a 

seita e matar os fanáticos. A paz tornará ao sertão, e com ela a monotonia. A monotonia 

virá também à nossa alma. Que nos ficará depois da vitória da lei? A nossa memória, 

flor de quarenta e oito horas, não terá para regalo a água fresca da poesia e da 

imaginação, pois seria profaná-las com desastres elétricos de Santa Teresa, roubos, 

contrabandos e outras anedotas sucedidas nas quinta-feiras
16

 para se esquecerem nos 

sábados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15 burnu] burnu – em SEM1953. John Gledson (2013, p. 296) explica: “Essa figura interessante é Philippe 

Grenier (1865-1944), médico francês de Pontarlier, que visitou a Argélia (então colônia francesa) em 

1890, e teria ficado chocado com o tratamento dado à população local. Em consequência de sua 

experiência, converteu-se ao islã, e foi eleito deputado pela cidade natal em 1896, considerando-se „o 

deputado dos muçulmanos da França‟. O mandato durou dois anos, durante os quais, em parte porque se 

vestia como os argelinos, de turbante e burnu como diz Machado, foi objeto de muitos insultos e piadas 

na imprensa francesa.” No Jornal do Commercio (ano 77, n. 27, p. 2, col. 4-5, 27 jan. 1897) há uma longa 

notícia sobre esse “deputado muçulmano”.  
16 Aurélio Buarque de Holanda (1953, v. 3, p. 407) observou: “Está assim na Gazeta de Notícias. Dois 

outros exemplos desse plural insólito podem ser vistos em Esaú e Jacó, ed. Garnier, pag. 100 e 101; na 

pág. 300 encontra-se o normal – quintas-feiras. No seu livro Alguns escritos, Mário de Alencar, fino 

sabedor da língua, emprega também quinta-feiras (pág. 37).” Acatamos a lição do texto-base, acatada 

também por Aurélio. 
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Meteorito do Bendegó – Museu Nacional 

FONTE: <https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Bendeg%C3%B3_meteorite> 
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FONTE: Gazeta de Notícias, ano XXIII, n. 30, p. 1, col. 5, 30 jan. 1897. 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

GN – Gazeta de Notícias. 

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v. 
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