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A SEMANA — 247"
21 de fevereiro de 1897

Estou com inveja aos argentinos. Agora que 0s gregos surgem de toda parte para
correr a Atenas, receber armamento e passar a ilha de Creta, Buenos Aires d& 200 desses
patriotas que af v&o lutar contra os otomanos.* Nés, que deviamos dar 500, ndo damos
nenhum. Certamente ndo os temos, ou téo raros sao eles que melhor é irem pela calada.
Conheci outrora um grego, Petrococchino, homem da praca, e conheci também a
Aimée,” uma francesa, que em nossa lingua se traduzia por amada, tanto nos dicionarios
como nos coragdes. Era uma criaturinha do finado Alcazar, que nenhuma Turquia
defendeu da Hélade. Ao contrario, os turcos fugiram e a bandeira helénica se desfraldou
na Creta da rua Uruguaiana... E dai é possivel que nem mesmo este Petrococchino fosse
grego.

Notdrio, como ele era, ndo os temos agora. Na lista da policia, aparecem as
vezes nomes de gregos, como de turcos, mas a gente que cultiva a planta noturna pode
adorar a cruz e o® crescente, néo se bate por ele nem por ela. Eu quisera, entretanto, ver
partir daqui, rua do Ouvidor abaixo, uma falange bradando para ser entendida da terra
os versos de Hugo: En Gréce! en Gréce!* Lembras-te, nd0? Se és do meu tempo nao

" Esta edigdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XXIII, n. 52, p. 1, 21 fev.
1897), SEMMA (p. 424-428) e SEM1953 (v. 3, p. 418-424). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor:
José Américo Miranda.

! N#o localizamos a informagéo.

2 Aimée Tronchon era atriz e foi a grande estrela do Alcazar, café-concerto localizado na rua da Vala
(atual Uruguaiana). Segundo Ubiratan Machado (2021, p. 31), a atriz chegou ao Rio de Janeiro em 16 de
junho de 1864: “Machado referiu-se a ela em cronica publicada no Diério do Rio de Janeiro, de 3 de
julho de 1864, como ‘um demoninho loiro, — uma figura leve, esbelta, graciosa, uma cabega meio
feminina, meio angélica, uns olhos vivos, — um nariz como o de Safo, — uma boca amorosamente fresca,
que parece ter sido formada por duas cangdes de Ovidio, — enfim a graca parisiense, toute pure’. [...] O
adeus ao publico brasileiro se deu a 18 de agosto de 1868. No dia 24 desse més, regressava a Franga.” A
atriz faleceu em 1887, deixando seus bens para um orfanato.

e 0] 0— GN. Acatamos a licdo de Aurélio, que ja vinha em Mério de Alencar.

* <A Grécia! A Grécia!” [Trad. nossa] Primeiro verso do poema “Enthousiasme” (1827), de Les orientales
(1829), de Victor Hugo. Adiante, nesta cronica, Machado de Assis se refere a esse poema. Na primeira
parte do século XIX, a guerra de independéncia da Grécia (1821-1832) contra o Império Otomano
inspirou largamente intelectuais europeus e americanos. Na Franca, jovens — como, por exemplo, Victor
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esqueceste que tu e eu, quando expeitordvamos 0S primeiros Vversos que 0S rapazes
trazem consigo, as Orientais contavam ja trinta anos e mais. Mas era por elas que ainda
aprendiamos poesia. Traziamos de cor as paginas contemporaneas da revolugdo helénica,
e do bravo Canéris, queimador de navios,’ e da batalha de Navarino, e da marcha turca,
e de toda aquela ressurrei¢do de um pais meio antigo, meio cristdo. En Gréce! cantava o
poeta, pedindo que Ihe selassem o cavalo e Ihe dessem a espada, que queria partir ja, ja,
contra os turcos; mas a lira mudava subitamente de tom, e o0 poeta perguntava a si
mesmo quem era ele. Confessava entdo ndo ser mais que uma folha que o vento leva,
nem amar outra coisa mais que as estrelas e a lua. Téo pouca coisa ndo era nos demais
Versos em que cantava os herdis gregos, mas Hugo lembrava-se de Byron...°

Com efeito, Byron, armando-se para ir ao encontro do mugulmano, se teve o
melancoélico desfecho de 1824, nem por isso perdeu o brilhante arranco de 1823; era
preciso fazer coisa idéntica ou andloga. N&o se podia convidar a bater os turcos sem ir
pelo mesmo caminho. Um poeta lirico tinha de ser efetivamente épico. E vede bem este
grande homem, que ainda ontem Olavo Bilac evocava aqui,’ naguela prosa sugestiva que
Ihe conheces, vede bem que néo estava aborrecido nem cansado: acabava de escrever os
Gltimos cantos de Don Juan, e ndo sorvera ainda os Gltimos beijos da Guiccioli.® Para
levar alguma parte desta para a Grécia, levou-lhe o irmdo, cunhado in partibus
infidelium,” e meteu-se em navio que fretou, com um médico e remédios para mil homens
durante um ano. Na Grécia organizou e equipou umas centenas de soldados e pds-se a
testa deles. Nem todos poderiam fazer as coisas por esse estilo grandioso. Era, a0 mesmo
tempo que um ato heroico, uma aventura poética, um apéndice do Childe Harold.™® A
febre ndo quis que ele perecesse na ponta de uma adaga otomana. Missolonghi avisou
assim aos demais poetas que nao saissem a campo, em defesa da velha Grécia remocada,

Hugo — reconheciam na luta do povo grego seu préprio ideal de liberdade. Em luta desde 1821, os
revoltosos gregos proclamariam a independéncia da Grécia contra a ocupagdo otomana no ano seguinte,
em Epidauro. A Batalha de Navarino (1827) foi decisiva na guerra de independéncia: esquadras britanicas,
russas e francesas atacaram e destruiram a esquadra otomana, posicionada na baia de Navarino, na costa
ocidental do Peloponeso.

% Konstantinos Kanaris (1795-1877) destacou-se na guerra de independéncia; posteriormente, tornou-se
politico e ocupou o cargo de primeiro-ministro do pais.

® Georges Gordon Noel Byron (1788-1824), poeta britanico, participou da Guerra de Independéncia da
Grécia, falecendo em Missolonghi, na Grécia Ocidental.

" A cronica de Olavo Bilac foi publicada no “rodapé” da Gazeta de Noticias (ano XXIII, n. 51, p. 1, col. 1-8,
20 fev. 1897), e assinada por “Fantasio”, um dos muitos pseudénimos do escritor.

® Em 1819, Byron escreveu Don Juan, poema satirico-comico; nesse mesmo ano, na Italia, relacionou-se
com a condessa Teresa Gamba Guiccioli (1800-1873); em 1824, Pietro Gamba (1801-1827), irméo de
Teresa, acompanhou-o & Grécia.

% “para as regides dos infiéis” [Trad. nossa]: referéncia & Grécia ocupada por otomanos (mugulmanos).

19 Childe Harold] Child Harold — em SEM1953. Childe Harold’s Pilgrimage (A peregrinacdo de Childe
Harold), 1812-1818: poema de Byron, que narra viagens e contém reflexfes de um homem jovem e
melancdlico em terras estrangeiras.
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ndo por medo de morrer ali ou alhures, mas porque o exemplo de Byron devia ficar com
Byron. O epitafio do poeta tinha de ser Unico.

Ao concerto universal daquele tempo ndo faltaram liras nem poetas. Cada lingua
teve 0 seu Pindaro.'* Lembra-te de Lamartine;*? lembra-te de José Bonifécio,*® cuja
célebre ode clamava aos gregos, com entusiasmo: Sois helenos! sois homens! Compara
ontem com hoje. Talvez o ardor do romantismo ajudou a incendiar as almas. Os olhos
estavam ainda mal acordados daquele vasto pesadelo imperial, que fora também um
grande sonho, campanhas de conquista e de opressdo, campanhas de liberdade, tudo
feito, desfeito e refeito; a reconstituicdo da Grécia pedia uma cruzada particular.
Cimoddoce pergunta a Eudoro: “Ha também uma Vénus crista?” Esta Vénus era agora a
prépria Grécia convertida, como a heroina de Chateaubriand,™* e conquistada ao turco
depois de muito sangue.

Que os helenos sdo homens é o que estas vendo agora, quando toda a faculdade
de medicina internacional cuida de alongar os dias do “enfermo”, com os seus xaropes
de notas e pilulas de esquadras sem fogo. Os infimos gregos ndo se arreceiam e,
cansados de ouvir gemer Creta, 14 se foram a arranca-la dos bracos otomanos. A
diplomacia é uma bela arte, uma nobre e grande arte; o Unico defeito que ha nas suas
admiraveis teias de aranha € que uma bala fura tudo, e a vontade de um povo, se algum
santo entusiasmo lhe aquece as veias, pode esfrangalhar as mais finas obras da astucia
humana. Se a Grécia acabar vencendo, as grandes poténcias ndo terdo sido mais que
jogadores de voltaretes a tentos.

Que outra coisa tém sido elas, a propdsito das reformas turcas? As reformas vém,
ndo vém, redigem-se, emendam-se, copiam-se, propdem-se, aceitam-se, vao cumprir-se
e ndo se cumprem. Vereis que ainda caem como as reformas cubanas, que, depois de
tanto sangue derramado, vieram péalidas e mofinas. Ninguém as quer, e o ferro e o fogo
continuam a velha obra. Assim se vai fazendo a historia, com aparéncia igual ou varia,
mediante a acdo de leis, que nés pensamos emendar, quando temos a fortuna de vé-las.™

! pindaro (522-443 a.C.), poeta grego. Um de seus poemas — a “Décima pitica” —, alerta os homens sobre
0s perigos da guerra e os beneficios da paz.

12 Alphonse de Lamartine (1790-1869) era escritor, poeta e politico francés. Dedicou uma de suas
Méditations poétiques a lord Byron, em cujo “comentario”, demonstrou grande admiragdo pelo gesto
byroniano generoso de ir lutar pela independéncia da Grécia. (LAMARTINE, 1860, p. 77-90)

13 José Bonifacio de Andrada e Silva (1763-1838) foi poeta e estadista brasileiro. Autor do poema “Ode
aos gregos” (1827), de que é verso o “Ser Helenos, ser homens.” O cronista ajustou 0 verso ao texto.

% Eudoro e Cimédoce sdo personagens jovens e apaixonados de Les martyrs (Os martires), de
Chateaubriand (1768-1848).

> A Gazeta de Noticias (ano XXIII, n. 55, p. 2, col. 1-2, 24 fev. 1897) publicou uma matéria intitulada
“EUROPA / REFORMAS PARA CUBA”, em que se 1&: “A Gaceta, 6rgdo oficial do governo espanhol,
publicou o projeto das reformas para Cuba, precedido dum extenso predmbulo, expondo os antecedentes
do prop6sito do governo em dotar a ilha de Cuba com pessoal local administrativo, satisfazendo a
necessidade real que a ilha experimenta do self governement, capaz de dar aquele pais uma grandissima
parte na administracdo dos seus préprios interesses, a fim de que tome sobre si a responsabilidade dos
seus atos, mantendo intacta a soberania e condicGes indispensaveis de subsisténcia. O decreto consta de
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Muita vez ndo as vemos, e entdo imitamos Penélope e o seu tecido, desfazendo de noite
0 que fazemos de dia, enquanto outro teceldo maior, mais alto ou mais fundo e
totalmente invisivel compde os fios de outra maneira, e com tal forca que ndo podemos
desfazer nada. Sucede que, passados tempos, o tecido esfarrapa-se e nds, que
trabalhdvamos em rompé-lo, cuidamos que a obra é nossa. Na verdade, a obra é nossa,
mas é porque somos o0s dedos do teceldo; o desenho e o pensamento sdo dele, e
presumindo empurrar a carroga, o animal é que a tira do atoleiro, um animal que somos
nos mesmos... Mas ai me embrulho eu, e estou quase a perder-me em filosofias grossas
e banais. Oh! banalissimas!

Domingo proximo é possivel que te explique esta confusdo da minha alma.
Estou certo que me entenderas e aplaudiras. Além da confusdo da alma, imagina que me
doéi a testa em um sO ponto escasso, no sobrolho direito; a dor, que ndo precisa de
extensdo grande para fazer padecer muito, contenta-se as vezes com 0 espago Necessario
a cabeca de um alfinete.’® Também esta reflexdo é banal, mas tem a vantagem de acabar
a cronica.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA — A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edicdo W. M. Jackson, 1953, 3v.
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