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CRONICA - [250]"
11 de novembro de 1900

Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, ai entra
0 meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. Dai vem que,
enguanto o telégrafo nos dava noticias tdo graves como a taxa francesa sobre a falta de
filhos' e o suicidio do chefe de policia paraguaio, coisas que entram pelos olhos, eu
apertei 0s meus para ver coisas miudas, coisas que escapam ao maior nimero, coisas de
miopes. A vantagem dos miopes € enxergar onde as grandes vistas ndo pegam.

N&o nego que o imposto sobre a falta de filhos e o celibato podia dar de si uma
pagina luminosa, sem alias tocar na estatistica. SO a parte civica. SO a parte moral. Dava
para elogio e para descompostura. A grandeza da patria, da industria e dos exércitos
faria o elogio. O regimen de opressdo inspirava a descompostura, visto que obriga a
casar para nao pagar a taxa; casado, obriga a fazer filhos, para ndo pagar a taxa; feitos
os filhos, obriga a cria-los e educé-los, com o que afinal se paga uma grande taxa. Tudo
taxas. Quanto ao suicidio do chefe de policia, sdo palavras tdo contrarias umas as outras
que ndo h& crer nelas. Um chefe de policia exerce funcbes essencialmente vitais e
alheias & melancolia e ao desespero. Antes de se demitir da vida, era natural demitir-se
do cargo, e 0 segundo decreto bastaria acaso para evitar o primeiro.

Deixei taxas e mortes e fui a casa de um leiloeiro, que ia vender objetos
empenhados e ndo resgatados. Permitam-me um trocadilho. Fui ver o martelo bater no
prego. N&o é 14 muito engracado, mas € natural, exato e evangeélico. Esta autorizado por

“ Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (ano XX VI, n. 314, p. 1, 11 nov. 1900),
SEMMA (p. 438-442) e SEM1953 (v. 3, p. 437-443). Texto-base: GN. Editor: Gilson Santos. Revisor: José
Américo Miranda. O texto vem, na Gazeta, sob o titulo “CRONICA”.

! No Jornal do Commercio (ano 80, n. 311, p. 2, col. 6, 8 nov. 1900), I&-se: “O sr. Piot, Senador francés,
apresentou agora um projeto de lei criando imposto sobre 0s homens solteiros e os casados sem filhos. [...]
E no novo imposto ndo ha somente um novo sacrificio de dinheiro. Ha também um atentado a liberdade, no
que ha de mais sensivel: o direito de cada um arranjar como quiser a sua vida intima. [...] E esse imposto
serd naturalmente pesado, para coagir com a sua incleméncia os homens solteiros a mudar de estado e os
homens casados a mudar de vida.” Em nota & sua edicdo desta cronica, John Gledson (2013, p. 307)
escreveu: “A taxa francesa tinha as suas origens no alarme sobre a questdo da populagdo, que levava a crer
que a Franca degenerava e se tornava mais vulneravel aos seus inimigos (principalmente a Alemanha).”

Z N#o localizamos a noticia.
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Jesus Cristo: Tu es Petrus,® etc. Mal comparando, o meu ainda é melhor. O da Escritura
estd um pouco forcado,* ao passo que o meu®— o martelo batendo no prego, — é tdo
natural que nem se concebe dizer de outro modo. Portanto, edificarei a crénica sobre
aquele prego, ao som daquele martelo.

Havia 14 broches, relégios, pulseiras, anéis, botdes, o repertorio do costume.
Havia também um livro de missa, elegante e escrupulosamente dito para missa, a fim
de evitar confusdo de sentido. Valha-me Deus! até nos leildes persegue-nos a gramatica.
Era de tartaruga, guarnecido de prata. Quer dizer que, além do valor espiritual, tinha
aquele que propriamente o levou ao prego. Foi uma mulher que recorreu a esse modo de
obter dinheiro. Abriu mao da salvacdo da alma, para salvar o corpo, a menos que nédo
tivesse decorado as oragcOes antes de vender o manual delas. Pobre desconhecida! Mas
também (e é aqui que eu vejo o dedo de Deus), mas também quem é que lhe mandou
comprar um livro de tartaruga com ornamentacOes de prata? Deus ndo pede tanto;
bastava uma encadernacgdo simples e forte, que durasse, e feia para ndo tentar a ninguém.
Deus veria a beleza dela.

Mas vamos ao que me pde a pena na mao; deixemos o livro e os artigos do
costume. Os leildes desta espécie sdo de uma monotonia desesperadora. Nao saem de
cinco ou seis artigos. Raro vira um bindculo. Neste apareceu um, e um despertador
também, que servia a acordar o dono para o trabalho. Houve mais uns cinco ou seis
chapéus de sol, sem indicagdo do cabo... Deus meu! Quanto teriam recebido os donos
por eles, além de algum magro tostdo? Riamos da miséria. E um derivativo e uma
compensacéo. Eu, se fosse ela, preferia fazer rir a fazer chorar.

O lote inesperado, o lote escondido, um dos ultimos do catadlogo, perto dos
chapéus de sol, que vieram no fim, foi uma espada. Uma espada, senhores, sem outra
indicacdo; ndo fala dos copos, nem se eram de ouro. E que era uma espada pobre. N&o
obstante, quem diabo a teria ido pendurar do prego? Que se pendurem chapéus de sol,
um despertador, um binoculo, um livro de missa ou para missa, va. O sol mata os
microbios, a gente acorda sem maquina, ndo é urgente chamar a vista as pessoas dos
outros camarotes, e afinal o coracdo também ¢é livro de missa. Mas uma espada!

H& dois tempos na vida de uma espada, o presente e 0 passado. Em nenhum
deles se compreende que ela fosse parar ao prego. Como iria la ter uma espada que pode
ser a cada instante intimada a comparecer ao servico? Ndo é mister que haja guerra;
uma parada, uma revista, um passeio, um exercicio, uma comissdo, a simples

¥ Mateus 16,18. (BIBLIA, 1866, p. 949)

* A Biblia de Jerusalém (2000, p. 1869), em nota ao versiculo 18 desta passagem do Evangelho de
S. Mateus, traz uma nota de que transcrevemos o seguinte trecho: “Nem a palavra grega Petrus, €, ao que
parece, nem o seu correspondente aramaico Kepha (“rocha”) eram usados como nome de pessoa antes de
Jesus ter chamado assim o chefe dos apéstolos para simbolizar o seu papel na fundagéo da Igreja.”

® meu] meu, — em SEM1953.
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apresentacdo ao ministro da guerra basta para que a espada se ponha a cinta e se
desnude, se for caso disso. Eventualmente, pode ser util em defender a vida ao dono.
Também pode servir para que este se mate, como Bruto.®

Quanto ao passado, posto que em tal hipotese a espada ndo tenha ja préstimos, é
certo que tem valor historico. Pode ter sido empregada na destruicdo do despotismo
Rosas ou L6pez,” ou na repressio da revolta, ou na guerra de Canudos, ou talvez na
fundacdo da Republica, em que ndo houve sangue, é verdade, mas a sua presenca tera
bastado para evitar conflitos.

As crbnicas antigas contam de bardes e cavaleiros ja velhos, alguns cegos, que
mandavam vir a espada para mira-la, ou so apalpa-la, quando queriam recordar as acdes
de gldria, e guarda-la outra vez. Nao ignoro que tais her6is tinham castelo e cozinha, e 0
triste reformado que levou esta outra espada ao prego pode ndo ter cozinha nem teto.
Perfeitamente. Mas ainda assim é impossivel que a alma dele ndo padecesse ao separar-se
da espada.

Antes de a empenhar, devia ir ter a alguém que lhe desse um prato de sopa:
“Cidadio, estou sem comer ha dois dias® e tenho de pagar a conta da botica, ndo quisera
desfazer-me desta espada, que batalhou pela gléria e pela liberdade...” E impossivel que
acabasse o discurso. O boticario perdoaria a conta, e duas ou trés maos se lhe meteriam
pelas algibeiras dentro, com fins honestos. E o triste reformado iria alegremente
pendurar a espada de outro prego, o prego da memoria e da saudade.

Catei, catei, catei, sem dar por explicacdo que bastasse. Mas eu ja disse que é
faculdade minha entrar por explicagdes miudas. Vi casualmente uma estatistica de S. Paulo,
0s imigrantes do ano passado, e achei milhares de pessoas desembarcadas em Santos ou
idas daqui pela Estrada de Ferro Central. A gente italiana era a mais numerosa. Vinha depois
a espanhola, a inglesa, a francesa, a portuguesa, a alema, a propria turca, uns quarenta e
cinco turcos. Enfim, um grego. Bateu-me o coracéo, e eu disse comigo: 0 grego é que levou
a espada ao prego.

E aqui véo as raz0es da suspeita ou descoberta. Antes de mais nada, sendo o
grego® ndo era nenhum brasileiro, — ou nacional, como dizem as noticias da policia. J&
me ficava essa dor de menos. Depois, 0 grego era um, € eu corria menor risco do que
supondo alguém das outras col6nias, que podiam vir acima de mim, em desforgo do
patricio. Em terceiro lugar, o grego é o mais pobre dos imigrantes. L4 mesmo na terra é

® Marco Bruto (85-42 a.C.), politico romano que assassinou Jalio César, cometeu suicidio com uma
espada ap6s derrota na batalha de Filipos.

7 John Gledson (2013, p. 310): “Juan Manuel de Rosas (1793-1877), ditador da Argentina entre 1835 e
1852, que foi derrotado na batalha de Monte Caseros, em que lutaram tropas brasileiras; Francisco Solano
Lopez (1827-70), ditador paraguaio que estava no poder durante a Guerra do Paraguai. ‘A Revolta’ é a
revolta naval de 1893-4.”

8 dias] dia — em GN.

% grego] grego, — em SEMMA.
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paupérrimo. Em quarto lugar, talvez fosse também poeta, e podia ficar-lhe assim uma
cangdo pronta, com estribilho:
Eu ca sou grego,

Levei a minha espada ao prego.

Finalmente, ndo lhe custaria empenhar a espada, que talvez fosse turca. About
refere de um general, Hadji-Petros, governador de Lamia, que se deixou levar dos
encantos de uma moca facil de Atenas, e foi demitido do cargo.'® Logo requereu a
rainha pedindo a reintegracao: “Digo a Vossa Majestade pela minha honra de soldado
que, se eu sou amante dessa mulher*! ndo é por paixao, é por interesse; ela é rica, eu sou
pobre, e tenho filhos, tenho uma posi¢do na sociedade, etc.” Vé-se que empenhar a
espada é costume grego e velho.

Agora que vou acabar a crbnica, ocorre-me se a espada do leildo ndo seréd acaso
alguma espada de teatro, empenhada pelo contrarregra, a quem a empresa nao tivesse
pago os ordenados. O pobre-diabo recorreu a esse meio para almogar um dia. Se tal foi,
facam de conta que ndo escrevi nada, e vao almocar também, que € tempo.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éao

GN — Gazeta de Noticias.
SEMMA — A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.
SEM1953 — A Semana, edicdo W. M. Jackson, 1953, 3v.
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