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Resumo: Este artigo analisa o poema “A folha de Salgueiro”, da “Lira chinesa” (segunda parte 

de Falenas), de Machado de Assis. O poema foi traduzido do francês, língua em que havia sido 

traduzido do chinês (em prosa) por Judith Walter, que o publicou em Le livre de jade. A análise 

reconstitui a pequena história amorosa narrada no poema através de sinais menores, como os 

nomes, pronomes e sinais de pontuação. Esses elementos discretos dão sustentação à estrutura 

do poema, que foi composto por Machado de Assis em versos decassílabos brancos.  
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    A FOLHA DO SALGUEIRO 

    (Tchan-Tiú-Lin) 

 

   Amo aquela formosa e terna moça  

   Que, à janela encostada, arfa e suspira;  

   Não porque tem do largo rio à margem  

    Casa faustosa e bela.  

 

   Amo-a, porque deixou das mãos mimosas  

   Verde folha cair nas mansas águas.  

 

   Amo a brisa de leste que sussurra,  

   Não porque traz nas asas delicadas  

   O perfume dos verdes pessegueiros  

    Da oriental montanha.  

 

   Amo-a porque impeliu coas tênues asas  

   Ao meu batel a abandonada folha.  
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   Se amo a mimosa folha aqui trazida,  

   Não é porque me lembre à alma e aos olhos  

   A renascente, a amável primavera,  

    Pompa e vigor dos vales.  

 

   Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,  

   Escrito, sim, por ela, e esse... é meu nome.  

 

 O estudo de textos poéticos, mesmo o estudo de textos literários em geral, mas 

principalmente os poéticos (grupo a que pertence o de que aqui se trata) – o estudo de 

textos poéticos, dizíamos, envolve questões muito variadas, que vão do entendimento 

do sentido denotativo (próprio) de cada palavra, ao sentido delas no contexto do poema 

(sentido situacional e sentido figurado), às menores minúcias, muitas vezes peças 

fundamentais na realização da estrutura poemática.  

 Giuseppe Ungaretti, numa das aulas na Universidade de São Paulo, aos seus 

alunos brasileiros, afirmou:  

 

Não será demais recomendar-lhes que, quando tiverem de explicar um 

texto poético, prestem atenção, concretamente atenção, às coisas mais 

insignificantes. Antes de tudo, naturalmente, devem atentar ao sentido das 

palavras, mas o sentido de cada palavra é modificado, atenuado ou 

valorizado, seja pela sua posição em face das outras, seja pela palavra 

rimada e os acentos tônicos, seja pelas sílabas átonas, as aliterações, até 

por uma vírgula, etc. Dar-se conta de um mínimo fato pode levar a 

descobertas em si mesmas pequenas, talvez, mas das quais pode decorrer 

toda uma revolução de uma posição crítica referente a uma obra poética e 

ao período histórico literário. (UNGARETTI, 1996, p. 100) 

 

 Com ele aprendemos, se não muitas outras preciosíssimas coisas (que nos 

ensinou), ao menos isto: prestar atenção ao detalhe, por menor que ele seja, e sua 

importância. Com outro grande mestre nosso, Antonio Candido, aprendemos outras 

inúmeras lições. No tocante ao estudo de poemas, dele ficou-nos isto:  

 

Análise e interpretação representam os dois momentos fundamentais 

do estudo do texto, isto é, os que se podem chamar respectivamente o 

“momento da parte” e o “momento do todo”, completando o círculo 

hermenêutico, ou interpretativo, que consiste em entender o todo pela 

parte e a parte pelo todo, a síntese pela análise e a análise pela síntese. 

(CANDIDO, 2004, p. 29) 
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 Essas são algumas indicações de caminho para nós, sem método que somos, que 

não alcançamos sequer aquilo de que “isto de método, sendo indispensável, todavia é 

melhor tê-lo sem gravata nem suspensórios”. (ASSIS, 1881, p. 37) Sem gravata nem 

suspensórios – nem isso; método sem método (é o que temos).  

 O poema “A folha do salgueiro”, quinta peça da “Lira chinesa”, segunda parte 

de Falenas, obra publicada por Machado de Assis em 1870, também nos ensina alguma 

coisa. Nós o editamos recentemente, e confrontamos os seguintes 10 testemunhos: o de 

Poesias completas (1901), que foi o texto-base da edição, com os das seguintes outras 

publicações (não temos notícia da existência de manuscrito): Falenas, de 1870; Poesias 

completas, de 1937, primeira publicação da editora W. M. Jackson; Poesias completas, 

de 1953, da mesma casa Jackson, em edição revista por Ari de Mesquita; Obra 

completa, de 1959, primeira edição da José Aguilar; Poesias completas, de 1976, edição 

crítica pela Comissão Machado de Assis, publicada pela editora Civilização Brasileira; 

Obra completa, de 1994, da Nova Aguilar, que foi utilizada como fonte para os textos 

disponibilizados na internet pelo Ministério da Educação;
1
 Toda poesia de Machado de 

Assis, de 2008, primeira reunião completa da obra poética de Machado de Assis, 

realizada pelo prof. Cláudio Murilo Leal (Record); A poesia completa, de Machado de 

Assis, publicada em 2009, em edição preparada por Rutzkaya Queiroz dos Reis 

(Edusp); e, por fim, Obra completa em quatro volumes, de 2015 (Nova Aguilar), última 

disponível para os leitores quando do início de nossos trabalhos de edição.  

 O processo do cotejo, necessário à edição proposta, propiciou-nos um íntimo 

convívio com o texto; podemos afirmar, sem qualquer receio, que o contemplamos 

repetidamente, e muito de perto. Nesse convívio, até mesmo os atos falhos, que 

cometemos no processo das sucessivas leituras (referir-nos-emos a eles) ajudaram na 

compreensão dos segredos do texto – ou de alguns dos segredos da arte de um poeta.  

 Tudo isso contribui para a análise, que consiste, para usarmos o termo de Roland 

Barthes (1982, p. 52), na “desmontagem” do objeto estudado. Evidentemente, não se 

trata, aqui, apenas de uma desmontagem, mas de uma fragmentação necessária à 

compreensão do todo. Diríamos, mesmo, que a fragmentação é mais do que uma 

desmontagem, pois esta ideia supõe a separação de unidades funcionais íntegras, ao 

                                                 
1 Disponível em: <https://machado.mec.gov.br/#autor-obra>. 
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passo que aquela desce aos elementos, em si mesmos, até desprovidos de significação 

(como uma vírgula, por exemplo). 

 O original francês do poema traduzido por Machado de Assis foi concebido em 

prosa; uma prosa poética, é certo – mas prosa. Nosso poeta optou pelo verso, ideia nele 

indissociável da de poesia. E que verso escolheu para compor o poema, senão o 

decassílabo branco, o seu caro decassílabo branco, tão frequente em sua obra, pelo 

menos até 1875? Fica o verso solto muito bem em poemas narrativos longos; mais 

difícil é seu uso em poemas líricos curtos. Estamos, portanto, além de tudo, diante de 

uma dificuldade.  

 Uma observação ao mesmo tempo interessante e intrigante, a propósito desse 

verso, nos vem de Antônio Feliciano de Castilho (1851, p. 39), mestre de Machado de 

Assis nessa matéria: “O verso heroico – diz ele – quando bem feito, sai de tal maneira 

belo em nossa sonorosa e musicalíssima língua, que dispensa e desdenha o arrebique 

dos consoantes, ao mesmo passo que todos os outros metros mais ou menos o 

requerem.” A razão disso é o que ele não nos dá. Supomos que se deva tal privilégio à 

extensão máxima do verso em língua portuguesa representada pelo decassílabo. É 

verdade que existem versos de onze e doze sílabas, mas, em ambos os casos, trata-se de 

versos compostos: o de onze (verso de arte maior) compõe-se de dois pentassílabos; o 

de doze (alexandrino), de dois hexassílabos. A extensão discursiva vasta permitiria ao 

verso de dez sílabas a comodidade de abrigar em si artifícios que contrabalançariam o 

efeito dos consoantes, ou seja, das rimas (o que as dispensaria).  

 Em não havendo rimas nos versos soltos, e sabendo nós que a rima é um dos 

elementos de sustentação da estrutura poética, perguntamo-nos: neste poema específico, 

em que consistiu a técnica de composição que resultou na forma poemática sólida? 

Evidentemente, sem rimas, nada há de fixo – exceto, é claro, a medida do verso. 

Diríamos que o poeta, na jaula dos decassílabos, goza de toda a liberdade. É uma 

situação estranha, semelhante àquela em que Clarice Lispector (2020, p. 181), 

explicando para Natércia Freire sua condição de “casada com diplomata” definiu a 

natureza de sua liberdade, de suas viagens: “...viajar é ir e voltar quando se quer, é 

poder andar. Mas viajar como eu viajarei é ruim: é cumprir pena em vários lugares.” No 

verso solto, o poeta cumpre sua pena.  
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 Antonio Candido (1989, p.81), em Na sala de aula, no capítulo em que estuda 

“O pastor pianista”, de Murilo Mendes, afirma: “Quando enfrentamos um poema escrito 

segundo a versificação tradicional, devidamente metrificado e rimado, a análise tende a 

se apoiar nas características aparentes, que definem a fisionomia poética.” Assumindo 

essa perspectiva, basta firmar os olhos sobre a composição de “A folha do salgueiro” 

para constatar, de imediato, a existência de três grandes unidades no poema; cada uma 

delas composta por uma quadra e um dístico. Veremos, ainda, a funcionalidade dessa 

divisão interna de cada parte.  

 Conforme dizíamos, visto como que de longe, ou de certa distância, é possível 

destacar no poema três grandes unidades, que poderíamos representar graficamente 

assim:  

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 Essa unidade se repete três vezes. Poder-se-ia dizer (ou lembrar) que, ao afirmar 

isso, estamos no plano puro da exterioridade formal do poema; e é verdade. Nessa 

mesma versão esquematizada já se vê a divisão interna das partes: cada uma delas é 

constituída por uma quadra composta por três versos decassílabos e um hexassílabo 

final, seguida de um dístico decassilábico.  

 Esse ordenamento reflete-se no plano da significação, não é mecânico, casual, 

aleatório. Escolhido que foi o verso branco, sobre que se apoiaria o ritmo, na ausência 

da rima? É certo que o verso tem seus tempos fortes e fracos: estudaremos os 

decassílabos do poema, parte a parte, estrofe a estrofe (e veremos sua funcionalidade).  

 Há, entretanto outros apoios rítmicos, sob a forma de repetições: anáforas, em 

certas posições específicas das estrofes, e sintáticas, na composição de cada uma delas. 

As repetições no início de cada quadra e de cada dístico chamam desde logo a atenção: 

“Amo aquela / Amo-a // Amo a brisa / Amo-a // Se amo a folha / Amo a folha” – que 

ficariam mais relevantes (visíveis) se as registrássemos assim: “Amo a... / Amo-a // 

Amo a ... / Amo-a // Se amo a... / Amo a”. Sintaticamente, temos a repetição de certa 
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estrutura: “Não é porque / Não porque / Não porque” no interior da estrofe – apenas na 

primeira esse segmento vem no terceiro verso (veremos por quê), nas demais, vem no 

segundo. Esse conjunto de travamentos na estrutura mantém o poema suspenso no ar – 

feito apenas de palavras que ele é.  

 Passemos à primeira das partes:  

 

   Amo aquela formosa e terna moça  

   Que, à janela encostada, arfa e suspira;  

   Não porque tem do largo rio à margem  

    Casa faustosa e bela.  

 

   Amo-a, porque deixou das mãos mimosas  

   Verde folha cair nas mansas águas.  

 

 O poeta já se apresenta antes mesmo da primeira palavra do poema: [Eu] Amo. 

Apesar disso, o objeto da fala é a amada, à qual ele dedica os dois primeiros versos; daí 

o “Não porque”, que será repetido no segundo verso das estrofes seguintes, ficar no 

terceiro verso – o objeto de que se fala estende-se pelos dois versos iniciais; a amada 

não é apenas designada, é apresentada em postura compatível com o devaneio amoroso. 

Os dois versos seguintes acrescentam-lhe uma qualidade apreciável: ela é rica – mas o 

poeta nega que a ame por essa razão.  

 No dístico seguinte, ele faz um contraponto à negativa anterior: ele diz por que a 

ama; e a razão que dá é um enigma para o leitor... Ele diz amá-la por ela deixar cair uma 

folha na água... bela razão para se amar alguém! – dirá o leitor apressado. Algo mais se 

descortina aqui: a situação do poeta – se já sabíamos que ela morava à margem do lago, 

agora sabemos (pelo ponto de onde ele a vê) que o poeta se encontra no lago, na água 

propriamente (adiante veremos que é num barco).  

 Quanto ao ritmo dos versos, deixando de lado os acentos secundários (para não 

nos alongarmos demais e tornar fastidiosa a leitura), fiquemos nos acentos principais: 

nesta estrofe, todos os decassílabos são heroicos, ou seja, todos os versos têm acento na 

sexta sílaba, e os de dez sílabas o têm também na décima.  

 O estudo das sílabas é revelador de algo que alimenta o poema de ponta a ponta: 

no primeiro verso, a sílaba tônica de “formosa” e de “moça” é a mesma – as duas ideias 

como que se fundem pela sonoridade quase idêntica (para efeito de rima, a poesia 

portuguesa, como sua irmã espanhola, não distingue vogais abertas de fechadas). E no 
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verso seguinte, há um jogo de claro-escuro (vogais abertas x vogais fechadas), com 

claro predomínio das sonoridades abertas, em que a moça recostada à janela aparece na 

zona luz: “”à janela encostada, arfa e suspira”. No terceiro verso, as sílabas acentuadas 

são ainda mais sugestivas: “largo” e “margem”. Ora vejam: “lar”, o lugar da 

convivência íntima, liga-se a “mar”, casando a ideia da vida privada (no recesso do lar) 

ao esplendor e à vastidão da experiência amorosa.  

 No dístico subsequente, o poeta passa ao registro afirmativo: ele não a ama por 

ser rica; ama-a por outro motivo. E há um detalhe na pontuação que nos interessa muito. 

O começo do primeiro verso, “Amo-a, porque” – e segue-se a explicação –, é repetido 

no segundo dístico do poema, mas sem a vírgula: “Amo-a porque”. Veremos o sentido 

disso. Das edições que confrontamos, apenas a da editora Jackson de 1953, revista por 

Ari de Mesquita, introduziu uma vírgula no segundo verso. Imaginamos que a ideia 

tenha sido a da “uniformização”, pelo paralelismo, isto é, pela ideia de que estruturas 

idênticas devam ser igualmente pontuadas. Infelizmente (ou felizmente) isso não é 

verdade; não é necessária nenhuma uniformização, sob pena de se alterar a estrutura do 

conjunto.  

 No primeiro verso desse primeiro dístico, que efeito tem a vírgula? Tem o efeito 

de separar da “formosa moça” a “folha de salgueiro” (que dá título ao poema) que ela 

deixou cair na água. Toda a estrofe seguinte fala da brisa que impele a folha na 

superfície da água – e, claro, do seu destino! Chegaremos lá!  

 O ritmo geral da primeira estrofe, conforme vimos, é bastante regular: todos os 

versos de dez sílabas têm acentos na sexta e na décima (são heroicos), e o hexassílabo, 

por definição, tem acento na sexta. Na segunda parte do poema, em seu último verso, 

surgirá uma alteração, de significativo e surpreendente efeito. O estudo disso nos 

revelará algo sobre a arte do verso branco, sobre como esse verso se equilibra no ritmo 

sem o apoio da rima, sobre como o sistema de travamento interno da estrutura sustenta 

o poema no ar (coisa/forma aérea que ele é).  

 A brisa, tema da segunda parte do poema, não surge aí por acaso; ela aparece em 

decorrência de seus efeitos sobre a famigerada “folha do salgueiro”, de que trata o 

poema. A brisa impele mansamente a folha na direção do barco do poeta – e é aí que 

descobrimos sua localização exata: ele se encontra no lago, em seu barco.  

 Repitamos a segunda parte:  
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   Amo a brisa de leste que sussurra,  

   Não porque traz nas asas delicadas  

   O perfume dos verdes pessegueiros2  

    Da oriental montanha.  

 

   Amo-a porque impeliu coas tênues asas  

   Ao meu batel a abandonada folha.  

 

 Está aí a surpresa: os decassílabos da quadra, como o primeiro do dístico, são 

todos heroicos; seguem o padrão da primeira parte. O segmento negativo da quadra 

começa agora no segundo verso: “Não porque traz nas asas delicadas”. A razão é outra: 

“Amo-a porque impeliu com as tênues asas” em direção ao poeta a folha do salgueiro. 

Não há mais a vírgula depois de “Amo-a”; a vírgula, como vimos, separava a amada da 

folha; agora não: a folha vem tangida pela brisa – não há mais de que separá-la; ela 

simplesmente vem, está solta, flutuando n’água. A funcionalidade da ausência de 

vírgula é evidente.  

 A surpresa fica por conta do segundo verso do dístico, cujos acentos passam da 

sexta e décima sílabas à quarta, oitava e décima (é este o primeiro verso sáfico do 

poema). Repare-se nas sílabas (e nas palavras) sobre que incidem os acentos: “Ao meu 

batel a abandonada folha.” O batel em que se encontra o poeta, a folha abandonada pela 

moça formosa, e a folha propriamente (em pessoa) – objeto principal do poema e da 

aventura amorosa. Se antes a folha estava vinculada à moça, agora ela se liga ao poeta. 

Mudança de estágio na aventura, mudança de ritmo. De objeto pertencente ao mundo, 

passa a folha ao universo subjetivo do poeta.  

 É curioso observar que seria muito fácil tornar heroico esse verso: bastaria 

inverter as duas últimas palavras dele, pospondo o adjetivo ao substantivo (posição, 

aliás, mais comum na língua portuguesa): “Ao meu batel a folha abandonada.” 

Acertaríamos, se disséssemos que nessa conformação o acento principal do verso 

recairia justamente sobre a palavra “folha” – núcleo do poema. Esse luxo entretanto fica 

adiado – o acento recairá sobre essa palavra no primeiro verso da terceira parte, em que 

a gloriosa folha está em mãos do poeta. Entretanto, o ritmo do conjunto não se alteraria, 

não haveria anúncio nenhum do que está por vir (na terceira parte do poema), e surgiria, 

                                                 
2 O primeiro dos atos falhos que cometemos, para o qual não conseguimos encontrar explicação relevante 

para nossa análise, ocorreu justamente neste verso: trocamos a palavra “verdes” por “velhos” – seria uma 

reminiscência de “As flores e os pinheiros” (sexto poema do conjunto)?  
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inesperada, uma rima toante – “abandonada” rima com “asas”. Já vimos que o poema 

dispensa a rima, e que o seu sistema de travamento estrutural interno é de outra 

natureza. Fez parte do desafio técnico enfrentado pelo poeta isto de pôr de pé uma 

estrutura, sem o apoio das colunas de rimas.  

 Também neste verso, numa de nossas leituras em voz alta, durante o processo de 

edição, cometemos o ato falho de inverter as palavras. Daí vieram as observações que 

nos ocorreram.  

 Chegamos, por fim, à derradeira parte:  

 

   Se amo a mimosa folha aqui trazida,  

   Não é porque me lembre à alma e aos olhos  

   A renascente, a amável primavera,  

    Pompa e vigor dos vales.  

 

   Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,  

   Escrito, sim, por ela, e esse... é meu nome.  

 

 Eis aí, o acento principal do verso posto na palavra “folha”, que agora encontra-se 

no centro do verso – está como que em repouso, encontrou um porto, junto ao poeta. 

Nessa parte, são retomados os acentos na sexta e décima sílabas dos decassílabos; o 

poeta não passa aos sáficos, aparentemente numa indicação (razoavelmente clara) de 

que o amor está apenas alvorecendo. Não há outros versos claramente sáficos no poema, 

a não ser o já apontado acima. O primeiro verso, com certo esforço, poderíamos 

considerar como “hesitantemente” sáfico; sua melhor leitura é com acento na sexta e na 

décima sílabas, embora a quarta e a oitava também tenham seus acentos (marquei-os 

com itálico).  

 Nessa última parte, entretanto, coroando o dístico final, temos um pentâmetro 

jâmbico (acentos da segunda, na quarta, na sexta, na oitava e na décima sílabas), de 

sublime efeito, em que a amada comparece no primeiro hemistíquio (a sexta sílaba, 

acentuada, está em “ela”), e o poeta no segundo. Também aqui pusemos vírgula, entre o 

que dissemos dela, e o que dissemos dele – pois, se é verdade que eles se amam, é 

também verdade (tudo o indica) que ainda não se encontraram fisicamente. Em outras 

palavras, o amor ainda se não realizou com plenitude. O verso sáfico hesitante que 

apontamos, assim como o pentâmetro jâmbico final (que tanto poderia, do ponto de 

vista puramente rítmico, ser heroico como sáfico – nós achamos, se tivéssemos de 
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escolher uma das opções que o heroico seria a melhor solução), parecem claramente 

indicar a não realização amorosa plena (ainda).  

 Observe-se que, neste último verso, os acentos principais recaem sobre “ela”, 

forma pronominal, e sobre “nome” – o nome dele, evidentemente. “Ela”, representada 

por pronome, ausente (à distância, na margem do lago); “ele” atual, presente, 

representado pelo “nome”, na extensão indefinida do lago.  

 E foi justamente sobre os pronomes utilizados nos dísticos que recaiu o terceiro 

dos atos falhos que cometemos numa das leituras que fizemos em voz alta. Há um 

paralelismo, no inicio de todos os dísticos: “Amo-a”, “Amo-a” e “Amo a”. Os 

pronomes são usados na ausência dos nomes: no primeiro caso, o pronome oblíquo “a” 

refere-se a “ela”, aquela moça formosa e terna que deixou cair na água a folha do 

salgueiro; no segundo, o pronome “a” representa a brisa, coisa aérea, impalpável, que se 

não pode pegar.  

 E onde o ato falho? Na leitura do terceiro dístico, provavelmente por um 

paralelismo inconsciente, pronunciei “Amo-a” onde deveria ler “Amo a [folha]”. 

Quando o objeto está ausente ou distante, ou pertence à esfera das coisas impalpáveis 

(como o vento), o poeta usa o pronome; quando o objeto está próximo, de se pegar, usa 

o nome. Melhor uso não há para as palavras dessas duas categorias gramaticais. O 

objeto do amor agora é bem concreto, palpável, está na mão do poeta: é a folha do 

salgueiro, que, tendo caído da mão da formosa moça na água, foi lentamente conduzida 

ao barco do poeta: “Amo a folha por ver-lhe um nome escrito, / Escrito, sim, por ela, e 

esse... é meu nome.” Ele é correspondido no amor! poeta feliz!  
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