MIRANDA, José Américo. Nomes, pronomes, virgulas, etc. num poema de Machado de Assis.

NOMES, PRONOMES, VIRGULAS, ETC.
NUM POEMA DE MACHADO DE ASSIS

José Américo Miranda
Professor aposentado de Literatura Brasileira
Universidade Federal de Minas Gerais

Resumo: Este artigo analisa o poema “A folha de Salgueiro”, da “Lira chinesa” (segunda parte
de Falenas), de Machado de Assis. O poema foi traduzido do francés, lingua em que havia sido
traduzido do chinés (em prosa) por Judith Walter, que o publicou em Le livre de jade. A anélise
reconstitui a pequena histéria amorosa narrada no poema através de sinais menores, como 0s
nomes, pronomes e sinais de pontuacdo. Esses elementos discretos ddo sustentacdo a estrutura
do poema, que foi composto por Machado de Assis em versos decassilabos brancos.
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A FOLHA DO SALGUEIRO
(Tchan-Tid-Lin)

Amo aquela formosa e terna moca

Que, a janela encostada, arfa e suspira;

N&o porque tem do largo rio a margem
Casa faustosa e bela.

Amo-a, porque deixou das m&os mimosas
Verde folha cair nas mansas aguas.

Amo a brisa de leste que sussurra,

N&o porque traz nas asas delicadas

O perfume dos verdes pessegueiros
Da oriental montanha.

Amo-a porque impeliu coas ténues asas
Ao meu batel a abandonada folha.
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Se amo a mimosa folha aqui trazida,
N&o € porque me lembre a alma e aos olhos
A renascente, a amavel primavera,

Pompa e vigor dos vales.

Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,
Escrito, sim, por ela, e esse... € meu nome.

O estudo de textos poéticos, mesmo o estudo de textos literarios em geral, mas
principalmente os poéticos (grupo a que pertence o de que aqui se trata) — o estudo de
textos poéticos, diziamos, envolve gquestdes muito variadas, que vdo do entendimento
do sentido denotativo (préprio) de cada palavra, ao sentido delas no contexto do poema
(sentido situacional e sentido figurado), as menores minQcias, muitas vezes pecas
fundamentais na realizacao da estrutura poematica.

Giuseppe Ungaretti, numa das aulas na Universidade de Sdo Paulo, aos seus

alunos brasileiros, afirmou:

N&o serd demais recomendar-lhes que, quando tiverem de explicar um
texto poético, prestem atengdo, concretamente atencdo, as coisas mais
insignificantes. Antes de tudo, naturalmente, devem atentar ao sentido das
palavras, mas o sentido de cada palavra é modificado, atenuado ou
valorizado, seja pela sua posicdo em face das outras, seja pela palavra
rimada e os acentos tonicos, seja pelas silabas atonas, as aliteracOes, até
por uma virgula, etc. Dar-se conta de um minimo fato pode levar a
descobertas em si mesmas pequenas, talvez, mas das quais pode decorrer
toda uma revolugdo de uma posi¢do critica referente a uma obra poética e
ao periodo historico literario. (UNGARETT]I, 1996, p. 100)

Com ele aprendemos, se ndo muitas outras preciosissimas coisas (que nos
ensinou), ao menos isto: prestar atencdo ao detalhe, por menor que ele seja, e sua
importancia. Com outro grande mestre nosso, Antonio Candido, aprendemos outras

inimeras ligdes. No tocante ao estudo de poemas, dele ficou-nos isto:

Anélise e interpretacdo representam os dois momentos fundamentais
do estudo do texto, isto &, os que se podem chamar respectivamente o
“momento da parte” ¢ o “momento do todo”, completando o circulo
hermenéutico, ou interpretativo, que consiste em entender o todo pela
parte e a parte pelo todo, a sintese pela analise e a analise pela sintese.
(CANDIDO, 2004, p. 29)
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Essas sdo algumas indicagdes de caminho para nds, sem método que somos, que
ndo alcangcamos sequer aquilo de que “isto de método, sendo indispensavel, todavia é
melhor té-lo sem gravata nem suspensorios”. (ASSIS, 1881, p. 37) Sem gravata nem
suspensorios — nem isso; método sem método (é o que temos).

O poema “A folha do salgueiro”, quinta pe¢a da “Lira chinesa”, segunda parte
de Falenas, obra publicada por Machado de Assis em 1870, também nos ensina alguma
coisa. NOs o editamos recentemente, e confrontamos os seguintes 10 testemunhos: o de
Poesias completas (1901), que foi o texto-base da edi¢cdo, com os das seguintes outras
publicacdes (ndo temos noticia da existéncia de manuscrito): Falenas, de 1870; Poesias
completas, de 1937, primeira publicacdo da editora W. M. Jackson; Poesias completas,
de 1953, da mesma casa Jackson, em edicdo revista por Ari de Mesquita; Obra
completa, de 1959, primeira edi¢do da José Aguilar; Poesias completas, de 1976, edicao
critica pela Comissdo Machado de Assis, publicada pela editora Civilizacdo Brasileira;
Obra completa, de 1994, da Nova Aguilar, que foi utilizada como fonte para os textos
disponibilizados na internet pelo Ministério da Educacéo;' Toda poesia de Machado de
Assis, de 2008, primeira reunido completa da obra poética de Machado de Assis,
realizada pelo prof. Claudio Murilo Leal (Record); A poesia completa, de Machado de
Assis, publicada em 2009, em edicdo preparada por Rutzkaya Queiroz dos Reis
(Edusp); e, por fim, Obra completa em quatro volumes, de 2015 (Nova Aguilar), Gltima
disponivel para os leitores quando do inicio de nossos trabalhos de edigao.

O processo do cotejo, necessario a edicdo proposta, propiciou-nos um intimo
convivio com o texto; podemos afirmar, sem qualquer receio, que o contemplamos
repetidamente, e muito de perto. Nesse convivio, até mesmo os atos falhos, que
cometemos no processo das sucessivas leituras (referir-nos-emos a eles) ajudaram na
compreensdo dos segredos do texto — ou de alguns dos segredos da arte de um poeta.

Tudo isso contribui para a analise, que consiste, para usarmos o termo de Roland
Barthes (1982, p. 52), na “desmontagem” do objeto estudado. Evidentemente, ndo se
trata, aqui, apenas de uma desmontagem, mas de uma fragmentacdo necesséria a
compreensdo do todo. Diriamos, mesmo, que a fragmentagdo é mais do que uma

desmontagem, pois esta ideia supGe a separacdo de unidades funcionais integras, ao

! Disponivel em: <https://machado.mec.gov.br/#autor-obra>.
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passo que aquela desce aos elementos, em si mesmos, até desprovidos de significacao
(como uma virgula, por exemplo).

O original francés do poema traduzido por Machado de Assis foi concebido em
prosa; uma prosa poetica, € certo — mas prosa. Nosso poeta optou pelo verso, ideia nele
indissociavel da de poesia. E que verso escolheu para compor 0 poema, Sendo o
decassilabo branco, o seu caro decassilabo branco, tdo frequente em sua obra, pelo
menos até 1875? Fica o verso solto muito bem em poemas narrativos longos; mais
dificil é seu uso em poemas liricos curtos. Estamos, portanto, além de tudo, diante de
uma dificuldade.

Uma observacdo a0 mesmo tempo interessante e intrigante, a proposito desse
verso, nos vem de Antdnio Feliciano de Castilho (1851, p. 39), mestre de Machado de
Assis nessa matéria: “O verso heroico — diz ele — quando bem feito, sai de tal maneira
belo em nossa sonorosa e musicalissima lingua, que dispensa e desdenha o arrebique
dos consoantes, a0 mesmo passo que todos 0S outros metros mais ou mMenos o
requerem.” A razdo disso ¢ o que ele ndo nos da. Supomos que se deva tal privilégio a
extensdo maxima do verso em lingua portuguesa representada pelo decassilabo. E
verdade que existem versos de onze e doze silabas, mas, em ambos os casos, trata-se de
versos compostos: o de onze (verso de arte maior) compde-se de dois pentassilabos; o
de doze (alexandrino), de dois hexassilabos. A extensdo discursiva vasta permitiria ao
verso de dez silabas a comodidade de abrigar em si artificios que contrabalancariam o
efeito dos consoantes, ou seja, das rimas (0 que as dispensaria).

Em ndo havendo rimas nos versos soltos, e sabendo nos que a rima é um dos
elementos de sustentacdo da estrutura poética, perguntamo-nos: neste poema especifico,
em que consistiu a técnica de composi¢do que resultou na forma poemaética solida?
Evidentemente, sem rimas, nada ha de fixo — exceto, é claro, a medida do verso.
Dirfamos que o poeta, na jaula dos decassilabos, goza de toda a liberdade. E uma
situacdo estranha, semelhante aquela em que Clarice Lispector (2020, p. 181),
explicando para Natércia Freire sua condi¢do de “casada com diplomata” definiu a
natureza de sua liberdade, de suas viagens: “...viajar € ir e voltar quando se quer, é
poder andar. Mas viajar como eu viajarei é ruim: € cumprir pena em varios lugares.” NoO

verso solto, o poeta cumpre sua pena.
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Antonio Candido (1989, p.81), em Na sala de aula, no capitulo em que estuda
“O pastor pianista”, de Murilo Mendes, afirma: “Quando enfrentamos um poema escrito
segundo a versificacdo tradicional, devidamente metrificado e rimado, a analise tende a
se apoiar nas caracteristicas aparentes, que definem a fisionomia poética.” Assumindo
essa perspectiva, basta firmar os olhos sobre a composi¢ao de “A folha do salgueiro”
para constatar, de imediato, a existéncia de trés grandes unidades no poema; cada uma
delas composta por uma quadra e um distico. Veremos, ainda, a funcionalidade dessa
divisdo interna de cada parte.

Conforme diziamos, visto como que de longe, ou de certa distancia, é possivel
destacar no poema trés grandes unidades, que poderiamos representar graficamente

assim:

Essa unidade se repete trés vezes. Poder-se-ia dizer (ou lembrar) que, ao afirmar
isso, estamos no plano puro da exterioridade formal do poema; e é verdade. Nessa
mesma versao esquematizada ja se vé a divisdo interna das partes: cada uma delas é
constituida por uma quadra composta por trés versos decassilabos e um hexassilabo
final, sequida de um distico decassilabico.

Esse ordenamento reflete-se no plano da significacdo, ndo € mecanico, casual,
aleatdrio. Escolhido que foi o verso branco, sobre que se apoiaria o ritmo, na auséncia
da rima? E certo que o verso tem seus tempos fortes e fracos: estudaremos os
decassilabos do poema, parte a parte, estrofe a estrofe (e veremos sua funcionalidade).

Ha, entretanto outros apoios ritmicos, sob a forma de repeticdes: anaforas, em
certas posicdes especificas das estrofes, e sintaticas, na composic¢éo de cada uma delas.
As repeticbes no inicio de cada quadra e de cada distico chamam desde logo a atencéo:
“Amo aquela / Amo-a // Amo a brisa / Amo-a // Se amo a folha / Amo a folha” — que
ficariam mais relevantes (visiveis) se as registrassemos assim: “Amo a... / Amo-a //

Amo a ... / Amo-a // Se amo a... / Amo a”. Sintaticamente, temos a repeticao de certa
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estrutura: “Nao ¢ porque / Nao porque / Nao porque” no interior da estrofe — apenas na
primeira esse segmento vem no terceiro verso (veremos por qué), nas demais, vem no
segundo. Esse conjunto de travamentos na estrutura mantém o poema Suspenso no ar —
feito apenas de palavras que ele é.

Passemos & primeira das partes:

Amo aquela formosa e terna mocga

Que, a janela encostada, arfa e suspira;

Ndo porque tem do largo rio a margem
Casa faustosa e bela.

Amo-a, porque deixou das mdos mimosas
Verde folha cair nas mansas aguas.

O poeta ja se apresenta antes mesmo da primeira palavra do poema: [Eu] Amo.
Apesar disso, 0 objeto da fala é a amada, a qual ele dedica os dois primeiros versos; dai
o “Nao porque”, que sera repetido no segundo verso das estrofes seguintes, ficar no
terceiro verso — 0 objeto de que se fala estende-se pelos dois versos iniciais; a amada
ndo € apenas designada, é apresentada em postura compativel com o devaneio amoroso.
Os dois versos seguintes acrescentam-lhe uma qualidade apreciavel: ela € rica — mas o
poeta nega que a ame por essa razao.

No distico seguinte, ele faz um contraponto a negativa anterior: ele diz por que a
ama; e a razdo que da é um enigma para o leitor... Ele diz ama-la por ela deixar cair uma
folha na &gua... bela razdo para se amar alguém! — dira o leitor apressado. Algo mais se
descortina aqui: a situacdo do poeta — se ja sabiamos que ela morava @ margem do lago,
agora sabemos (pelo ponto de onde ele a vé) que o poeta se encontra no lago, na agua
propriamente (adiante veremos que € num barco).

Quanto ao ritmo dos versos, deixando de lado os acentos secundarios (para nao
nos alongarmos demais e tornar fastidiosa a leitura), figuemos nos acentos principais:
nesta estrofe, todos os decassilabos sdo heroicos, ou seja, todos os versos tém acento na
sexta silaba, e os de dez silabas o tém também na décima.

O estudo das silabas é revelador de algo que alimenta o poema de ponta a ponta:
no primeiro verso, a silaba tonica de “formosa” e de “mog¢a” ¢ a mesma — as duas ideias
como que se fundem pela sonoridade quase idéntica (para efeito de rima, a poesia

portuguesa, como sua irma espanhola, nao distingue vogais abertas de fechadas). E no
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verso seguinte, ha um jogo de claro-escuro (vogais abertas x vogais fechadas), com
claro predominio das sonoridades abertas, em que a moga recostada a janela aparece na
zona luz: “’a janela encostada, arfa e suspira”. No terceiro verso, as silabas acentuadas

99

sdo ainda mais sugestivas: “largo” e¢ “margem”. Ora vejam: “lar”, o lugar da
convivéncia intima, liga-se a “mar”, casando a ideia da vida privada (no recesso do lar)
ao esplendor e a vastiddo da experiéncia amorosa.

No distico subsequente, 0 poeta passa ao registro afirmativo: ele ndo a ama por
ser rica; ama-a por outro motivo. E ha um detalhe na pontuagdo que nos interessa muito.
O comego do primeiro verso, “Amo-a, porque” — e segue-se a explicacdo —, é repetido
no segundo distico do poema, mas sem a virgula: “Amo-a porque”. Veremos o sentido
disso. Das edicbes que confrontamos, apenas a da editora Jackson de 1953, revista por
Ari de Mesquita, introduziu uma virgula no segundo verso. Imaginamos que a ideia
tenha sido a da “uniformizagdo”, pelo paralelismo, isto é, pela ideia de que estruturas
idénticas devam ser igualmente pontuadas. Infelizmente (ou felizmente) isso ndo é
verdade; ndo é necessaria nenhuma uniformizacao, sob pena de se alterar a estrutura do
conjunto.

No primeiro verso desse primeiro distico, que efeito tem a virgula? Tem o efeito
de separar da “formosa moga” a “folha de salgueiro” (que da titulo ao poema) que ela
deixou cair na agua. Toda a estrofe seguinte fala da brisa que impele a folha na
superficie da agua — e, claro, do seu destino! Chegaremos I4!

O ritmo geral da primeira estrofe, conforme vimos, é bastante regular: todos os
versos de dez silabas tém acentos na sexta e na décima (sdo heroicos), e o hexassilabo,
por defini¢do, tem acento na sexta. Na segunda parte do poema, em seu Ultimo verso,
surgira uma alteracdo, de significativo e surpreendente efeito. O estudo disso nos
revelara algo sobre a arte do verso branco, sobre como esse verso se equilibra no ritmo
sem o apoio da rima, sobre como o sistema de travamento interno da estrutura sustenta
0 poema no ar (coisa/forma aérea que ele €).

A brisa, tema da segunda parte do poema, ndo surge ai por acaso; ela aparece em
decorréncia de seus efeitos sobre a famigerada “folha do salgueiro”, de que trata o
poema. A brisa impele mansamente a folha na direcdo do barco do poeta — e € ai que
descobrimos sua localiza¢do exata: ele se encontra no lago, em seu barco.

Repitamos a segunda parte:
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Amo a brisa de leste que sussurra,

N&o porque traz nas asas delicadas

O perfume dos verdes pessegueiros’
Da oriental montanha.

Amo-a porque impeliu coas ténues asas
Ao meu batel a abandonada folha.

Estd ai a surpresa: os decassilabos da quadra, como o primeiro do distico, sdo
todos heroicos; seguem o padrdo da primeira parte. O segmento negativo da quadra
comeca agora no segundo verso: “Nao porque traz nas asas delicadas”. A razdo ¢ outra:
“Amo-a porque impeliu com as ténues asas” em diregdo ao poeta a folha do salgueiro.
Nao ha mais a virgula depois de “Amo-a”; a virgula, como vimos, separava a amada da
folha; agora ndo: a folha vem tangida pela brisa — ndo ha mais de que separa-la; ela
simplesmente vem, esta solta, flutuando n’agua. A funcionalidade da auséncia de
virgula é evidente.

A surpresa fica por conta do segundo verso do distico, cujos acentos passam da
sexta e décima silabas a quarta, oitava e décima (é este o primeiro verso safico do
poema). Repare-se nas silabas (e nas palavras) sobre que incidem o0s acentos: “Ao meu
batel a abandonada folha.” O batel em que se encontra o0 poeta, a folha abandonada pela
moca formosa, e a folha propriamente (em pessoa) — objeto principal do poema e da
aventura amorosa. Se antes a folha estava vinculada a moca, agora ela se liga ao poeta.
Mudanca de estagio na aventura, mudanca de ritmo. De objeto pertencente ao mundo,
passa a folha ao universo subjetivo do poeta.

E curioso observar que seria muito facil tornar heroico esse verso: bastaria
inverter as duas ultimas palavras dele, pospondo o adjetivo ao substantivo (posicao,
alias, mais comum na lingua portuguesa): “Ao meu batel a folha abandonada.”
Acertariamos, se disséssemos que nessa conformacdo o acento principal do verso
recairia justamente sobre a palavra “folha” — nlcleo do poema. Esse luxo entretanto fica
adiado — o acento recaira sobre essa palavra no primeiro verso da terceira parte, em que
a gloriosa folha estd em maos do poeta. Entretanto, o ritmo do conjunto nao se alteraria,

ndo haveria anuncio nenhum do que esta por vir (na terceira parte do poema), e surgiria,

2 O primeiro dos atos falhos que cometemos, para o qual ndo conseguimos encontrar explicacéo relevante
para nossa analise, ocorreu justamente neste verso: trocamos a palavra “verdes” por “velhos” — seria uma
reminiscéncia de “As flores e os pinheiros” (sexto poema do conjunto)?
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inesperada, uma rima toante — “abandonada” rima com “asas”. Ja vimos que o poema
dispensa a rima, e que o seu sistema de travamento estrutural interno é de outra
natureza. Fez parte do desafio técnico enfrentado pelo poeta isto de por de pé uma
estrutura, sem o apoio das colunas de rimas.

Também neste verso, numa de nossas leituras em voz alta, durante o processo de
edicdo, cometemos o ato falho de inverter as palavras. Dai vieram as observacfes que
nos ocorreram.

Chegamos, por fim, a derradeira parte:

Se amo a mimosa folha aqui trazida,
Ndo é porque me lembre & alma e aos olhos
A renascente, a amavel primavera,

Pompa e vigor dos vales.

Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,
Escrito, sim, por ela, e esse... € meu home.

Eis ai, o acento principal do verso posto na palavra “folha”, que agora encontra-se
no centro do verso — estd como que em repouso, encontrou um porto, junto ao poeta.
Nessa parte, sdo retomados 0s acentos na sexta e décima silabas dos decassilabos; o
poeta ndo passa aos saficos, aparentemente numa indicacdo (razoavelmente clara) de
que 0 amor esta apenas alvorecendo. Nao héa outros versos claramente saficos no poema,
a ndo ser o ja apontado acima. O primeiro verso, com certo esforco, poderiamos
considerar como “hesitantemente” safico; sua melhor leitura ¢ com acento na sexta e na
décima silabas, embora a quarta e a oitava também tenham seus acentos (marquei-os
com italico).

Nessa Ultima parte, entretanto, coroando o distico final, temos um pentametro
jambico (acentos da segunda, na quarta, na sexta, na oitava e na décima silabas), de
sublime efeito, em que a amada comparece no primeiro hemistiquio (a sexta silaba,
acentuada, estd em “ela”), ¢ o poeta no segundo. Também aqui pusemos virgula, entre o
que dissemos dela, e 0 que dissemos dele — pois, se € verdade que eles se amam, €
também verdade (tudo o indica) que ainda ndo se encontraram fisicamente. Em outras
palavras, 0 amor ainda se ndo realizou com plenitude. O verso séfico hesitante que
apontamos, assim como o0 pentametro jambico final (que tanto poderia, do ponto de

vista puramente ritmico, ser heroico como safico — nds achamos, se tivéssemos de
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escolher uma das op¢des que o heroico seria a melhor solugdo), parecem claramente
indicar a ndo realizacdo amorosa plena (ainda).

Observe-se que, neste ultimo verso, os acentos principais recaem sobre “ela”,
forma pronominal, e sobre “nome” — o nome dele, evidentemente. “Ela”, representada
por pronome, ausente (a distdncia, na margem do lago); “ele” atual, presente,
representado pelo “nome”, na extensao indefinida do lago.

E foi justamente sobre os pronomes utilizados nos disticos que recaiu o terceiro
dos atos falhos que cometemos numa das leituras que fizemos em voz alta. H& um
paralelismo, no inicio de todos os disticos: “Amo-a”, “Amo-a” e “Amo a”. Os
pronomes sao usados na auséncia dos nomes: no primeiro caso, o pronome obliquo “a”
refere-se a “ela”, aquela moga formosa e terna que deixou cair na agua a folha do
salgueiro; no segundo, o pronome “a” representa a brisa, coisa aérea, impalpavel, que se
nédo pode pegar.

E onde o ato falho? Na leitura do terceiro distico, provavelmente por um
paralelismo inconsciente, pronunciei “Amo-a” onde deveria ler “Amo a [folha]”.
Quando o objeto est4 ausente ou distante, ou pertence a esfera das coisas impalpaveis
(como o vento), 0 poeta usa 0 pronome; quando o objeto estd proximo, de se pegar, usa
0 nome. Melhor uso ndo ha para as palavras dessas duas categorias gramaticais. O
objeto do amor agora é bem concreto, palpavel, estd na mao do poeta: é a folha do
salgueiro, que, tendo caido da m&o da formosa moca na &gua, foi lentamente conduzida
ao barco do poeta: “Amo a folha por ver-lhe um nome escrito, / Escrito, sim, por ela, e

esse... ¢ meu nome.” Ele é correspondido no amor! poeta feliz!

NOUNS, PRONOUNS, COMMAS, ETC.
IN A POEM BY MACHADO DE ASSIS

Abstract: This paper analyzes the poem “A Folha do Salgueiro”, from “Lira china” (second
part of Falenas), by Machado de Assis. The poem was translated from French, the language in
which it had been translated in prose from Chinese by Judith Walter, who published it in Le
livre de jade. The analysis reconstructs the small love story narrated in the poem through minor
signs, such as names, pronouns and punctuation marks. These discrete elements and their
organization inside the text support the structure of the poem, which was composed by Machado
de Assis in blank decasyllable verses.

Keywords: Brazilian Poetry; Machado de Assis; Lira chinesa; A folha do salgueiro.
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