ASSIS, Machado de. A chinela turca.

A CHINELA TURCA

Vede o Bacharel Duarte. Acaba de compor 0 mais teso e correto lago de gravata
que apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai
que € de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu e tinha duas razdes para isso.
A primeira era ser 0 major, em qualquer ocasido, um dos mais enfadonhos sujeitos do
tempo. A segunda é que ele preparava-se justamente para ir ver, em um baile, 0s mais
finos cabelos louros e os mais pensativos olhos azuis, que este nosso clima, tdo avaro
deles, produzira. Datava de uma semana aquele namoro. Seu coragdo, deixando-se
prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que eram castanhos, uma declaragdo em
regra, que eles pontualmente transmitiram a moca, dez minutos antes da ceia, recebendo
favoravel resposta logo depois do chocolate. Trés dias depois, estava a caminho a
primeira carta, e pelo jeito que levavam as cousas ndo era de admirar que, antes do fim
do ano, estivessem ambos a caminho da igreja. Nestas circunstancias, a chegada de
Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho amigo da familia, companheiro de
seu finado pai no exército, tinha jus 0 major a todos os respeitos. Impossivel despedi-lo
ou tratd-lo com frieza. Havia felizmente uma circunstancia atenuante; o major era
aparentado com Cecilia, a moca dos olhos azuis; em caso de necessidade, era um voto
seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com um
rolo debaixo do brago e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio a chegada do
bacharel.

— Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? perguntou Duarte,
dando a voz uma expressao de prazer, aconselhada ndo menos pelo interesse que pelo
bom-tom.

— N&o sei se 0 vento que me trouxe € bom ou mau, respondeu o major sorrindo
por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sair?

—Vou ao Rio Comprido.

— J& sei; vai a casa da viuva Meneses. Minha mulher e as pequenas ja 14 devem
estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, ndo?
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Lopo Alves tirou o reldgio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mao pelo
bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:

— Dou-lhe uma noticia, que certamente ndo espera. Saiba que fiz... fiz um drama.

— Um drama! exclamou o bacharel.

— Que quer? Desde crianca padeci destes achaques literarios. O servico militar
ndo foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A doenca regressou com a forca dos
primeiros tempos. J& agora ndo ha remeédio sendo deixa-la, e ir simplesmente ajudando a
natureza.

Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de alguns
discursos inaugurais, duas ou trés nénias e boa soma de artigos que escrevera acerca das
campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em paz
0s generais platinos e os defuntos; nada fazia supor que a moléstia volvesse, sobretudo
caracterizada por um drama. Esta circunstancia explica-la-ia o bacharel, se soubesse que
Lopo Alves algumas semanas antes, assistira a representacdo de uma pe¢a do género
ultrarromantico, obra que lhe agradou muito e lhe sugeriu a ideia de afrontar as luzes do
tablado. N&o entrou 0 major nestas minuciosidades necessarias, e o bacharel ficou sem
conhecer o motivo da explosdo dramatica do militar. Nem o soube, nem curou disso.
Encareceu muito as faculdades mentais do major, manifestou calorosamente a ambicao
que nutria de o ver sair triunfante naquela estreia, prometeu que o recomendaria a
alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e so estacou e empalideceu quando viu o
major, trémulo de bem-aventuranca, abrir o rolo que trazia consigo.

— Agradeco-lhe as suas boas intengdes, disse Lopo Alves, e aceito o obséquio
que me promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que é inteligente e lido; ha de me
dizer francamente o que pensa deste trabalho. N&o lhe peco elogios, exijo franqueza e
franqueza rude. Se achar que nao é bom, diga-o sem rebuco.

Duarte procurou desviar aquele calix de amargura; mas era dificil pedi-lo, e
impossivel alcangé-lo. Consultou melancolicamente o reldgio, que marcava nove horas
e cinquenta e cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta
folhas do manuscrito.

— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei 0 que sdo rapazes e 0 que S0
bailes. Descanse que ainda hoje dancara duas ou trés valsas com ela, se a tem, ou com
elas. N&o acha melhor irmos para o seu gabinete?

Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplicio; acedeu ao desejo do hdspede.
Este, com a liberdade que lhe davam as relagGes, disse a0 moleque que ndo deixasse
entrar ninguém. O algoz ndo queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo
Alves tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou o corpo e 0
desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a ndo dizer palavra para ir mais
depressa ao termo.
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O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicacdo produziu um calafrio no
ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, sendo a letra do autor. O
mais eram os lances, os caracteres, as ficelles e até o estilo dos mais acabados tipos do
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava por por obra uma invengdo, quando nao
fazia mais do que alinhavar as suas reminiscéncias. Noutra ocasido, a obra seria um bom
passatempo. Havia logo no primeiro quadro, espécie de prélogo, uma crian¢a roubada a
familia, um envenenamento, dous embucados, a ponta de um punhal e quantidade de
adjetivos ndo menos afiados que o punhal. No segundo quadro dava-se conta da morte
de um dos embucados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e
matar o tirano no sétimo. Além da morte aparente do embucado, havia no segundo
quadro o rapto da menina, ja entdo moca de dezessete anos, um monélogo que parecia
durar igual prazo, e o roubo de um testamento.

Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro. Duarte
mal podia conter a clera; era ja impossivel ir ao Rio Comprido. Néo é fora de proposito
conjecturar que, se 0 major expirasse naquele momento, Duarte agradecia a morte como
um beneficio da Providéncia. Os sentimentos do bacharel ndo faziam crer tamanha
ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fendmenos ainda mais
espantosos. Acresce que, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua
espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam
a formosa cabeca de Cecilia; via-a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, 0 gesto
delicado e gracioso, dominando todas as demais damas que deviam estar no saldo da
vilva Meneses. Via aquilo, e ouvia mentalmente a masica, a palestra, o soar dos passos,
e 0 ruge-ruge das sedas; enquanto a voz rougquenha e sensaborona de Lopo Alves ia
desfiando os quadros e os dialogos, com a impassibilidade de uma grande conviccgao.

Voava o tempo, e 0 ouvinte ja ndo sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara
desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que 0 major enrolava outra
vez 0 manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e
saia arrebatadamente do gabinete. Duarte quis chamé-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a voz
e 0s movimentos. Quando pdde dominar-se, ouviu o bater do tacdo rijo e colérico do
dramaturgo na pedra da calcada. Foi a janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham
desaparecido.

— Por gque néo fez ele isso ha mais tempo? disse o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em demanda do
Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veio anunciar-lhe a visita de um homem
baixo e gordo.

— A esta hora! exclamou Duarte.
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— A esta hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a
qualquer hora, pode a policia entrar na casa do cidaddo, uma vez que se trata de um
delito grave.

— Um delito!

— Creio que me conhece...

— Néo tenho essa honra.

— Sou empregado na policia.

— Mas que tenho eu com o senhor? de que delito se trata?

— Pouca cousa: um furto. O senhor é acusado de haver subtraido uma chinela
turca. Aparentemente nao vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas ha chinela e
chinela. Tudo depende das circunstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns olhos de
inquisidor. Duarte néo sabia sequer da existéncia do objeto roubado. Concluiu que havia
equivoco de nome, e ndo se zangou com a injlria irrogada a sua pessoa, e de algum
modo a sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da
policia, acrescentando que ndo era motivo, em todo caso, para incomoda-lo a
semelhante hora.

— Ha de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que se
trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos diamantes, que a
tornam singularmente preciosa. N&o € turca s pela forma, mas também pela origem. A
dona, que é uma de nossas patricias mais viageiras, esteve, ha cerca de trés anos no
Egito, onde a comprou a um judeu. A historia, que este aluno de Moisés referiu acerca
daquele produto da industria muculmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu
sentir, perfeitamente mentirosa. Mas ndo vem ao caso dizé-la. O que importa saber é
que ela foi roubada e que a policia tem denuncia contra o senhor.

Neste ponto do discurso, chegara-se 0 homem a janela; Duarte suspeitou que
fosse um doudo ou um ladrdo. N&o teve tempo de examinar a suspeita, porque dentro de
alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe langaram as mé&os e o
levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos
desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o meteram & forca. Ja 14 estava o
homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar
no fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a desfilada.

— Ah! ah! disse o homem gordo. Com que entdo pensava que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar mogas louras, casar talvez com elas... e rir
ainda por cima do género humano.

Ouvindo aquela alusdo a dama dos seus pensamentos, Duarte teve um calafrio.
Tratava-se, ao que parecia, de algum desforgo de rival suplantado. Ou a aluséo seria
casual e estranha a aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de conjecturas, enquanto o
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carro ia sempre andando a todo galope. No fim de algum tempo, arriscou uma
observacao.

— Quaisquer que sejam 0s meus crimes, suponho que a policia...

— No6s ndo somos da policia, interrompeu friamente 0 homem magro.

— Ah!

— Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu faremos um terno.
Ora, terno ndo é melhor que par; ndo €, ndo pode ser. Um casal é o ideal. Provavelmente
ndo me entendeu?

— N&o, senhor.

— Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se a espera, enfronhou-se no siléncio, derreou o corpo, e deixou
correr 0 carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os cavalos.

— Chegamos, disse 0 homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lengo da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que
tapasse os olhos. Duarte recusou, mas 0 homem magro observou-lhe que era mais
prudente obedecer que resistir. Nao resistiu o bacharel; atou o lenco e apeou-se. Ouviu,
dai a pouco, ranger uma porta; duas pessoas, — provavelmente as mesmas que o
acompanharam no carro, — seguraram-lhe as médos e o conduziram por uma infinidade
de corredores e escadas. Andando, ouvia 0 bacharel algumas vozes desconhecidas,
palavras soltas, frases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e
destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, ndo viu ninguém mais.

Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegancia e opuléncia. Era
talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter
gosto apurado. Os bronzes, charGes, tapetes, espelhos, — a copia infinita de objetos que
enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de
animo ao bacharel; ndo era provavel que ali morassem ladrdes.

Reclinou-se 0 mogo indolentemente na otomana... Na otomana! esta
circunstancia trouxe a memdria do rapaz o principio da aventura e o roubo da chinela.
Alguns minutos de reflexdo bastaram para ver que a tal chinela era j& agora mais que
problematica. Cavando mais fundo no terreno das conjecturas, pareceu-lhe achar uma
explicacdo nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metafora; tratava-se do coragao
de Cecilia, que ele roubara, delito de que o queria punir o ja imaginado rival. A isto
deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas do homem magro: o par € melhor
que o terno; um casal é o ideal.

— Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem sera esse pretendente derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de um
padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por efeito de uma mola. O padre
atravessou lentamente a sala, ao passar por ele deitou-lhe a béncdo, e foi sair por outra
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porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar para a
porta, a olhar sem ver, estupido de todos os sentidos. O inesperado daquela aparicdo
baralhou totalmente as ideias anteriores a respeito da aventura. Ndo teve tempo,
entretanto, de cogitar alguma nova explicacdo, porque a primeira porta foi de novo
aberta e entrou por ela outra figura, desta vez 0 homem magro, que foi direito a ele e 0
convidou a segui-lo. Duarte ndo op0s resisténcia. Sairam por uma terceira porta, e,
atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados, foram dar a outra sala, que s6
0 era por duas velas postas em casticais de prata. Os casticais estavam sobre uma mesa
larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que representava ter cinquenta e cinco
anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na cabeca e na cara.

— Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.

— N&o, senhor.

— Nem é preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade de
qualquer apresentacdo. Sabera em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um simples
pretexto...

— Oh! decerto! interrompeu Duarte.

— Um simples pretexto, continuou o velho, para trazé-lo a esta nossa casa. A
chinela ndo foi roubada; nunca saiu das maos da dona. Jodo Rufino, va buscar a chinela.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela ndo
tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, porém,
turca, segundo se lhe disse, e um milagre de pequenhez. Duarte ouviu as explicagoes, €,
reunindo todas as forgas, perguntou resolutamente:

— Mas, senhor, ndo me dird de uma vez o que querem de mim e 0 que estou
fazendo nesta casa?

— Vai sabé-lo, respondeu tranquilamente o velho.

A porta abriu-se e apareceu 0 homem magro com a chinela na méo. Duarte,
convidado a aproximar-se da luz, teve ocasido de verificar que a pequenez era realmente
miraculosa. A chinela era de marroquim finissimo; no assento do pé, estufado e forrado
de seda cor azul, rutilavam duas letras bordadas a ouro.

— Chinela de crianca, ndo Ihe parece? disse o velho.

— Suponho que sim.

— Pois supde mal; é chinela de moca.

— Sera; nada tenho com isso.

— Perdao! tem muito, porque vai casar com a dona.

— Casar! exclamou Duarte.

— Nada menos. Jodo Rufino, v& buscar a dona da chinela.

Saiu 0 homem magro, e voltou logo depois. Assomando a porta, levantou o
reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. N&o era
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mulher, era uma silfide, uma visdo de poeta, uma criatura divina. Era loura; tinha os
olhos azuis, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que buscavam o céu ou pareciam
viver dele. Os cabelos, deleixadamente penteados, faziam-lhe em volta da cabeca, um
como resplendor de santa; santa somente, ndo martir, porque o sorriso que lhe
desabrochava os labios, era um sorriso de bem-aventuranga, como raras vezes ha de ter
tido a terra. Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo,
cujas formas alias desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginacao.

Um rapaz, como o bacharel, ndo perde o sentimento da elegancia, ainda em
lances daqueles. Duarte, ao ver a moga, comp6s o chambre, apalpou a gravata e fez uma
cerimoniosa cortesia, a que ela correspondeu com tamanha gentileza e graca, que a
aventura comegou a parecer muito menos aterradora.

— Meu caro doutor, esta é a noiva.

A moca abaixou os olhos; Duarte respondeu que néo tinha vontade de casar.

— Trés cousas vai 0 senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente o
velho: a primeira, € casar; a segunda, escrever o0 seu testamento; a terceira engolir certa
droga do Levante...

— Veneno! interrompeu Duarte.

— Vulgarmente é esse 0 nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava palido e frio. Quis falar, ndo pode; um gemido, sequer, ndo lhe
saiu do peito. Rolaria ao chdo, se ndo houvesse ali perto uma cadeira em que se deixou
cair.

— O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinquenta
contos. Esta pérola sera a sua herdeira universal. Jodo Rufino, va buscar o padre.

O padre entrou, 0 mesmo padre calvo que abengoara o bacharel pouco antes;
entrou e foi direito a0 moco, engrolando sonolentamente um trecho de Neemias ou
qualquer outro profeta menor; travou-lhe da méo e disse:

— Levante-se!

— Né&o! ndo quero! ndo me casarei!

— E isto? disse da mesa o velho apontando-lhe uma pistola.

— Mas entdo é um assassinato?

— E; a diferenca esta no género de morte: ou violenta com isto, ou suave com a
droga. Escolha!

Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e ndo péde. Os joelhos batiam um contra
0 outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

— Quer fugir?

— Oh! sim! exclamou, ndo com os labios, que podia ser ouvido, mas com 0s
olhos em que p0s toda a vida que Ihe restava.

31
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 8, n. 15, p. 25-33, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. A chinela turca.

— V€ aquela janela? Esta aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem
medo.

— Oh! padre! disse baixinho o bacharel.

— Na&o sou padre, sou tenente do exército. Nao diga nada.

A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, ja meio
claro. Duarte ndo hesitou, coligiu todas as forcas, deu um pulo do lugar onde estava e
atirou-se a Deus misericérdia por ali abaixo. N&do era grande altura, a queda foi pequena;
ergueu-se 0 mocgo rapidamente, mas o homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o
passo.

— Que € isso? perguntou ele rindo.

Duarte ndo respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos
peitos do homem e deitou a correr pelo jardim fora. O homem néo caiu; sentiu apenas
um grande abalo; e, uma vez passada a impressdo, seguiu no encalgo do fugitivo.
Comecou entdo uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros, calcando
canteiros, esbarrando arvores, que uma ou outra vez se Ihe erguiam na frente. Escorria-lhe
0 suor em bica, alteava-se-lhe o peito, as forcas iam a perder-se pouco a pouco; tinha
uma das maos ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a
ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca de espinhos. Enfim,
cansado, ferido, ofegante, caiu nos degraus de pedra de uma casa, que havia no meio do
ultimo jardim que atravessara. Olhou para tras; ndo viu ninguém; o perseguidor nao o
acompanhara até ali. Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu 0s quatro
degraus que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala
pequena e baixa.

Um homem que ali estava, lendo um nimero do Jornal do Commercio, pareceu
ndo o ter visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o major
Lopo Alves. O major, empunhando a folha, cujas dimensdes iam-se tornando
extremamente exiguas, exclamou repentinamente:

— Anjo do céu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou a
larga.

— Entéo! Que tal Ihe pareceu?

— Ah! excelente! respondeu o bacharel, levantando-se.

— Paix0es fortes, ndo?

— Fortissimas. Que horas sdo?

— Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou 0 major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi
até a janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas, ao cabo de um
quarto de hora, eis 0 que ele dizia consigo: — Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e
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fértil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho original, substituiste-me o tédio
por um pesadelo: foi um bom negocio. Um bom negocio e uma grave licdo: provaste-me
ainda uma vez que o melhor drama esta no espectador e ndo no palco.

FIM DA CHINELA TURCA.

Machado de Assis
[Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 107-125]
Editores: José Américo Miranda e Gracinéa I. Oliveira.
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