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 Vede o Bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto laço de gravata 

que apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai 

que é de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu e tinha duas razões para isso. 

A primeira era ser o major, em qualquer ocasião, um dos mais enfadonhos sujeitos do 

tempo. A segunda é que ele preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais 

finos cabelos louros e os mais pensativos olhos azuis, que este nosso clima, tão avaro 

deles, produzira. Datava de uma semana aquele namoro. Seu coração, deixando-se 

prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que eram castanhos, uma declaração em 

regra, que eles pontualmente transmitiram à moça, dez minutos antes da ceia, recebendo 

favorável resposta logo depois do chocolate. Três dias depois, estava a caminho a 

primeira carta, e pelo jeito que levavam as cousas não era de admirar que, antes do fim 

do ano, estivessem ambos a caminho da igreja. Nestas circunstâncias, a chegada de 

Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho amigo da família, companheiro de 

seu finado pai no exército, tinha jus o major a todos os respeitos. Impossível despedi-lo 

ou tratá-lo com frieza. Havia felizmente uma circunstância atenuante; o major era 

aparentado com Cecília, a moça dos olhos azuis; em caso de necessidade, era um voto 

seguro.  

 Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com um 

rolo debaixo do braço e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio à chegada do 

bacharel. 

  Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? perguntou Duarte, 

dando à voz uma expressão de prazer, aconselhada não menos pelo interesse que pelo 

bom-tom.  

  Não sei se o vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu o major sorrindo 

por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sair?  

  Vou ao Rio Comprido.  

  Já sei; vai à casa da viúva Meneses. Minha mulher e as pequenas já lá devem 

estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não?  
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 Lopo Alves tirou o relógio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mão pelo 

bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:  

  Dou-lhe uma notícia, que certamente não espera. Saiba que fiz... fiz um drama.  

  Um drama! exclamou o bacharel.  

  Que quer? Desde criança padeci destes achaques literários. O serviço militar 

não foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A doença regressou com a força dos 

primeiros tempos. Já agora não há remédio senão deixá-la, e ir simplesmente ajudando a 

natureza.  

 Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de alguns 

discursos inaugurais, duas ou três nênias e boa soma de artigos que escrevera acerca das 

campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em paz 

os generais platinos e os defuntos; nada fazia supor que a moléstia volvesse, sobretudo 

caracterizada por um drama. Esta circunstância explicá-la-ia o bacharel, se soubesse que 

Lopo Alves algumas semanas antes, assistira à representação de uma peça do gênero 

ultrarromântico, obra que lhe agradou muito e lhe sugeriu a ideia de afrontar as luzes do 

tablado. Não entrou o major nestas minuciosidades necessárias, e o bacharel ficou sem 

conhecer o motivo da explosão dramática do militar. Nem o soube, nem curou disso. 

Encareceu muito as faculdades mentais do major, manifestou calorosamente a ambição 

que nutria de o ver sair triunfante naquela estreia, prometeu que o recomendaria a 

alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e só estacou e empalideceu quando viu o 

major, trêmulo de bem-aventurança, abrir o rolo que trazia consigo.  

  Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse Lopo Alves, e aceito o obséquio 

que me promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que é inteligente e lido; há de me 

dizer francamente o que pensa deste trabalho. Não lhe peço elogios, exijo franqueza e 

franqueza rude. Se achar que não é bom, diga-o sem rebuço.  

 Duarte procurou desviar aquele cálix de amargura; mas era difícil pedi-lo, e 

impossível alcançá-lo. Consultou melancolicamente o relógio, que marcava nove horas 

e cinquenta e cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta 

folhas do manuscrito.  

  Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que são rapazes e o que são 

bailes. Descanse que ainda hoje dançará duas ou três valsas com ela, se a tem, ou com 

elas. Não acha melhor irmos para o seu gabinete?  

 Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplício; acedeu ao desejo do hóspede. 

Este, com a liberdade que lhe davam as relações, disse ao moleque que não deixasse 

entrar ninguém. O algoz não queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo 

Alves tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou o corpo e o 

desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a não dizer palavra para ir mais 

depressa ao termo.  
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 O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicação produziu um calafrio no 

ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta páginas, senão a letra do autor. O 

mais eram os lances, os caracteres, as ficelles e até o estilo dos mais acabados tipos do 

romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr por obra uma invenção, quando não 

fazia mais do que alinhavar as suas reminiscências. Noutra ocasião, a obra seria um bom 

passatempo. Havia logo no primeiro quadro, espécie de prólogo, uma criança roubada à 

família, um envenenamento, dous embuçados, a ponta de um punhal e quantidade de 

adjetivos não menos afiados que o punhal. No segundo quadro dava-se conta da morte 

de um dos embuçados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e 

matar o tirano no sétimo. Além da morte aparente do embuçado, havia no segundo 

quadro o rapto da menina, já então moça de dezessete anos, um monólogo que parecia 

durar igual prazo, e o roubo de um testamento.  

 Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro. Duarte 

mal podia conter a cólera; era já impossível ir ao Rio Comprido. Não é fora de propósito 

conjecturar que, se o major expirasse naquele momento, Duarte agradecia a morte como 

um benefício da Providência. Os sentimentos do bacharel não faziam crer tamanha 

ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fenômenos ainda mais 

espantosos. Acresce que, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua 

espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espírito os fios de ouro que ornavam 

a formosa cabeça de Cecília; via-a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, o gesto 

delicado e gracioso, dominando todas as demais damas que deviam estar no salão da 

viúva Meneses. Via aquilo, e ouvia mentalmente a música, a palestra, o soar dos passos, 

e o ruge-ruge das sedas; enquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia 

desfiando os quadros e os diálogos, com a impassibilidade de uma grande convicção.  

 Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara 

desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o major enrolava outra 

vez o manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e 

saía arrebatadamente do gabinete. Duarte quis chamá-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a voz 

e os movimentos. Quando pôde dominar-se, ouviu o bater do tacão rijo e colérico do 

dramaturgo na pedra da calçada. Foi à janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham 

desaparecido.  

 – Por que não fez ele isso há mais tempo? disse o rapaz suspirando.  

 O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em demanda do 

Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veio anunciar-lhe a visita de um homem 

baixo e gordo.  

 – A esta hora! exclamou Duarte. 
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 – A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a 

qualquer hora, pode a polícia entrar na casa do cidadão, uma vez que se trata de um 

delito grave.  

 – Um delito!  

 – Creio que me conhece...  

 – Não tenho essa honra.  

 – Sou empregado na polícia.  

 – Mas que tenho eu com o senhor? de que delito se trata?  

 – Pouca cousa: um furto. O senhor é acusado de haver subtraído uma chinela 

turca. Aparentemente não vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas há chinela e 

chinela. Tudo depende das circunstâncias.  

 O homem disse isto com um riso sarcástico, e cravando no bacharel uns olhos de 

inquisidor. Duarte não sabia sequer da existência do objeto roubado. Concluiu que havia 

equívoco de nome, e não se zangou com a injúria irrogada à sua pessoa, e de algum 

modo à sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da 

polícia, acrescentando que não era motivo, em todo caso, para incomodá-lo a 

semelhante hora.  

 – Há de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que se 

trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finíssimos diamantes, que a 

tornam singularmente preciosa. Não é turca só pela forma, mas também pela origem. A 

dona, que é uma de nossas patrícias mais viageiras, esteve, há cerca de três anos no 

Egito, onde a comprou a um judeu. A história, que este aluno de Moisés referiu acerca 

daquele produto da indústria muçulmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu 

sentir, perfeitamente mentirosa. Mas não vem ao caso dizê-la. O que importa saber é 

que ela foi roubada e que a polícia tem denúncia contra o senhor.  

 Neste ponto do discurso, chegara-se o homem à janela; Duarte suspeitou que 

fosse um doudo ou um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita, porque dentro de 

alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe lançaram as mãos e o 

levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos 

desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o meteram à força. Já lá estava o 

homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar 

no fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu à desfilada.  

 – Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então pensava que podia 

impunemente furtar chinelas turcas, namorar moças louras, casar talvez com elas... e rir 

ainda por cima do gênero humano.  

 Ouvindo aquela alusão à dama dos seus pensamentos, Duarte teve um calafrio. 

Tratava-se, ao que parecia, de algum desforço de rival suplantado. Ou a alusão seria 

casual e estranha à aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de conjecturas, enquanto o 
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carro ia sempre andando a todo galope. No fim de algum tempo, arriscou uma 

observação.  

 – Quaisquer que sejam os meus crimes, suponho que a polícia...  

 – Nós não somos da polícia, interrompeu friamente o homem magro.  

 – Ah!  

 – Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu faremos um terno. 

Ora, terno não é melhor que par; não é, não pode ser. Um casal é o ideal. Provavelmente 

não me entendeu?  

 – Não, senhor.  

 – Há de entender logo mais.  

 Duarte resignou-se à espera, enfronhou-se no silêncio, derreou o corpo, e deixou 

correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os cavalos.  

 – Chegamos, disse o homem gordo.  

 Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que 

tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-lhe que era mais 

prudente obedecer que resistir. Não resistiu o bacharel; atou o lenço e apeou-se. Ouviu, 

daí a pouco, ranger uma porta; duas pessoas, – provavelmente as mesmas que o 

acompanharam no carro, – seguraram-lhe as mãos e o conduziram por uma infinidade 

de corredores e escadas. Andando, ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas, 

palavras soltas, frases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e 

destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, não viu ninguém mais.  

 Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegância e opulência. Era 

talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter 

gosto apurado. Os bronzes, charões, tapetes, espelhos, – a cópia infinita de objetos que 

enchiam a sala, era tudo da melhor fábrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de 

ânimo ao bacharel; não era provável que ali morassem ladrões.  

 Reclinou-se o moço indolentemente na otomana... Na otomana! esta 

circunstância trouxe à memória do rapaz o princípio da aventura e o roubo da chinela. 

Alguns minutos de reflexão bastaram para ver que a tal chinela era já agora mais que 

problemática. Cavando mais fundo no terreno das conjecturas, pareceu-lhe achar uma 

explicação nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metáfora; tratava-se do coração 

de Cecília, que ele roubara, delito de que o queria punir o já imaginado rival. A isto 

deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas do homem magro: o par é melhor 

que o terno; um casal é o ideal.  

 – Há de ser isso, concluiu Duarte; mas quem será esse pretendente derrotado?  

 Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de um 

padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por efeito de uma mola. O padre 

atravessou lentamente a sala, ao passar por ele deitou-lhe a bênção, e foi sair por outra 
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porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar para a 

porta, a olhar sem ver, estúpido de todos os sentidos. O inesperado daquela aparição 

baralhou totalmente as ideias anteriores a respeito da aventura. Não teve tempo, 

entretanto, de cogitar alguma nova explicação, porque a primeira porta foi de novo 

aberta e entrou por ela outra figura, desta vez o homem magro, que foi direito a ele e o 

convidou a segui-lo. Duarte não opôs resistência. Saíram por uma terceira porta, e, 

atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados, foram dar a outra sala, que só 

o era por duas velas postas em castiçais de prata. Os castiçais estavam sobre uma mesa 

larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que representava ter cinquenta e cinco 

anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na cabeça e na cara.  

 – Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.  

 – Não, senhor.  

 – Nem é preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade de 

qualquer apresentação. Saberá em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um simples 

pretexto...  

 – Oh! decerto! interrompeu Duarte.  

 – Um simples pretexto, continuou o velho, para trazê-lo a esta nossa casa. A 

chinela não foi roubada; nunca saiu das mãos da dona. João Rufino, vá buscar a chinela.  

 O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela não 

tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, porém, 

turca, segundo se lhe disse, e um milagre de pequenhez. Duarte ouviu as explicações, e, 

reunindo todas as forças, perguntou resolutamente:  

 – Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que querem de mim e o que estou 

fazendo nesta casa?  

 – Vai sabê-lo, respondeu tranquilamente o velho.  

 A porta abriu-se e apareceu o homem magro com a chinela na mão. Duarte, 

convidado a aproximar-se da luz, teve ocasião de verificar que a pequenez era realmente 

miraculosa. A chinela era de marroquim finíssimo; no assento do pé, estufado e forrado 

de seda cor azul, rutilavam duas letras bordadas a ouro.  

 – Chinela de criança, não lhe parece? disse o velho.  

 – Suponho que sim.  

 – Pois supõe mal; é chinela de moça.  

 – Será; nada tenho com isso.  

 – Perdão! tem muito, porque vai casar com a dona.  

 – Casar! exclamou Duarte.  

 – Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona da chinela.  

 Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando à porta, levantou o 

reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. Não era 
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mulher, era uma sílfide, uma visão de poeta, uma criatura divina. Era loura; tinha os 

olhos azuis, como os de Cecília, extáticos, uns olhos que buscavam o céu ou pareciam 

viver dele. Os cabelos, deleixadamente penteados, faziam-lhe em volta da cabeça, um 

como resplendor de santa; santa somente, não mártir, porque o sorriso que lhe 

desabrochava os lábios, era um sorriso de bem-aventurança, como raras vezes há de ter 

tido a terra. Um vestido branco, de finíssima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo, 

cujas formas aliás desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginação.  

 Um rapaz, como o bacharel, não perde o sentimento da elegância, ainda em 

lances daqueles. Duarte, ao ver a moça, compôs o chambre, apalpou a gravata e fez uma 

cerimoniosa cortesia, a que ela correspondeu com tamanha gentileza e graça, que a 

aventura começou a parecer muito menos aterradora.  

 – Meu caro doutor, esta é a noiva.  

 A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que não tinha vontade de casar.  

 – Três cousas vai o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente o 

velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira engolir certa 

droga do Levante...  

 – Veneno! interrompeu Duarte.  

 – Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.  

 Duarte estava pálido e frio. Quis falar, não pôde; um gemido, sequer, não lhe 

saiu do peito. Rolaria ao chão, se não houvesse ali perto uma cadeira em que se deixou 

cair.  

 – O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinquenta 

contos. Esta pérola será a sua herdeira universal. João Rufino, vá buscar o padre.  

 O padre entrou, o mesmo padre calvo que abençoara o bacharel pouco antes; 

entrou e foi direito ao moço, engrolando sonolentamente um trecho de Neemias ou 

qualquer outro profeta menor; travou-lhe da mão e disse:  

 – Levante-se!  

 – Não! não quero! não me casarei!  

 – E isto? disse da mesa o velho apontando-lhe uma pistola.  

 – Mas então é um assassinato?  

 – É; a diferença está no gênero de morte: ou violenta com isto, ou suave com a 

droga. Escolha!  

 Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e não pôde. Os joelhos batiam um contra 

o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:  

 – Quer fugir?  

 – Oh! sim! exclamou, não com os lábios, que podia ser ouvido, mas com os 

olhos em que pôs toda a vida que lhe restava.  
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 – Vê aquela janela? Está aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem 

medo.  

 – Oh! padre! disse baixinho o bacharel.  

 – Não sou padre, sou tenente do exército. Não diga nada.  

 A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, já meio 

claro. Duarte não hesitou, coligiu todas as forças, deu um pulo do lugar onde estava e 

atirou-se a Deus misericórdia por ali abaixo. Não era grande altura, a queda foi pequena; 

ergueu-se o moço rapidamente, mas o homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o 

passo.  

 – Que é isso? perguntou ele rindo.  

 Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos 

peitos do homem e deitou a correr pelo jardim fora. O homem não caiu; sentiu apenas 

um grande abalo; e, uma vez passada a impressão, seguiu no encalço do fugitivo. 

Começou então uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros, calcando 

canteiros, esbarrando árvores, que uma ou outra vez se lhe erguiam na frente. Escorria-lhe 

o suor em bica, alteava-se-lhe o peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco; tinha 

uma das mãos ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a 

ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca de espinhos. Enfim, 

cansado, ferido, ofegante, caiu nos degraus de pedra de uma casa, que havia no meio do 

último jardim que atravessara. Olhou para trás; não viu ninguém; o perseguidor não o 

acompanhara até ali. Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro 

degraus que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala 

pequena e baixa.  

 Um homem que ali estava, lendo um número do Jornal do Commercio, pareceu 

não o ter visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o major 

Lopo Alves. O major, empunhando a folha, cujas dimensões iam-se tornando 

extremamente exíguas, exclamou repentinamente:  

 – Anjo do céu, estás vingado! Fim do último quadro.  

 Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou à 

larga.  

 – Então! Que tal lhe pareceu?  

 – Ah! excelente! respondeu o bacharel, levantando-se.  

 – Paixões fortes, não?  

 – Fortíssimas. Que horas são?  

 – Deram duas agora mesmo.  

 Duarte acompanhou o major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi 

até à janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas, ao cabo de um 

quarto de hora, eis o que ele dizia consigo: – Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e 
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fértil, tu me salvaste de uma ruim peça com um sonho original, substituíste-me o tédio 

por um pesadelo: foi um bom negócio. Um bom negócio e uma grave lição: provaste-me 

ainda uma vez que o melhor drama está no espectador e não no palco.  

 

 

 
FIM DA CHINELA TURCA. 

 

 
Machado de Assis 

[Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 107-125] 

Editores: José Américo Miranda e Gracinéa I. Oliveira. 

 


