ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

PALIDA ELVIRA
(A FRANCISCO PAZ)

Ulysse, jeté sur les rives d’Ithaque, ne

les reconnait pas et pleure sa patrie.

Ainsi ’homme dans le bonheur possédé

ne reconnait pas son réve et soupire.
DANIEL STERN

I
Quando, leitora amiga, no ocidente
Surge a tarde esmaiada e pensativa;
E entre a verde folhagem recendente
Languida geme viracdo lasciva;
E j& das ténues sombras do oriente
Vem apontando a noite, e a casta diva
Subindo lentamente pelo espaco,
Do céu, da terra observa o estreito abraco;

I
Nessa hora de amor e de tristeza,
Se acaso ndo amaste e acaso esperas
Ver coroar-te a juvenil beleza
Casto sonho das tuas primaveras;
N&o sentes escapar tua alma acesa
Para voar as ldcidas esferas?
N&o sentes nessa magoa e nesse enleio
Vir morrer-te uma lagrima no seio?

i
Sente-10? Entdo entenderas Elvira,
Que assentada a janela, erguendo o rosto,
O voo solta a alma que delira
E mergulha no azul de um céu de agosto;
Entenderas entdo por que suspira,
Vitima ja de um intimo desgosto, —
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A meiga virgem, palida e calada,
Sonhadora, ansiosa e namorada.

v
Manséo de riso e paz, mansdo de amores
Era o vale. Espalhava a natureza,
Com dadivosa méo, palmas e flores
De agreste aroma e virginal beleza;
Bosques sombrios de imortais verdores,
Asilo proprio a inspiracao acesa,
Vale de amor, aberto as almas ternas
Neste vale de lagrimas eternas.

\/
A casa, junto a encosta de um outeiro,
Alva pomba entre folhas parecia;
Quando vinha a manha, o olhar primeiro
la beijar-lhe a verde gelosia;
Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro
Do sol quente a janela protegia;
Pouco distante, abrindo o solo adusto,
Um fio d’4gua murmurava a custo.

VI
Era uma joia a alcova em que sonhava
Elvira, alma de amor. Tapete fino
De apurado lavor o chéo forrava.
De um lado oval espelho cristalino
Pendia. Ao fundo, a sombra, se ocultava
Elegante, engracado, pequenino
Leito em que, repousando a face bela,
De amor sonhava a palida donzela.

VII
N&o me censure o critico exigente
O ser palida a moca; é meu costume
Obedecer a lei de toda a gente
Que uma obra compde de algum volume.
Ora, no nosso caso, € lei vigente
Que um descorado rosto o0 amor resume.
Na&o tinha Miss Smolen outras cores;
N&o as possui quem sonha com amores.

VI
Sobre uma mesa havia um livro aberto;
Lamartine, o cantor aéreo e vago, —
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Que enche de amor um coracéo deserto;
Tinha-o lido; era a pagina do Lago.
Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto,
Era-lhe o0 anjo bom, o deus, o orago;
Chorava aos cantos da divina lira...

E que o grande poeta amava Elvira!

IX
Elvira! 0 mesmo nome! A moca os lia,
Com lagrimas de amor, 0s versos santos,
Aguela eterna e languida harmonia
Formada com suspiros e com prantos;
Quando escutava a musa da elegia
Cantar de Elvira os magicos encantos,
Entrava-lhe a voar a alma inquieta,
E com o amor sonhava de um poeta.

X
Al, 0 amor de um poeta! amor subido!
Indelével, purissimo, exaltado,
Amor eternamente convencido,
Que vai além de um tumulo fechado,
E que através dos séculos ouvido,
O nome leva do objeto amado,
Que faz de Laura um culto, e tem por sorte
Negra fouce quebrar nas maos da morte.

Xl

Fosse eu moga e bonita... Neste lance
Se 0 meu leitor é ja homem sisudo,
Fecha tranquilamente o meu romance,
Que ndo serve a recreio nem a estudo;
Né&o entendendo a for¢a nem o alcance
De semelhante amor, condena tudo;
Abre um volume sério, farto e enorme,
Algumas folhas 1€, boceja... e dorme.

X1l
Nada perdes, leitor, nem perdem nada
As esquecidas musas; pouco importa
Que tu, vulgar matéria condenada,
Aches que um tal amor é letra morta.
Podes, cedendo a opinido honrada,
Fechar a minha Elvira a esquiva porta.
Almas de prosa cha, quem vos daria
Conhecer todo 0 amor que ha na poesia?
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XII
Ora, o tio de Elvira, o velho Antero,
Erudito e filésofo profundo,
Que sabia de cor o velho Homero,
E compunha os anais do Novo Mundo;
Que escrevera uma vida de Severo,
Obra de grande tomo e de alto fundo;
Que resumia em si a Grécia e Lacio,
E num saldo falava como Horacio;

XV
Disse uma noite a palida sobrinha:
“Elvira, sonhas tanto! devaneias!
Que andas a procurar, querida minha?
Que ambic0es, que desejos ou que ideias
Fazem gemer tua alma inocentinha?
De que esperanca v, meu anjo, anseias?
Teu coracdo de ardente amor suspira;
Que tens? — Eu nada,” respondia Elvira.

XV
“Alguma cousa tens!” tornava o tio;
“Por que olhas tu as nuvens do poente,
Vertendo as vezes lagrimas a fio,
Magoada expressao d’alma doente?
Outras vezes olhando a 4gua do rio,
Deixas correr o espirito indolente,
Como uma flor que ao vento ali tombara,
E a onda murmurando arrebatara.”

XVI
“— Latet anguis in herba...” Neste instante
Entrou a tempo o cha... perdao, leitores,
Eu bem sei que é preceito dominante
N&o misturar comidas com amores;
Mas eu ndo vi, nem sei se algum amante
Vive de orvalho ou pétalas de flores;
Namorados estdmagos consomem;
Comem Romeus, e Julietas comem.

XVII
Entrou a tempo o ch4, e foi servi-lo,
Sem responder, a moca interrogada,
Cum ar tdo soberano e tdo tranquilo
Que o velho emudeceu. Ceia acabada,
Fez o escritor o costumado quilo,
Mas um quilo de espécie pouco usada, —
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Que consistia em ler um livro velho;
Nessa noite acertou ser o Evangelho.

XVIII
Abrira em S. Mateus, naquele passo
Em que o filho de Deus diz que a agucena
Nao labora nem fia, e 0 tempo escasso
Vive, coo ar e 0 sol, sem dor nem pena;
Leu e estendendo o ja trémulo braco
A triste, & melancolica pequena,
Apontou-lhe a passagem da Escritura
Onde lera ligdo téo reta e pura.

XIX
“Vés? diz o velho, escusas de cansar-te;
Deixa em paz teu espirito, crianca:
Se existe um coracao que deva amar-te,
Ha de vir; vive sO dessa esperanga.
As venturas do amor um deus reparte;
Queres té-las? pde nele a confianca.
N&o persigas com suplicas a sorte;
Tudo se espera; até se espera a morte!

XX
A doutrina da vida € esta: espera,
Confia, e colheras a ansiada palma;
Oxalé que eu te apague essa quimera;
L& diz o bom Demofilo que a alma
Como traz a andorinha a primavera,
A palavra do sébio traz a calma,
O sabio aqui sou eu. Ris-te, pequena?
Pois melhor; quero ver-te uma agucena!”

XXI
Falava aquele velho como fala
Sobre cores um cego de nascenga.
Pear a juventude! Condena-la
Ao sono da ambigéo vivaz e intensa!
Coas leves asas da esperanca orna-la
E ndo querer que rompa a esfera imensa!
N&o consentir que esta manha de amores
Encha com frescas lagrimas as flores!

XXII
Mal o velho acabava e justamente
Na rija porta ouviu-se uma pancada. —
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Quem seria? Uma serva diligente,
Travando de uma luz, desceu a escada.
Pouco depois rangia brandamente

A chave, e a porta aberta dava entrada
A um rapaz embugcado que trazia

Uma carta, e ao doutor falar pedia.

XXIII
Entrou na sala, e lento, e gracioso,
Descobriu-se e atirou a capa a um lado;
Era um rosto poético e vigoso
Por soberbos cabelos coroado;
Grave sem gesto algum pretensioso,
Elegante sem ares de enfeitado;
Nos labios frescos um sorriso amigo,
Os olhos negros e o perfil antigo.

XXIV
Demais, era poeta. Era-o. Trazia
Naquele olhar néo sei que luz estranha
Que indicava um aluno da poesia,
Um morador da classica montanha,
Um cidad&o da terra da harmonia,
Da terra que eu chamei nossa Alemanha,
Nuns versos que hei de dar um dia a lume,
Ou nalguma gazeta, ou num volume.

XXV
Um poeta! e de noite! e de capote!
Que é isso, amigo autor? Leitor amigo.
Imagina que estas num camarote
Vendo passar em cena um drama antigo,
Sem langa néo conhego D. Quixote,
Sem espada ¢ apocrifo um Rodrigo;
Herdi que as regras classicas escapa,
Pode n&o ser herdi, mas traz a capa.

XXVI
Heitor (era o seu nome) ao velho entrega
Uma carta lacrada; vem do norte.
Escreve-lhe um fil6sofo colega
Ja quase a entrar no talamo da morte.
Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega,
A provada amizade, o esteio forte,
Com que outrora, acudindo-lhe nos transes,
Salvou-lhe o nome de terriveis lances.

18
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 10, n. 19, p. 13-34, jan.-jun. 2027.



ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

XXVII
Dizia a carta mais: “Crime ou virtude,
E meu filho poeta; e corre fama
Que ja faz honra a nossa juventude
Coa viva inspiracdo de etérea chama;
Diz ele que, se 0 génio n&o o ilude,
Camdes seria se encontrasse um Gama.
Deus o fade; eu perdoo-lhe tal sestro;
Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro.”

XXVIII
Lida a carta, o fildsofo erudito
Abraca 0 moco e diz em tom pausado:
“Um sonhador do azul e do infinito!
E héspede do céu, hospede amado.
Um bom poeta é hoje quase um mito,
Se o talento que tem € ja provado,
Conte coo meu exemplo e 0 meu conselho,
Boa li¢do ¢ sempre a voz de um velho.”

XXIX
E trava-lhe da mdo, e brandamente
Leva-o junto d’Elvira. A moga estava
Encostada a janela, e a esquiva mente
Pela extenséo dos ares lhe vagava.
Voltou-se distraida, e de repente
Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,
Sentiu... Inutil fora relata-lo;
Julgue-o quem ndo puder experimenta-lo.

XXX
O santa e pura luz do olhar primeiro!
Elo de amor que duas almas liga!
Raio de sol que rompe 0 nevoeiro
E casa a flor a flor! Palavra amiga
Que, trocada um momento passageiro,
Lembrar parece uma existéncia antiga!
Lingua, filha do céu, doce eloquéncia
Dos melhores momentos da existéncial

XXXI
Entra a leitora numa sala cheia;
Vai isenta, vai livre de cuidado:
Na cabeca gentil nenhuma ideia,
Nenhum amor no coragéo fechado.
Livre como a andorinha que volteia
E corre loucamente o ar azulado. —
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VVenham dous olhos, dous, que a alma buscava...
Eras senhora? ficaras escrava!

XXXII
Cum s6 olhar escravos ele e ela
Ja Ihes pulsa mais forte o sangue e a vida;
Rapida corre aquela noite, aquela
Para as castas venturas escolhida;
Assoma ja nos labios da donzela
Lampejo de alegria esvaecida.
Foi milagre de amor, prodigio santo.
Quem mais fizera? Quem fizera tanto?

XXXIII
Preparara-se a0 mogo um aposento.
Oh! reverso da antiga desventural
Té-lo perto de si! viver do alento
De um poeta, alma languida, alma pura!
Dé-lhe, ¢ fonte do casto sentimento,
Aguas santas, batismo de ventura!
Enquanto o velho, amigo de outra fonte,
Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte.

XXXIV
Devo agora contar, dia por dia,
O romance dos dous? Inutil fora;
A histdria é sempre a mesma; nao varia
A paixdo de um rapaz e uma senhora.
Vivem ambos do olhar que se extasia
E conversa coa alma sonhadora;
Na mesma luz de amor os dous se inflamam;
Ou, como diz Filinto: “Amados, amam.”

XXXV
Todavia a leitora curiosa
Talvez queira saber de um incidente;
A confissdo dos dous; — cena espinhosa
Quando a paixdo domina a alma que sente.
Em regra, confissdo franca e verbosa
Revela um coracdo independente;
A paz interior tudo confia,
Mas o amor, esse hesita e balbucia.

XXXVI
O amor faz monossilabos; ndo gasta
O tempo com analises compridas; —
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Nem é proprio de boca amante e casta
Um chuveiro de frases estendidas;

Um volver d’olhos languido nos basta

A conhecer as chamas comprimidas;
Coracao que discorre e faz estilo,

Tem as chaves por dentro e esta tranquilo.

XXXVII
Deu-se 0 caso uma tarde em que chovia,
Os dous estavam na varanda aberta.
A chuva peneirava, e além cobria
Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta
Ja nos bracos a noite a recebia,
Como amorosa mée que a filha aperta
Por enxugar-lhe os prantos magoados.
Eram ambos imoveis e calados.

XXXVII
Juntos, ao parapeito da varanda,
Viam cair da chuva as gotas finas,
Sentindo a viragéo fria, mas branda,
Que balancava as frouxas casuarinas.
Raras, ao longe, de uma e de outra banda,
Pelas do céu tristissimas campinas,
Viam correr da tempestade as aves
Negras, serenas, lugubres e graves.

XXXIX
De quando em quando vinha uma rajada
Borrifar e agitar a Elvira as trancgas,
Como se fora a brisa perfumada
Que a palmeira sacode as ténues francas.
A fronte gentilissima e engracada
Sacudia coa chuva as méas lembrancas;
E ao passo que chorava a tarde escura
Ria-se nela a aurora da ventura.

XL
“Que triste a tarde vai! que véu de morte
Cobrir parece a terra! (0 mogo exclama).
Reproducdo fiel da minha sorte,
Sombra e choro. — Por qué? pergunta a dama;
Diz que teve dos céus uma alma forte...
— E forte o cedro e nio resiste & chama;
Leu versos meus em que zombei do fado?
IlusGes de poeta malogrado!
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XLI
Somos todos assim. E nossa gldria
Contra o destino opor alma de ferro;
Desafiar o mal, eis nossa histdria,
E o tremendo duelo é sempre um erro.
Custa-nos caro uma falaz vitdria
Que nem consola as magoas do desterro,
O desterro, — esta vida obscura e rude
Que a dor enfeita e as vitimas ilude.

XLII
Contra esse mal tremendo que devora
A seiva toda a nossa mocidade,
Que remédio haveriamos, senhora,
Sendo versos de afronta e liberdade?
No entanto, bastaria acaso um’hora,
Uma sé, mas de amor, mas de piedade,
Para trocar por séculos de vida
Estes de dor acerba e envilecida.”

XLIN
Al néo disse, e, fitando olhos ardentes
Na moca, que de enleio enrubescia,
Com discursos mais fortes e eloquentes
Na exposi¢do do caso prosseguia;
A pouco e pouco as maos inteligentes
Travaram-se; e ndo sei se conviria
Acrescentar que um 6sculo... Risquemos,
N&o é bom mencionar estes extremos.

XLIV
Duas sombrias nuvens afastando,
Ténue raio de sol rompera 0s ares,
E, no amoroso grupo desmaiando,
Testemunhou-lhe as ndpcias singulares.
A nesga azul do ocaso contemplando,
Sentiram ambos irem-lhe os pesares,
Como noturnas aves agoureiras
Que a luz fogem medrosas e ligeiras.

XLV
Tinha magoas o0 mogo? A causa delas?
Nenhuma causa; fantasia apenas;
O eterno devanear das almas belas,
Quando as dominam férvidas camenas;
Uma ambicdo de conquistar estrelas,
Como se colhem lucidas falenas; —
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Um desejo de entrar na eterna lida,
Um querer mais do que nos cede a vida.

XLVI
Com amores sonhava, ideal formado
De celestes e eternos esplendores,
A ternura de um anjo destinado
A encher-lhe a vida de perpétuas flores.
Tinha-o enfim, qual fora antes criado
Nos seus dias de magoas e amargores;
Madrugavam-lhe n’alma a luz e o riso;
Estava a porta enfim do paraiso.

XLVII
Nessa noite, 0 poeta namorado
Né&o conseguiu dormir. A alma fugira
Para ir velar o doce objeto amado,
Por quem, nas ansias da paixao, suspira;
E é provavel que, achando o exemplo dado,
Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira;
De maneira que os dous, de si ausentes,
L& se achavam mais vivos e presentes.

XLVII
Ao romper da manha, coo sol ardente,
Brisa fresca, entre as folhas sussurrando,
O néo dormido vate acorda, e a mente
Lhe foi dos vagos sonhos arrancando.
Heitor contempla o vale resplendente,
A flor abrindo, o passaro cantando;
E a terra que entre risos acordava,
Ao sol do estio as roupas enxugava.

XLIX
Tudo ent&o lhe sorria. A natureza,
As musas, o futuro, o amor e a vida;
Quanto sonhara aquela mente acesa
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida.
Um paraiso, uma gentil beleza,
E a ternura castissima e vencida
De um coragéo criado para amores,
Que exala afectos como aroma as flores.

L
E ela? Se conheceste em tua vida,
Leitora, o mal do amor, delirio santo, —»
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Dor que eleva e conforta a alma abatida,
Embriaguez do céu, divino encanto,

Se a tua face ardente e enrubescida
Palejou com suspiros e com prantos,

Se ardeste enfim, naquela intensa chama,
Entenderas o amor de ingénua dama.

LI
Repara que eu néo falo desse enleio
De uma noite de baile ou de palestra;
Amor que mal agita a flor do seio,
E ao cha termina e acaba com a orquestra;
N&ao me refiro ao simples galanteio
Em que cada menina é velha mestra,
Avesso ao sacrificio, a dor e ao choro;
Falo do amor, ndo falo do namoro.

LIl
Eden de amor, 6 soliddo fechada,
Casto asilo a que o sol dos novos dias
Vai mandar, como a furto, a luz coada
Pelas frestas das verdes gelosias,
Guarda-os ambos; conserva-os recatada.
Almas feitas de amor e de harmonias,
Tecei, tecei as vividas capelas,
Deixai correr sem susto as horas belas.

LIt
Cé fora 0 mundo insipido e profano
N&o da, nem pode dar o enleio puro
Das almas novas, nem o doce engano
Com que se esquecem males do futuro.
N&o busqueis penetrar neste oceano
Em que se agita o temporal escuro.
Por fugir ao naufragio e ao sofrimento,
Tendes uma enseada, — 0 casamento.

LIV
Resumamos, leitora, a narrativa.
Tanta ’strofe a cantar etéreas chamas
Pede compensagdo, musa insensiva,
Que fatigais sem pena o ouvido as damas.
Demais, é regra certa e positiva
Que muitas vezes as maiores famas
Perde-as uma ambicé&o de tagarela;
Musa, aprende a licdo; musa, cautela!
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LV
Meses depois da cena relatada
Nas estrofes, a folhas, — 0 poeta
Ouviu do velho Antero uma estudada
Oracdo ciceronica e seleta;
A concluséo da arenga preparada
Era mais agradavel que discreta.
Dizia o velho erguendo olhos serenos:
“Pois que se adoram, casem-se, pequenos!”

LVI
Lagrima santa, lagrima de gosto
Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto
Veio inundar-lhe de prazer o rosto
Como uma flor que abrisse no deserto.
Se iam ja longe as sombras do desgosto;
Inda até li era o futuro incerto;
Fez-lho certo o ancido; e a moga grata
Beija a méo que o futuro Ihe resgata.

LVII
Correm os banhos, tiram-se dispensas,
Vai-se buscar um padre ao povoado;
Prepara-se 0 enxoval e outras pertencas
Necessarias agora ao novo estado.
Notam-se até algumas diferencas
No modo de viver do velho honrado,
Que sacrifica a noiva e aos deuses lares
Um estudo dos classicos jantares.

LVII
“Onde vas tu? — A serra! — Vou contigo.
— Nao, ndo venhas, meu anjo, é longa a estrada.
Se cansares? — Sou leve, meu amigo;
Descerei nos teus ombros carregada.
—\Vou compor encostado ao cedro antigo
Canto de nupcias. — Seguirei calada;
Junto de ti, ter-me-as mais em lembranca;
Musa serei sem perturbar. — Crianga!”

LIX
Brandamente repele Heitor a Elvira;
A moca fica; o poeta lentamente
Sobe a montanha. A noiva repetira
O primeiro pedido inutilmente.
Olha-o de longe, e timida suspira.
Vinha a tarde caindo frouxamente, —
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Nao triste, mas risonha e fresca e bela,
Como a vida da pélida donzela.

LX
Chegando, enfim, a c’roa da colina,
Viram olhos de Heitor o mar ao largo,
E o sol, que despe a veste purpurina,
Para dormir no eterno leito amargo.
Surge das aguas palida e divina,
Essa que tem por deleitoso encargo
Velar amantes, proteger amores,
Lua, musa dos candidos palores.

LXI
Respira Heitor; é livre. O casamento?
Foi sonho que passou, fugaz ideia
Que ndo pdde durar mais que um momento.
Outra ambic&o a alma Ihe incendeia.
Dissipada a ilusédo, o pensamento
Novo quadro a seus olhos patenteia,
Na&o Ihe basta aos desejos de sua alma
A enseada da vida estreita e calma.

LXII
Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito
Uns impetos de vida; outro horizonte,
Tdmidas vagas, temporal desfeito,
Quer com eles lutar fronte por fronte.
Deixa o tranquilo amor, casto e perfeito,
Pelos bradios de Vénus de Amatonte;
A existéncia entre flores esquecida
Pelos rumores de mais ampla vida.

LXI1II
Nas maos da noite desmaiara a tarde;
Descem ao vale as sombras vergonhosas;
Noite que o céu, por mofa ou por alarde,
Torna propicia as almas venturosas.
O derradeiro olhar frio e covarde
E umas néo sei que estrofes lamentosas
Solta o poeta, enquanto a triste Elvira,
Vilva antes de noiva, em vao suspiral

LXIV
TranspGe o mar Heitor, transpde montanhas;
Tu, curiosidade, o ingrato levas —
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A ir ver o sol das regides estranhas.

A ir ver o amor das peregrinas Evas.

Vali, em troco de palmas e faganhas,

Viver na morte, bracejar nas trevas;

Fazer do amor, que é livro aos homens dado,
Copioso almanaque namorado.

LXV
Inscreve nele a moga de Sevilha,
Longas festas e noites espanholas,
A indiscreta e diabolica mantilha
Que a fronte cinge a amantes e a carolas.
Quantos encontra coracdes perfilha,
Faz da bolsa e do amor largas esmolas;
Esquece o antigo amor e a antiga musa
Entre os beijos da lépida andaluza.

LXVI
Canta no seio targido e macio
Da fogosa, indolente Italiana,
E dorme junto ao laranjal sombrio
Ao som de uma cangdo napolitana.
Dao-lhe para os serdes do ardente estio,
Asti, os vinhos; mulheres, a Toscana.
Roma adora, embriaga-se em Veneza,
E ama a arte nos bragos da beleza.

LXVII
Vé Londres, vé Paris, terra das ceias,
Feira do amor a toda a bolsa aberta;
No mesmo lacgo, as belas como as feias,
Por capricho ou razao, iguais aperta;
A idade ndo pergunta as tagas cheias,
SO pede o vinho que o prazer desperta;
Adora as outonigas, como as novas,
Torna-se herdi de rua e heroéi de alcovas.

LXVIII
Versos quando os compde, celebram antes
O alegre vicio que a virtude austera;
Canta os beijos e as noites delirantes,
O esteril gozo que a volUpia gera;
Troca a ilusdo que o seduzia dantes
Por maior e tristissima quimera;
Ave do céu, entre 6sculos criada,
Espalha as plumas brancas pela estrada.
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LXIX
Um dia, enfim, cansado e aborrecido,
Acorda Heitor; e olhando em roda e ao largo,
V& um deserto, e do prazer perdido
Resta-lhe unicamente o gosto amargo;
Né&o achou o ideal apetecido
No longo e profundissimo letargo;
A vida exausta em festas e esplendores,
Se algumas tinha, eram ja murchas flores.

LXX
Ora, uma noite, costeando o Reno,
Ao luar melancélico, — buscava
Aquele gozo simples, doce, ameno,
Que a vida toda outrora lhe bastava;
oz remota, cortando o ar sereno,
Em derredor os ecos acordava;
Voz alded que o largo espaco enchia,
E uma cancéo de Schiller repetia.

LXXI
“A gloria! diz Heitor, a gloria € vida!
Por que busquei nos gozos de outra sorte
Esta felicidade apetecida,
Esta ressurrei¢do que anula a morte?
O ilusdo fantastica e perdida!
O malgasto, ardentissimo transporte!
Musa, restaura as apagadas tintas!
Revivei, revivei, chamas extintas!”

LXXII
A gloria? Tarde vens, pobre exilado!
A gloria pede as ilusbes vigosas,
Estro em flor, coracéo eletrizado,
Maéos que possam colher etéreas rosas;
Mas tu, filho do 6cio e do pecado,
Tu que perdeste as forgas portentosas
Na agitacdo que os animos abate,
Queres colher a palma do combate?

LXXII
Chamas em véo as musas; deslembradas,
A tua voz os seus ouvidos cerram;
E nas paginas virgens, preparadas,
Pobre poeta, em vao teus olhos erram;
Nega-se a inspiracdo; nas despregadas
Cordas da velha lira, 0s sons que encerram —
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Inertes dormem; teus cansados dedos
Correm debalde; esquecem-lhe os segredos.

LXXIV
Ah! se a taca do amor e dos prazeres
J& ndo guarda licor que te embriague;
Se nem musas nem languidas mulheres
Tém coracédo que o teu desejo apague;
Busca a ciéncia, estuda a lei dos seres,
Que a mao divina tua dor esmague;
Entra em ti, vé o que és, observa em roda,
Escuta e palpa a natureza toda.

LXXV
Livros compra, um filésofo procura;
Revolve a criacdo, prescruta a vida;
V€ se espancas a longa noite escura
Em que a estéril razdo andou metida;
Talvez aches a palma da ventura
No campo das ciéncias escondida.
Que a tua mente as ilusGes esqueca:
Se 0 coragdo morreu, vive a cabecal

LXXVI
Ora, por ndo brigar coos meus leitores,
Dos quais, conforme a curta ou longa vista,
Uns pertencem aos grupos novadores,
Da fria comunhdo materialista;
Outros, seguindo exemplos dos melhores,
Defendem a teoria idealista;
Outros, enfim, fugindo armas extremas,
Vé&o curando por ambos 0s sistemas.

LXXVII
Direi que 0 nosso Heitor, apds o estudo
Da natureza e suas harmonias,
(Opondo a consciéncia um forte escudo
Contra divagac0es e fantasias);
Depois de ter aprofundado tudo,
Planta, homem, estrelas, noites, dias,
Achou esta licdo inesperada:
Veio a saber que ndo sabia nada.

LXXVIII
“Nada! exclama um filésofo amarelo
Pelas longas vigilias, afastando —
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Um livro que ha de dar um dia ao prelo
E em cujas folhas ia trabalhando.

Pois eu, doutor de borla e de capelo,
Eu que passo os meus dias estudando,
Hei de ler o que escreve pena ousada,
Que a ciéncia da vida acaba em nada?”

LXXIX
Aqui convinha intercalar com jeito,
Sem pretensdo, nem pompa nem barulho,
Uma arrancada apéstrofe do peito
Contra as vas pretensdes do nosso orgulho;
Conviria mostrar em todo o efeito
Essa que é dos espiritos entulho,
Ciéncia va, de magnas leis tao rica,
Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica.

LXXX
Mas, urgindo acabar este romance,
Deixo em paz o filésofo, e procuro
Dizer do vate o doloroso trance
Quando se achou mais peco e mais escuro.
Valera bem naquele triste lance
Um sorriso do céu placido e puro,
Raio do sol eterno da verdade,
Que a vida aquece e alenta a humanidade.

LXXXI
Qué! nem ao menos na ciéncia havia
Fonte que a eterna sede Ihe matasse?
Nem no amor, nem no seio da poesia
Podia nunca repousar a face;
Atras desse fantasma correria
Sem que jamais as formas Ihe palpasse?
Seria acaso a sua ingrata sorte
A ventura encontrar nas maos da morte?

LXXXII
A morte! Heitor pensara alguns momentos
Nessa sombria porta aberta a vida;
Palido arcanjo dos finais alentos
De alma que o céu deixou desiludida;
Méo que, fechando os olhos sonolentos,
PGe o termo fatal a humana lida;
Templo de gloria ou regido do medo,
Morte, quem te arrancara o teu segredo?
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LXXXIII
Vazio, inutil, ermo de esperancas
Heitor buscava a noiva ignota e fria,
Que o envolvesse entdo nas longas trancgas
E o conduzisse & cAmara sombria,
Quando, em meio de palidas lembrancas,
Surgiu-lhe a ideia de um remoto dia,
Em que cingindo a candida capela
Estava a pertencer-lhe uma donzela.

LXXXIV
Elviral o casto amor! a esposa amante!
Rosa de uma estacédo, deixada ao vento!
Riso dos céus! estrela rutilante
Esquecida no azul do firmamento!
Ideal, meteoro de um instante!
Gléria da vida, luz do pensamento!
A gentil, a formosa realidade!
Unica dita e tnica verdade!

LXXXV
Ah! por que ndo ficou terno e tranquilo
Da ingénua moca nos divinos bragos?
Por que fugira ao casto e alegre asilo?
Por que rompera os malformados lagos?
Quem pudera jamais restitui-lo
Aos estreitos, fortissimos abragos
Com que Elvira apertava enternecida
Esse que lhe era 0 amor, a alma e a vida?

LXXXVI
Sera tempo? Quem sabe? Heitor hesita;
Tardio pejo Ihe enrubesce a face;
Punge o remorso; o coracgdo palpita,
Como se vida nova o0 reanimasse;
Ténue fogo, entre a cinza, arde e se agita...
Ah! se o passado ali ressuscitasse
Reviveriam ilusdes vicosas,
E a gasta vida rebentara em rosas!

LXXXVII
Resolve Heitor voltar ao vale amigo,
Onde ficara a noiva abandonada.
TranspGe o mar, afronta-lhe o perigo,
E chega enfim a terra desejada.
Sobe 0 monte, contempla o cedro antigo,
Sente abrir-se-lhe n’alma a flor murchada —
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Das ilusdes que um dia concebera;
Rosa extinta da sua primavera!

LXXXVIII
Era a hora em que os serros do oriente
Formar parecem luminosas urnas;
E abre o sol a pupila resplendente
Que as folhas sorve as lagrimas noturnas;
Frouxa brisa amorosa e diligente
Vai acordando as sombras taciturnas;
Surge nos bracos dessa aurora estiva
A alegre natureza rediviva.

LXXXIX
Campa era 0 mar; o vale estreito berco;
De um lado a morte, do outro lado a vida,
Canto do céu, resumo do universo,
Ninho para aquecer a ave abatida.
Inda nas sombras todo o vale imerso,
N&o acordara a costumada lida;
Repousava no placido abandono
Da paz tranquila e do tranquilo sono.

XC
Alto ja ia o sol, quando descera
Heitor a oposta face da montanha;
Nada do que deixou desparecera;
O mesmo rio as mesmas ervas banha.
A casa, como entéo, garrida e austera,
Do sol nascente a viva luz apanha;
Iguais flores, nas plantas renascidas...
Tudo ali fala de perpétuas vidas!

XClI
Desce o0 poeta cauteloso e lento.
Olha de longe; um vulto ao sol erguia
A veneranda fronte, monumento
De grave e celestial melancolia.
Como sulco de um fundo pensamento
Larga ruga na testa abrir se via,
Era a ruina talvez de uma esperanga. ..
Nos bracos tinha uma gentil crianca.

XClI
Ria a crianca; o velho contemplava
Aquela flor que as auras matutinas —
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O perfumoso calix desbrochava

E entrava a abrir as pétalas divinas.
Triste sorriso o rosto lhe animava,
Como um raio de lua entre ruinas.
Alegria infantil, tristeza austera,

O inverno torvo, a alegre primavera!

XCIII
Desce 0 poeta, desce, e preso, e fito
Nos belos olhos do gentil infante,
Treme, comprime o peito... € apds um grito
Corre alegre, exaltado e delirante,
Ah! se jamais as vozes do infinito
Podem sair de um coracdo amante,
Teve-as aquele... Lagrimas sentidas
Lhe inundaram as faces ressequidas!

XCIV
“Meu filho!” exclama, e subito parando
Ante o grupo ajoelha o libertino;
Geme, soluca, em lagrimas beijando
As méos do velho e as trancas do menino.
Ergue-se Antero, e frio e venerando,
Olhos no céu, exclama: “Que destino!
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura;
Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!”

XCV
“Morta! — Sim! — Ah! senhor! se arrependido
Posso alcancar perddo, se com meus prantos,
Posso apiedar-lhe o coracéo ferido
Por tanta magoa e longos desencantos;
Se este infante, entre lagrimas nascido,
Pode influir-me os seus afectos santos. ..
E meu filho, ndo é? perd&o lhe imploro!
Veja, senhor! eu sofro, eu creio, eu choro!”

XCVI
Olha-o com frio orgulho o velho honrado;
Depois, fugindo aquela cena estranha,
Entra em casa. O poeta, acabrunhado,
Sobe outra vez a encosta da montanha;
Ao cimo chega, e desce o oposto lado
Que a vaga azul entre solugos banha.
Como fria ironia a tantas magoas,
Batia o sol de chapa sobre as aguas.
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XCVII
Pouco tempo depois ouviu-se um grito,
Som de um corpo nas aguas resvalado;
A flor das vagas veio um corpo aflito. ..
Depois... o sol tranquilo e 0 mar calado.
Depois... Aqui termina 0 manuscrito,
Que ora em letra de forma é publicado.
Nestas estrofes palidas e mansas,
Para te divertir de outras lembrancas.

Machado de Assis

[Poesias completas. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1901. p. 137-176]
Editor: José Américo Miranda, com a colaboracéo de Alex
Sander Luiz Campos
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