ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

PALIDA ELVIRA"
(A FRANCISCO PAZ)*

Ulysse, jeté sur les rives d’Ithaque,? ne

les reconnait pas et pleure sa patrie.

Ainsi ’homme dans le bonheur possédé

ne reconnait pas son réve et soupire.
DANIEL STERN®

I
Quando, leitora amiga, no ocidente
Surge a tarde esmaiada e pensativa;
E entre a verde folhagem recendente
Languida geme viragdo lasciva;
5 E ja das ténues sombras do oriente
Vem apontando a noite, e a casta diva®*
Subindo lentamente pelo espaco,
Do céu, da terra observa o estreito abrago;

I
Nessa hora de amor e de tristeza,
10 Se acaso ndo amaste e acaso esperas
Ver coroar-te a juvenil beleza
Casto sonho das tuas primaveras; —

" Bsta edigdo do poema “Palida Elvira” foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: FAL1870
(p. 167-210 — nessa edi¢do ha, abaixo do titulo, na p. 167, entre parénteses, esta indicagdo: (conto).),
PC1901 (p. 137-176), PC1937 (p. 158-190), PC1953 (p. 180-212), OCA1959 (v. I, p. 68-90), PCEC1976
(p. 285-313), OCA1994 (v. I, p. 69-90), TPCL (p. 174-202), PCRR (p. 117-144) e OCA2015 (v. 3, p. 455-
479). Texto-base: PC1901. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao final do texto
editado. Editor: José Américo Miranda, com a colaboracéo de Alex Sander Luiz Campos.

! (A FrRANCISCO PAZ)] A / FRANCISCO RAMOS PAZ. — em FAL1870 (na p. 169); A Francisco Ramos
Paz —em TPCL; (A Francisco Ramos Paz) — em PCRR; A Francisco Ramos Paz — em OCA2015.

2 d’Tthaque,] d lithaque, — em OCA1959.

* Daniel Stern (1805-1876): pseudénimo de Marie d’Agoult. O trecho citado vem em Esquisses morales:
pensées, réflexions et maximes (1859), obra que Machado de Assis possuia em sua biblioteca. Ver
MIASSO, 2017, p. 269-277.

* casta diva: a lua.
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

N&o sentes escapar tua alma acesa
Para voar as ldcidas esferas?

15 N&o sentes nessa magoa e nesse enleio
Vir morrer-te uma lagrima no seio?

i
Sente-lo? Entéo entenderas® Elvira,°
Que assentada a janela, erguendo o rosto,
O voo solta & alma que delira
20 E mergulha no azul de um céu de agosto;’
Entenderas entdo por que suspira,
Vitima ja de um intimo desgosto,
A meiga virgem, palida e calada,
Sonhadora, ansiosa e namorada.

v
25 Manséo de riso e paz, mansdo de amores®
Era o vale. Espalhava a natureza,
Com dadivosa mao, palmas e flores
De agreste aroma e virginal beleza;
Bosques sombrios de imortais verdores,
30 Asilo préprio a inspiracao acesa,’
Vale de amor, aberto as almas ternas™
Neste vale de lagrimas eternas.

VvV
A casa, junto a encosta de um outeiro,
Alva pomba entre folhas parecia;*
35 Quando vinha a manh4, o olhar primeiro
la*? beijar-lhe a verde gelosia;
Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro®
Do sol quente a janela protegia;
Pouco distante, abrindo o solo adusto,
40 Um fio d’4gua murmurava a custo.

3

VI
Era uma joia a alcova em que sonhava
Elvira, alma de amor. Tapete fino —»

® entenderas] entenderas, — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.
® Elvira,] Elvira. — em PC1937.

" agosto;] Agosto; — em FAL1870; agosto, — em TPCL.

8 amores] amores. — em TPCL.

% acesa,] acesa. — em FAL1870(?), em PCEC1976 e em TPCL.

19 ternas] ternas, — em TPCL.

1 parecia;] parecia: —em FAL1870 e em PC1937.

23] In— em PC1901.

3 coqueiro] coqueiro, (?) — em PCEC1976; coqueiro. —em TPCL.
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

De apurado lavor o chéo forrava.
De um lado™ oval espelho cristalino

45 Pendia. Ao fundo, a sombra, se ocultava
Elegante, engracado, pequenino
Leito em que, repousando a face bela,
De amor sonhava a palida donzela.

VII
N&o me censure o critico exigente
50 O ser palida a moga;' é meu costume
Obedecer a lei de toda a gente
Que uma obra compde de algum volume.
Ora, no nosso caso, € lei vigente
Que um descorado rosto 0 amor resume.
55 Nao tinha Miss Smolen®® outras cores;
N4o as possui'’ quem sonha com amores.

VIl

Sobre uma mesa havia um livro aberto;*®

Lamartine, o cantor aéreo e vago,

Que enche de amor um coracéo deserto;
60 Tinha-o lido; era a pagina do Lago.

Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto,

Era-lhe o0 anjo bom, o deus, o orago;

Chorava aos cantos da divina lira...*

E? que o grande poeta amava Elvira!®*

IX

65 Elviral o mesmo nome!“* A moca os lia,
Com lagrimas de amor, 0s versos santos,
Aquela eterna e languida harmonia
Formada com suspiros e com prantos;
Quando escutava a musa da elegia

70 Cantar® de Elvira os mégicos encantos,
Entrava-lhe a voar a alma inquieta,
E com o amor?* sonhava de um poeta.

!22

*lado] lado, — em OCA2015.

> moca;] moca — em OCA1994.

18 Miss Smolen] Miss Smolen — em OCA1959 e em OCA1994. Miss Smolen: personagem (muito palida)
do poema “Le saule”, de Alfred de Musset (Premiéres poesies, 1859). Ver MIASSO, 2017, p. 271.

"' N4o as possui] N&o nas possui — em FAL1870.

18 aberto;] aberto: — em PC1937.

Yira...] lira.... —em FAL1870.

2 F] E —em PC1937.

2! Elvira é nome que figura nas poesias de Alphonse de Lamartine (1790-1869), poeta romantico francés;
“0 lago” é um de seus mais célebres poemas. Ver MIASSO, 2017, p. 270-271.

22 0 mesmo nome!] O mesmo nome! — em PCRR e em OCA2015.

23 Cantar] Cantor — em PC1901 e em PC1937.

24 E com 0 amor] E coo amor — em FAL1870; E com amor — em PCRR.
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

X

Ai, 0 amor de um poeta! amor subido!

Indelével, purissimo, exaltado,
75 Amor eternamente convencido,

Que vai além de um tumulo fechado,

E que? através dos séculos ouvido,

O nome leva do objeto amado,

Que faz de Laura® um culto, e tem por sorte
80  Negra fouce?” quebrar nas mdos da morte.

XI
Fosse eu moga e bonita... Neste lance
Se 0 meu leitor é ja homem sisudo,
Fecha tranquilamente o meu romance,
Que néo serve a recreio nem a estudo;
85 Né&o entendendo a for¢a nem o alcance
De semelhante amor, condena tudo;
Abre um volume sério, farto e enorme,
Algumas folhas I¢, boceja... e dorme.

Xl

Nada perdes, leitor, nem perdem nada
90 As esquecidas musas; pouco importa

Que tu, vulgar materia condenada,

Aches que um tal amor é letra morta.

Podes, cedendo a opinido honrada,

Fechar & minha Elvira a esquiva porta.”®
95 Almas de prosa chd, quem vos daria

Conhecer todo 0 amor que ha na poesia?

XII

Ora, o tio de Elvira, o velho Antero,
Erudito e filésofo profundo,
Que sabia de cor o velho Homero,

100  E compunha os anais do?®* Novo Mundo;
Que escrevera uma vida de Severo,®
Obra de grande tomo e de alto fundo;
Que resumia em si a Grécia e Lacio,
E num saldo falava como Horacio;

% E que] E que, — em FAL1870.

%% |_aura de Noves: dama provencal imortalizada nas Rimas de Petrarca (1304-1374).

%7 fouce] foice — em PC1953, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.

%8 porta.] porta — em PC1937.

% do] da — em PC1901 e em PC1937.

%0 Severo: ha diversos personagens na historia antiga com este nome. S6 imperadores romanos foram
dois. A referéncia, aqui, deve ser a Septimio Severo, imperador romano de 193 a 211. Foi o primeiro
cidadao oriundo de provincia (nasceu na Libia), sem ascendentes romanos, a alcangar o trono.
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

XV
105 Disse uma noite a palida sobrinha:
“Elvira, sonhas tanto! devaneias!
Que andas a procurar, querida minha?
Que ambic0es, que desejos ou que ideias
Fazem gemer tua alma inocentinha?
110  De que esperanca v, meu anjo, anseias?
Teu coracdo de ardente amor suspira;
Que tens?** — Eu nada,”* respondia Elvira.*®
XV
“Alguma cousa tens!”** tornava o tio;
“Por que* olhas tu as nuvens do poente,
115 Vertendo as vezes lagrimas a fio,
Magoada expressao d’alma doente?
Outras vezes® olhando a agua do rio,
Deixas correr o espirito indolente,
Como uma flor que ao vento ali tombara,
120 E a onda murmurando arrebatara.”’

XVI
— Latet anguis in herba...”* Neste® instante
Entrou a tempo o cha... perdf?lo,40 leitores,
Eu bem sei que é preceito dominante
N&o misturar comidas com amores;*

31 Que tens?] Que tens?” — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em PCRR e em
OCA2015.

%2 _ Eu nada,”] — Eu nada”, — em PC1937; — “Eu? nada”, — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, e
em OCA1994; — ‘Eu? nada’,—em TPCL; — “Eu nada,” — em PCRR; — “Eu nada”, — em OCA2015.

% Em algumas estrofes (porém nio em todas — ver nota 187) como esta, que trazem dialogos de
personagens, o texto-base traz aspas de abertura em todos 0s versos. Suprimimos essas aspas reiterativas,
tanto em nossa edigdo como no registro de variantes. Conservamos apenas as aspas iniciais (de abertura) e
as finais (de fechamento). Também ndo registramos diferengas relativas a essas aspas entre as edigdes
confrontadas e o texto-base.

34 «Alguma cousa tens!”] “Alguma coisa tens!” — em PC1953, em PCRR e em OCA2015; “Alguma cousa
tens! —em OCA1959 e em OCA1994; Alguma coisa tens! —em TPCL.

% “Por que] Por que —em OCA1959 e em TPCL; “Porque —em PCRR.

Outras vezes] Outras vezes, —em FAL1870, em PCRR e em OCA2015.

37 arrebatara.”] arrebatara”. — em PC1937; arrebatara. — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976 e em
OCA1994.

% «_ Latet anguis in herba...”] “Latet anguis in herba...” — em PC1953; Latet anguis in herba...” —em
OCA1959 e em OCA1994; — Latet anguis in herba... — em TPCL. “Esconde-se a serpente na relva...
expressao empregada pelo poeta Virgilio (Eclogas, 3, 93).

Neste] Nesse —em PCEC1976, em TPCL e em OCA2015.

perdao] Perddo, — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.

! Em data proxima & da composicdo deste poema, Machado de Assis retomou esse argumento no conto
“Almas agradecidas”, publicado no Jornal das Familias (1871, marco, p. 65-75, e outubro, p. 96-108):
“Magalhdes animou o rapaz, que o convidou a cear, ndo porque o amor lhe deixasse largo campo as
exigéncias do estdbmago, sendo porque havia jantado pouco. / Eu peco perddo aos meus leitores, se entro
nestas explicacdes a respeito da comida. / Quer-se um herdi roméantico, acima das necessidades vulgares
da vida humana; mas ndo posso deixar de as mencionar, ndo por sistema, mas por ser fiel a historia que
estou contando.” (Histdrias romanticas, 1955, p.121-122)
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

125 Mas eu ndo vi, nem sei se algum amante
Vive de orvalho ou pétalas de flores;
Namorados estdbmagos consomem;
Comem Romeus, e Julietas comem.

XVII

Entrou a tempo o cha, e foi servi-lo,
130  Sem responder, a moga interrogada,

Cum ar tdo soberano e tdo tranquilo

Que o velho emudeceu. Ceia acabada,

Fez o escritor o costumado quilo,

Mas um quilo de espécie pouco usada,
135 Que consistia em ler um livro velho;*

Nessa*® noite acertou ser o Evangelho.

XVIII

Abrira em S. Mateus,** naquele passo

Em que o filho de Deus diz que a agucena

Né&o labora nem fia, e 0 tempo escasso
140  Vive, coo ar e o sol, sem dor nem pena;

Leu e estendendo o ja trémulo braco

A® triste, & melancélica pequena,

Apontou-lhe a passagem da Escritura

Onde lera licdo tdo reta e pura.

XIX
145  “Vés?* diz o velho, escusas®’ de cansar-te;
Deixa em paz teu espirito, crianca:
Se existe um coracgdo que deva amar-te,
H4 de vir; vive sO dessa esperanca.
As venturas do amor um deus reparte;
150  Queres té-las? pbe nele a confianga.
N&o persigas com suplicas a sorte;
Tudo se espera; até se espera a morte!“®
XX
A doutrina® da vida é esta: espera,
Confia, e colherés a ansiada palma;>® —

“2 velho;] velho: — em PC1937.

*3 Nessa] Ness — em PC1901.

*S. Matheus,] Sdo Mateus, — em PCEC1976, em TPCL e em OCA2015.
* A] A—em FAL1870 e em PC1901.

%6 «y/g5?] “Vés?” — em PCRR e em OCA2015.

" escusas] “escusas — em PCRR; “escusa — em OCA2015.

48 morte!] morte!” —em TPCL.

** A doutrina] “A doutrina — em TPCL.

%0 palma;] palma, — em PC1937.
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

Oxala que eu te apague essa quimera;"
L4 diz o bom Demdfilo®® que & alma™
Como traz a andorinha a primavera,

A palavra do sébio traz a calma,>

O sabio aqui sou eu. Ris-te, pequena?
Pois melhor; quero ver-te uma agucena!”

XXI
Falava aquele velho como fala
Sobre cores um cego de nascenca.>
Pear a juventude! Condena-la
Ao sono da ambicéo vivaz e intensa!®®
Coas leves asas da esperanca orna-la
E n&o querer que rompa a esfera®’ imensa!
N&o consentir que esta manha de amores
Encha com frescas lagrimas as flores!®®

XXII
Mal o velho acabava e justamente
Na rija porta ouviu-se uma pancada.
Quem seria? Uma serva diligente,
Travando de uma luz, desceu a escada.
Pouco depois rangia brandamente
A chave, e a porta aberta dava entrada
A um rapaz embucado que trazia
Uma carta, e ao doutor falar pedia.

XXIII
Entrou na sala, e lento, e gracioso,
Descobriu-se e atirou a capa a um lado;
Era um rosto poético e vigoso
Por soberbos cabelos coroado;
Grave®® sem gesto algum pretensioso,
Elegante sem ares de enfeitado; —

*! quimera;] quimera — em FAL1870, PC1901, em PC1937 e em PCRR; quimera. — em PC1953, em
OCA1959 e em OCA1994; quimera! —em PCEC1976 e em TPCL. Introduzimos a pontuag&o por julgé-la
imprescindivel (diversos editores optaram pelo ponto-final; a edi¢do critica, por ponto de exclamagéo).

52 Demdfilo: a referéncia, neste contexto, parece ser a Deméfilo (?-386), bispo de Constantinopla, de onde
foi expulso, por razdes religiosas, pelo imperador Teodosio |, 0 Grande, em 380.

%% alma] alma, — em FAL1870, em PC1953, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL e em OCA2015.

> calma,] calma. — em FAL1870(?), em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL

e em OCA2015.

> nascenca.] nascenca — em PC1937.

*® intensa!] intensa, — em PC1937; intensa. — em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.
>" que rompa a esfera] que a rompa a esfera —em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.

% flores!] flores — em FAL1870.
% Grave] Grave, — em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

Nos labios frescos um sorriso amigo,
Os olhos negros e o perfil antigo.

XXIV

185  Demais, era poeta. Era-0. Trazia
Naquele olhar néo sei que luz estranha
Que indicava um aluno da poesia,
Um morador da classica montanha,®
Um cidad&o da terra da harmonia,

190  Da terra que eu chamei nossa Alemanha,®*
Nuns versos que hei de dar um dia a lume,
Ou nalguma gazeta, ou num volume.

XXV

Um poeta! e de noite! e de capote!

Que é isso, amigo autor? Leitor amigo.®?
195  Imagina que estas num camarote

Vendo passar® em cena um drama antigo,”

Sem lanca ndo conheco D. Quixote,®

Sem espada é apdcrifo um Rodrigo;®

Herdi que as regras classicas escapa,
200  Pode ndo ser herdi, mas traz a capa.

4

XXVI
Heitor (era o seu nome) ao velho entrega®’
Uma carta lacrada; vem do norte.
Escreve-lhe um fil6sofo colega
Ja quase a entrar no talamo da morte.
205 Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega,®®
A provada amizade, o esteio forte, —

% O monte Parnaso, consagrado a Apolo e as musas. Era o local sagrado dos poetas.

81 A referéncia é ao poema “Preliidio”, o primeiro dos publicados em Falenas (mesma obra de que “Pélida
Elvira” constitui a quarta parte). O poema, que foi excluido do livro por ocasido de sua segunda edicéo, nas
Poesias completas (1901), pode ser lido na Machadiana Eletrénica, v. 5, n. 10, p. 15-16 e p. 49-51, 2022.

62 Leitor amigo.] Leitor amigo, — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL e
em OCA2015.

63 passar] passar-se — em FAL1870.

% antigo,] antigo. — em FAL1870(?), em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em
TPCL e em OCA2015.

% D. Quixote,] Dom Quixote, — em PCEC1976 e em TPCL; dom Quixote, — em OCA2015.

% Heroi da peca Le Cid (1636), de Pierre Corneille (1606-1684), inspirada na lenda de El Cid.

87 Machado de Assis emprega este expediente, de s6 dizer o nome do personagem depois de ele ja ter-se
apresentado na narrativa, em muitos de seus contos. Veja-se, por exemplo, este trecho, do conto “A parasita
azul”, publicado no Jornal das Familias (1872, junho, p. 171-182; julho, p. 193-205; agosto, p.
225-241; setembro, p. 257-259): “— E verdade, disse Miguel (era o nome do homem [que j& aparecera
antes na narrativa]); fui encontra-lo no fundo de uma ribanceira, quase sem vida, ontem de tarde.”
(Historias da meia-noite, 1955, p. 80)

% norte.] Norte. — em OCA1959 e em OCA1994.

% alega,] alega — em PC1953, em PCEC1976, em OCA11959, em OCA1994 e em TPCL.
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

Com que outrora, acudindo-lhe nos transes,
Salvou-lhe o nome de terriveis lances.

XXVII
Dizia a carta mais: “Crime ou Virtude,7o
210  E meu filho poeta; e corre fama
Que ja faz honra a nossa juventude
Coa viva inspiracdo de etérea chama;
Diz ele que, se 0 génio n&o o ilude,
Camdes seria se encontrasse um Gama.”
215  Deus o fade; eu perdoo-lhe tal sestro;
Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro.”"
XXVIII
Lida a carta, o fildsofo erudito
Abraca 0 moco e diz em tom pausado:
“Um sonhador do azul e do infinito!
220  E héspede do céu, hospede amado.
Um bom poeta é hoje quase um mito,”
Se o talento que tem é j& provado, ™
Conte coo meu exemplo e 0 meu conselho,
Boa li¢do ¢ sempre a voz de um velho.”"

75

XXIX

225  E trava-lhe da méo, e brandamente
Leva-o junto d’Elvira. A moga estava
Encostada a janela, e a esquiva mente
Pela extenséo dos ares lhe vagava.
Voltou-se distraida, e de repente’’

230  Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,
Sentiu... Inutil fora relata-lo;
Julgue-o quem ndo puder experimenté-lo.”

) XXX
O santa e pura luz do olhar primeiro!
Elo de amor que duas almas liga! —

" Dizia a carta mais: “Crime ou virtude,] Dizia a carta: “Crime ou virtude, — em FAL1870 (corrigido na
errata).

™" Em Os Lusiadas, a viagem de Vasco da Gama é o objeto da narrativa.

72 estro.”] estro”. — em PC1937, em PC1953, em OCA1959 e em OCA2015; estro” — em OCA1994.

" mito,] mito. — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.

" provado,] provado. — em PC1937.

"> conselho,] conselho; — em FAL1870, em OCA1959 e em OCA1994: conselho. — em PC1937, em
PC1953, em PCEC1976, em TPCL e em OCA2015.

"® velho.”] velho”. — em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

" repente] repente, — em PC1953.

"8 experimenté-1o.] exp’rimenté-lo. — em PC1953 (esta grafia, de fato, indica a medida correta do verso,
que é retomada deste outro, do episddio da llha dos Amores, de Os Lusiadas (IX, 83): “[Melhor é
experimenta-lo que julgé-lo,] Mas julgue-o quem néo pode experimenté-lo.”)
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ASSIS, Machado de. Palida Elvira.

235  Raio de sol que rompe 0 nevoeiro
E casa a flor & flor! Palavra’ amiga
Que, trocada um momento passageiro,
Lembrar parece uma existéncia antiga!
Lingua, filha do céu, doce eloquéncia
240  Dos melhores momentos da existéncial

XXXI
Entra a leitora numa sala cheia;
Vai isenta, vai livre de cuidado:
Na cabega gentil nenhuma ideia,
Nenhum amor no coracéo fechado.
245  Livre como a andorinha que volteia
E® corre loucamente o ar azulado.
Venham dous olhos, dous,®* que a alma buscava...
Eras senhora? ficarés escraval®

82

XXXII

Cum s6 olhar escravos ele e ela

250  Ja lhes pulsa mais forte 0 sangue e a vida;
Rapida corre aquela noite, aquela
Para as castas venturas escolhida;
Assoma ja nos labios da donzela
Lampejo de alegria esvaecida.

255  Foi milagre de amor, prodigio santo.
Quem mais fizera? Quem fizera tanto?

XXXIII

Preparara-se a0 mogo um aposento.
Oh! reverso da antiga desventura!
Té-lo perto de si! viver do alento

260  De um poeta, alma languida, alma pura!
Dé-lhe, 0 fonte do casto sentimento,
Aguas santas, batismo de ventura!
Enquanto o velho, amigo de outra fonte,
Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte.®

XXXIV
265  Devo agora® contar, dia por dia,
O romance dos dous?® Indtil fora:®” —

" palavra] palavra — em OCA1959 e em OCA1994.

80°E] E —em PC1901.

81 dous olhos, dous,] dois olhos, dois, — em PC1953, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.

8 puscava...] buscava.. — em PC1901; buscava. — em PC1937 e em PC1953.

8 Eras senhora? ficarés escraval!] Era senhora? ficara escrava! — em FAL1870.

84 Xenofonte (c. 430 a.C.-c. 355 a.C.?): historiador e fil6sofo ateniense, discipulo de Sécrates.
8 agora] agoro — em PC1901 (corrigido na errata).

8 dous?] dois? — em PC1953, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.

8 fora;] fora: — em PC1937 e em TPCL.
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A histdria € sempre a mesma; nao varia
A paixao de um rapaz e uma senhora.
Vivem ambos do olhar que se extasia
270  E conversa coa alma sonhadora;
Na mesma luz de amor os dous® se inflamam:®®
Ou, como diz Filinto: “Amados, amam.”%

XXXV

Todavia a leitora™ curiosa
Talvez queira saber de um incidente;

275 A confissdo dos dous;* — cena espinhosa
Quando a paixdo domina a alma®® que sente.
Em regra, confissdo franca e verbosa
Revela um coracgédo independente;
A paz interior tudo confia,

280  Mas 0 amor, esse hesita e balbucia.

XXXVI
O amor faz monossilabos; ndo gasta
O tempo com analises compridas;
Nem é proprio de boca amante e casta
Um chuveiro de frases estendidas;

285  Um volver d’olhos languido nos basta
A% conhecer as chamas comprimidas;
Coracdo que discorre e faz estilo,

Tem as chaves por dentro e esta tranquilo.

XXXVII
Deu-se 0 caso uma tarde em que chovia,®
290  Os dous™ estavam na varanda aberta.”’
A chuva peneirava, e além cobria
Cinzento veu o ocaso; a tarde incerta
Ja nos bracos a noite a recebia,®®
Como amorosa mée que a filha aperta —

% dous] dois — em PC1953, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.

% inflamam;] inflamam — em PC1937; inflamam, — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em
OCA1994 e em TPCL.

% amam.”] amam”. — em PC1937, em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994. Filinto Elisio: pseuddnimo
arcade do poeta portugués Francisco Manuel do Nascimento (1734-1819). A expressdo citada vem num
verso da ode cujo primeiro verso é “Desterrado da Patria, e dos Amigos,”, que vem no t. III (p. 71-72) das
Obras de Filinto Elisio. Nova edico. Lisboa: Tipografia Rolandiana, 1836.

% |eitora] leitosa — em PC1901 (corrigido na errata).

% dous:] dois; — em PC1953, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.

% alma] alma, — em PCRR.

% A] Por —em FAL1870.

% chovia,] chovia. — em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.

% dous] dois — em PC1953, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.

% aberta.] aberta; — em PC1953; aberta — em OCA1959 e em OCA1994.

% a noite a recebia,] a noite recebia, — em OCA1994.
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295  Por enxugar-lhe os prantos magoados.
Eram” ambos iméveis e calados.

XXXVII
Juntos, ao parapeito da varanda,
Viam cair da chuva as gotas finas,
Sentindo a viragéo fria, mas branda,
300  Que balancava as frouxas casuarinas.
Raras, ao longe, de uma e de outra banda,
Pelas do céu tristissimas campinas,
Viam'® correr da tempestade as aves
Negras, serenas, lugubres e graves.

100

XXXIX

305  De quando em quando vinha uma rajada
Borrifar e agitar a Elvira as trangas,'*
Como se fora a brisa perfumada
Que a palmeira sacode as ténues francas.
A fronte gentilissima e engracada’®

310  Sacudia coa chuva as mas lembrancas;
E ao passo que chorava a tarde escura
Ria-se nela a aurora da ventura.

XL
“Que triste a tarde vai! que véu de morte
Cobrir parece a terra!*® (o mogo exclama).
315  Reproducdo'® fiel da minha sorte,
Sombra e choro.'® — Por qué?'%” pergunta a dama;
Diz'® que teve dos céus uma alma forte. ..
— E forte 0 cedro*™® e ndo resiste a chama;™*
Leu versos meus em que zombei do fado?
320  llusdes de poeta malogrado!**?

% Eram] *Stavam — em FAL1870.

190 mas branda,] mais branda, — em PC1901 e em PC1937.

101 \/iam] Via — em OCA1994.

192 trancas,] trangas. — em OCA1994.

103 & engracada] engracada — em PCEC1976 e em TPCL.

104 terra!] terra!” — em PCRR e em OCA2015.

105 Reprodugio] “Reprodugio —em PCRR e em OCA2015.

1% choro.] choro”. —em PC1953 e em OCA1959; choro.” — em OCA1994, em PCRR e em OCA2015.

97 _ Por qué?] — “Por qué? — em PC1953; “Por qué? — em OCA1959; *“Por qué? — em OCA1994; — “Por
qué?” —em PCRR e em OCA2015.

% Diz] “Diz — em PCRR e em OCA2015.

199 forte...] forte...” —em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.

10 _E forte o cedro] — E forte o bronze — em FAL1870; “— E forte o cedro — em PC1953; “E forte o cedro
—em OCA1959 e em OCA1994.

111 chama;] chama. —em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.

12 malogrado!] malogrado!” —em FAL1870, em PC1901, em PC1937, em PCRR e em OCA2015.
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XLI
Somos~* todos assim. nossa gloria
Contra o destino opor alma de ferro;
Desafiar o mal, eis nossa historia,
E o tremendo duelo é sempre um erro.
Custa-nos caro uma falaz vitéria
Que nem consola as magoas do desterro,
O desterro, — esta'™ vida obscura e rude
Que a dor enfeita e as vitimas ilude.

113 E114

XLII
Contra ™ esse mal tremendo que devora
A seiva toda a nossa mocidade,
Que remédio haveriamos, senhora,
Sendo versos de afronta e liberdade?
No entanto, bastaria acaso um’hora,
Uma s6, mas de amor, mas de piedade,
Para trocar por séculos de vida
Estes de dor acerba e envilecida.

116

5117

XLII
Al ndo disse, e, fitando olhos ardentes
Na moga, que de enleio enrubescia,
Com discursos mais fortes e eloquentes
Na exposico do caso prosseguia;**®
A pouco e pouco as maos inteligentes
Travaram-se; e ndo sei se conviria
Acrescentar que um 6sculo... Risquemos,
N4&o é bom mencionar estes™® extremos.

XLIV
Duas sombrias nuvens afastando,
Ténue raio de sol rompera os ares,
E, no amoroso grupo desmaiando,
Testemunhou-lhe as napcias singulares.
A nesga azul do ocaso contemplando,
Sentiram ambos irem-lhe*?® os pesares,
Como noturnas aves agoureiras

Que & luz*** fogem medrosas e ligeiras.

13 §omos] “Somos — em PC1937, em PCRR e em OCA2015.

14 E] E — em PC1901 (corrigido na errata) e em PC1937.

115 esta] essa — em PCRR e em OCA2015.

!¢ Contra] “Contra — em PCRR e em OCA2015.

17 envilecida.”] envilhecida.” — em FAL1870; envilecida”. — em PC1937 e em PC1953.
18 prosseguia;] prosseguia. — em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.

119 estes] esses — em PCRR e em OCA2015.

120 irem-Ihe] irem-lhes — em OCA1994.

121 1uz] lua — em FAL1870 (corrigido na errata) e em OCA2015.
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XLV
Tinha méagoas 0 mogo? A causa delas?
Nenhuma causa; fantasia apenas;
355 O eterno devanear das almas belas,
Quando as dominam férvidas camenas;***
Uma ambicdo de conquistar estrelas,
Como se colhem lucidas falenas;
Um desejo de entrar na eterna lida,
360  Um querer mais do que nos cede a vida.'?®
XLVI
Com amores sonhava, ideal formado
De celestes e eternos esplendores,
A ternura de um anjo destinado
A encher-lhe a vida de perpétuas flores.
365  Tinha-0*** enfim, qual fora antes criado
Nos seus dias de magoas e amargores;
Madrugavam-lhe n’alma a luz e o riso;
Estava a porta enfim do paraiso.

XLVII

Nessa noite, 0 poeta namorado
370  Nao conseguiu dormir. A alma fugira

Para ir velar o doce objeto amado,

Por quem, nas ansias da paixdo, suspira;

E é provavel que, achando o exemplo dado,

Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira;'*®
375  De maneira que os dous,?® de si ausentes,

L& se achavam mais vivos e presentes.

XLVIII

Ao romper da manhg, coo sol ardente,

Brisa fresca, entre as folhas sussurrando,

O néo dormido vate acorda, e a mente
380  Lhe foi dos vagos sonhos arrancando.

Heitor contempla o vale resplendente,

A flor abrindo, o passaro cantando;

E a terra'®’ que entre risos acordava,

Ao sol do estio as roupas enxugava.

122 camenas;] Camenas; — em FAL1870.

123 yida.] vida — em PC1937.

124 Tinha-0] Tinha-0, — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.
125 Elvira;] Elviva; — em FAL1870 e em PC1901; Elvira: — em PC1937..

126 dous,] dois, — em PC1953, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.

127 terra] terra, — em PC1953.
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XLIX
385  Tudo entédo Ihe sorria. A natureza,
As musas, o futuro, o amor e a vida;**®
Quanto sonhara aquela mente acesa
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida.
Um paraiso, uma gentil beleza,'®
390  E aternura castissima e vencida
De um coragéo criado para amores,
Que exala afectos™*® como aroma as flores.

L

E ela? Se conheceste™" em tua vida,

Leitora, 0 mal do amor, delirio santo,
395  Dor que eleva e conforta a alma abatida,

Embriaguez do céu, divino encanto,

Se a tua face ardente e enrubescida

Palejou com suspiros e com prantos,

Se ardeste™* enfim, naquela intensa chama,
400  Entenderas o amor de ingénua dama.

131

LI

Repara que eu néo falo desse enleio

De uma noite de baile ou de palestra;**®

Amor que mal agita a flor do seio,

E ao cha termina e acaba com a orquestra;
405  N&o me refiro ao simples galanteio

Em que cada menina é velha mestra,

Avesso ao sacrificio, a dor e ao choro;

Falo do amor, ndo falo do namoro.

LIl
Eden de amor, 6 soliddo fechada,
410  Casto asilo a que o sol dos novos dias
Vai mandar, como a furto, a luz coada
Pelas frestas das verdes gelosias,
Guarda-0s ambos; conserva-os recatada.
Almas feitas de amor e de harmonias,
415  Tecel, tecei as vividas capelas,
Deixai correr sem susto as horas belas.

128 vida;] vida, — em PC1937, em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.

129 peleza,] beleza. — em PC1937.

130 afectos] afetos — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL, em PCRR e em
OCA2015.

131 conheceste] cohreceste — em FAL1870.

132 Se ardeste] Se ardeste, — em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.

133 palestra;] palestra: — em PC1937.
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LIl

Ca fora 0o mundo insipido e profano

N&o da, nem pode dar o enleio puro

Das almas novas, nem o doce engano
420  Com que se esquecem males do futuro.

N4o busqueis penetrar neste*** oceano**®

Em que se agita o temporal escuro.

Por fugir ao naufragio e ao sofrimento,

Tendes uma enseada, — 0 casamento.

LIV

425  Resumamos, leitora, a narrativa.
Tanta ’strofe’®® a cantar etéreas chamas
Pede compensagdo, musa insensiva,
Que fatigais™’ sem pena o ouvido as damas.
Demais, € regra certa e positiva

430 Que muitas vezes™® as maiores famas
Perde-as uma ambicéo de tagarela;
Musa, aprende a licdo; musa, cautela!

LV
Meses depois da cena relatada
Nas estrofes,** a folhas, — o poeta
435  Ouviu do velho Antero uma estudada
Oracéo ciceronica'® e seleta;
A concluséo da arenga preparada
Era mais agradavel que discreta.
Dizia o velho** erguendo olhos serenos:
440  “Pois que se adoram, casem-se, pequenos!”142

LVI
Lagrima santa, lagrima de gosto
Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto —

134 neste] nesse — em OCA2015.

135 Em OCA1994, os versos 420 e 421 est&o invertidos (trocados de posicao).

136 »strofe] estrofe — em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL,
em PCRR e em OCA2015. Ao tempo do autor, a grafia “strofe” concorria com “estrofe”. No poema, 0
poeta usa ambas as formas. Adotamos (a moderna) o apdstrofo indicador de aférese.

137 fatigais] fatigas — em PC1937.

138 muitas vezes] muitas vezes, — em OCA1994.

139 estrofes,] ’strofes, — em FAL1870. Ver nota 136.

140 ciceronica] Cicerdnica — em FAL1870.

1 yelho] velho, — em PC1937, em PC1953 e em PCEC1976 e em TPCL.

%2 No conto “Almas agradecidas”, publicado no Jornal das Familias (1871, marco, p. 65-75, e outubro,
p. 96-108), referindo-se a um casal de apaixonados, diz um amigo ao outro palavras que parecem
reminiscéncia deste verso: “— Sé feliz, que o mereces; nédo tens culpa disto. Procedeste honradamente;
compreendo que era dificil estar ao pé dela sem sentir o fogo da paixao. Casa-te com Cecilia, pois que se
amam, e fica certo de que serei sempre o mesmo amigo.” (Histérias romanticas, 1955, p. 128)
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Veio inundar-Ihe'*® de prazer o rosto
Como uma flor que abrisse no deserto.

445 Se iam ja longe as sombras do desgosto;***
Inda até 1i**® era o futuro incerto;
Fez-1ho'*® certo o ancido; e a moga grata
Beija a méo que o futuro Ihe resgata.

LVII
Correm os banhos,**’ tiram-se dispensas,
450  Vai-se buscar um padre ao povoado;
Prepara-se 0 enxoval e outras pertengas
Necessarias agora ao novo estado.
Notam-se até algumas diferencas
No modo de viver do velho honrado,
455  Que sacrifica a noiva e aos deuses'*® lares
Um estudo dos classicos jantares.

LVIII
13 14 7149 . A 1 _ - 150
Onde vas tu? A serra! —Vou contigo.
— N4o,"" no venhas, meu anjo, é longa a estrada.'*?

Se cansares? — Sou leve, meu amigo; >

460  Descerei nos teus ombros carregada.*
— Vou compor™® encostado ao cedro antigo
Canto de nipcias. — Seguirei calada;**®
Junto de ti, ter-me-as mais em lembranca;
Musa serei sem perturbar. — Crianga!”**’

3 inundar-Ihe] inundar — em PC1937.

144 desgosto;] desgosto, — em PC1953 e em PCEC1976 e em TPCL.

145 Forma aferética de “ali”.

146 Faz-lho] Fez-lhe —em OCA1994.

147 Correm os banhos,] Correm-se banhos, — em FAL1870; Correm os bandos, — em PC1937. No conto
“Quem ndo quer ser lobo...”, publicado no Jornal das Familias (1872, abril, p. 103-118; maio, p. 129-139),
Machado de Assis emprega esta mesma expressdo: “Foi marcado o dia do casamento e comecaram a correr
os banhos.” (Histérias romanticas, 1955, p. 225)

148 deuses] deus — em PC1937.

9 vés tu?] vais tu?— em PC1937, em PC1953 e em TPCL; vais tu?” — em OCA1959, em OCA1994, em
PCRR e em OCA2015.

150 _ A serral — Vou contigo.] “A serra.” “Vou contigo”. — em OCA1959; “A serra!” “Vou contigo”. — em
OCA1994; — “A serra!” — “Vou contigo.” —em PCRR e em OCA2015.

151 _ Néo,] “Nio, — em OCA1959 e em OCA1994; “— N&o, — em PCRR e em OCA2015.

152 Em PC1937, falta este verso.

153 Se cansares? — Sou leve, meu amigo;] Se cansares? — Sou leve, meu amigo: — em PC1937; Se
cansares?” “Sou leve, meu amigo; — em OCA1959 e em OCA1994; Se cansares?” — “Sou leve, meu
amigo; —em PCRR e em OCA2015.

> carregada.] carregada”. — em OCA1959 e em OCA1994; carregada.” — em PCRR e em OCA2015.

1% _ Vou compor] “Vou compor — em OCA1959 e em OCA1994; “~ Vou compor — em PCRR e em
OCA2015.

1% Canto de nlpcias. — Seguirei calada;] Canto de nupcias”. “Seguirei calada; — em OCA1959 e em
OCA1994; Canto de nupcias.” — “Seguirei calada; — em PCRR e em OCA2015.

37 Musa serei sem perturbar. — Crianga!”] Musa serei sem perturbar”. “Crianga!” — em OCA1959; Musa
serei sem perturbar” “Crianga!” — em OCA1994; Musa serei sem perturbar.” — “Crianca!” — em PCRR e
em OCA2015.
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LIX

465  Brandamente repele Heitor a Elvira;
A moca fica; o poeta lentamente
Sobe a montanha. A noiva repetira
O primeiro pedido inutilmente.
Olha-o de longe, e timida suspira.

470 Vinha a tarde caindo frouxamente,
N&o triste, mas risonha e fresca e bela,
Como a vida da palida donzela.

LX
Chegando, enfim, a c¢’roa da colina,
Viram olhos de Heitor o mar ao largo,
475  E osol, que despe a veste purpurina,
Para dormir no eterno leito amargo.
Surge das aguas™®® palida e divina,
Essa que tem por deleitoso encargo
Velar amantes, proteger amores,
480  Lua, musa dos candidos palores.

LXI
Respira Heitor;**° ¢ livre. O casamento?
Foi sonho que passou, fugaz ideia
Que nédo pdde durar mais que um momento.
Outra ambigéo a alma lhe incendeia.'®
485  Dissipada a ilusdo, o pensamento
Novo quadro a seus olhos patenteia,
Né&o Ihe basta aos desejos de sua alma

A enseada da vida estreita e calma.

160

LX1I

Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito
490  Uns impetos de vida; outro horizonte,

Tdmidas vagas, temporal desfeito,

Quer com eles lutar fronte por fronte.

Deixa o tranquilo amor, casto e perfeito,

Pelos brédios de Vénus de Amatonte;'®®
495 A existéncia entre flores esquecida

Pelos rumores de mais ampla vida.

162

158 4guas] 4guas, — em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.

159 Heitor;] Heitor: — em PC1937.

1% momento.] momento, — em PC1937 e em PC1953.

161 3 alma lhe incendeia.] a alma incendeia. — em PC1937.

162 perfeito,] perfeito. — em PC1937.

163 Amatonte: cidade de Chipre, célebre pelo culto que nela se consagrava a Adonis e a Vénus.
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LXII1

Nas méos da~" noite desmaiara a tarde;

Descem ao vale as sombras vergonhosas;*®

Noite que o céu, por mofa ou por alarde,*®
500  Torna propicia as almas venturosas.

O derradeiro olhar frio e covarde

E umas ndo sei que estrofes™®’ lamentosas

Solta o poeta, enquanto a triste Elvira,

Vilva antes de noiva, em vao suspira!

164

LXIV
505  TranspGe o mar Heitor, transpde montanhas;
Tu, curiosidade, o ingrato levas
A ir ver o sol das regides estranhas.®®
A ir ver 0 amor das peregrinas Evas.
Vai, em troco de palmas e faganhas,
510  Viver na morte, bracejar nas trevas;
Fazer do™® amor, que é livro aos homens dado,
Copioso almanaque namorado.

LXV

Inscreve nele a moca de Sevilha,

Longas festas e noites espanholas,
515 A indiscreta e diabolica mantilha

Que a fronte cinge a amantes e a carolas.

Quantos encontra coracdes perfilha,

Faz da bolsa e do amor largas esmolas;

Esquece o antigo amor e a antiga musa
520  Entre os beijos da Iépida andaluza.'™

LXVI
Canta no seio targido e macio
Da fogosa, indolente Italiana,*"™
E dorme junto ao laranjal sombrio —

164 da] do — em PC1901.

185 yergonhosas;] vergonhosas. — em PC1937.

166 alarde,] alarde — em TPCL.

167 estrofes] *strofes — em FAL1870. Ver nota 136.

168 estranhas.] estranhas, — em PC1953, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

189 Fazer do] Faz erdo — em PC1901 (corrigido na errata). Observacdo: F azerdo — em outro exemplar,
pertencente ao acervo da Brasiliana USP. A existéncia dessa variante implica a existéncia de pelo menos
dois estados desta primeira edicdo das Poesias completas. Esse fato — a existéncia de mais de um estado
daquela edicdo — poderia, talvez, explicar algumas das numerosas variantes de pontuacdo que
encontramos nas edi¢des confrontadas para a realizacdo desta nossa edigéo.

170 andaluza] Andaluza — em FAL1870.

" Italiana,] italiana, — em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL,
em PCRR e em OCA2015.
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Ao som de uma cancao napolitana.

525  D&o-lhe'’ para os serdes do ardente estio,
Asti,'" os vinhos;*™ mulheres, a Toscana.*”
Roma adora, embriaga-se em Veneza,
E ama a arte nos bracos da beleza.

LXVII

Vé Londres, Vvé Paris, terra das ceias,
530  Feira do amor a toda a bolsa aberta;

No mesmo laco, as belas como as feias,

Por capricho ou razéo, iguais aperta;

A idade n&o pergunta as tacas cheias,'’

SO pede o vinho que o prazer desperta;
535  Adora as outonigas, Como as novas,

Torna-se herdi de rua e her6i de alcovas.

LXVIII
Versos'’’ quando os compde, celebram antes
O alegre vicio gque a virtude austera;
Canta os beijos e as noites delirantes,
540 O estéril gozo que a volUpia gera;
Troca a ilusdo que o seduzia dantes
Por maior e tristissima quimera;
Ave do céu, entre 6sculos'’® criada,
Espalha as plumas brancas pela estrada.

LXIX
545  Um dia, enfim, cansado e aborrecido,
Acorda Heitor; e*”® olhando em roda e ao largo,'®°
V& um deserto, e do prazer perdido
Resta-lhe unicamente o gosto amargo;
Né&o achou o ideal apetecido
550  No longo e profundissimo letargo;
A vida exausta em festas'®! e esplendores,
Se algumas'®* tinha, eram ja murchas flores.

172 D4o-lhe] Dao-lhe, — em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.

173 Asti: cidade italiana, localizada no Piemonte, famosa pela producéo de vinhos.
7% yinhos;] vinhos, — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL e em PCRR.
175 Toscana.] Toscana, — em PC1937; Toscana; — em PC1953.

178 cheias,] cheias; — em OCA1994.

7 \/ersos] Versos, — em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.

178 entre 6sculos] entre os 6sculos — em FAL1870 (corrigido na errata).

' ¢] e, — em PC1937, em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.

180 Jargo,] largo. — em OCA1994.

181 festas] feitos — em FAL1870 (corrigido na errata).

182 algumas] alguma — em FAL1870.
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LXX
Ora, uma noite, costeando o Reno,
Ao luar melancélico, — buscava
555  Agquele gozo simples, doce, ameno,
Que a vida toda outrora lhe bastava;
oz remota, cortando o ar sereno,
Em derredor os ecos acordava;
Voz alded que o largo espago enchia,
560  E uma cancdo de Schiller'® repetia.

LXXI

“A gloria! diz Heitor, a gloria é vida!'®

Por que busquei nos gozos de outra sorte

Esta*® felicidade apetecida,

Esta'®® ressurreicéo que anula a morte?
565 O ilusdo fantastica e perdida!

O malgasto, ardentissimo transporte!

Musa, restaura as apagadas tintas!

Revivei, revivei, chamas extintas!”*®’

LXXII

A gldria? Tarde vens, pobre exilado!
570 A gloria pede as ilusdes vicosas,

Estro em flor, coracéo eletrizado,

Maéos que possam colher etéreas rosas;

Mas tu, filho do 6cio e do pecado,

Tu que perdeste as forgas portentosas
575  Naagitacdo que 0s animos abate,

Queres colher a palma do combate?

188

LXXII
Chamas em véo as musas; deslembradas,
A tua voz os seus ouvidos cerram;
E nas paginas virgens, preparadas,
580  Pobre poeta, em véao teus olhos erram;
Nega-se a inspiracdo; nas despregadas
Cordas da velha lira, os sons que encerram —

183 Eriedrich von Schiller (1750-1805): poeta aleméo, autor de famosos Lieder (cancdes).

184 «A gléria! diz Heitor, a gloria é vida!] “A gléria!” diz Heitor, “a gléria é vida! — em PCRR e em
OCA2015.

185 Esta] Essa — em OCA2015.

18 Esta] Essa — em OCA2015.

187 Diferentemente das outras estrofes que trazem discurso direto de personagem, esta (assim como outras
mais adiante) ndo traz aspas no inicio de todos os versos em PC1901.

188 eletrizado,] eletrizado. — em OCA1994.

189 A] A — em FAL1870, em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em PCRR
e em OCAZ2015. Neste caso, o sinal de crase é facultativo; ndo vimos razéo para alterar o texto-base.
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Inertes dormem; teus cansados dedos
Correm debalde; esquecem-Ihe os segredos.

LXXIV
585  Ah! se ataca do amor e dos prazeres
Ja ndo guarda licor que te embriague;
Se nem musas nem languidas mulheres
Téem™ coracdo que o teu desejo apague;
Busca a ciéncia, estuda a lei dos seres,
500  Que a méo divina tua dor esmague;
Entra em ti, vé 0 que és, observa em roda,
Escuta e palpa a natureza toda.

LXXV

Livros compra, um fildsofo procura;

Revolve a criacdo, prescruta'® a vida;
595 V& se espancas a longa noite escura

Em que a estéril razdo andou metida;

Talvez aches a palma da ventura

No campo das ciéncias escondida.

Que a tua mente as ilusbes esqueca:
600  Se 0 coragdo morreu, vive a cabeca!

LXXVI

Ora, por ndo brigar coos meus leitores,
Dos quais, conforme a curta ou longa vista,
Uns pertencem aos grupos novadores,'*
Da fria comunhdo materialista;

605  Outros, seguindo exemplos dos melhores,
Defendem a teoria idealista;
Outros, enfim,™* fugindo armas extremas,
V4o curando por ambos os sistemas.*®*

LXXVII
Direi que 0 nosso*® Heitor, ap6s o estudo
610  Da natureza e suas harmonias,
(Opondo a**® consciéncia um forte escudo
Contra divagag0es e fantasias); —

1% Tam] Tem — em PC1937.

191 prescruta] perscruta — em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em OCA1994, em PCRR e em
OCA2015.

192 novadores,] novadores — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.

198 enfim,] enfim — em OCA1994.

194 sistemas.] sistemas; — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL, em PCRR
e em OCA2015.

1% nosso] nesso — em PC1901.

196 a] a — em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL, em PCRR ¢
em OCA2015. Entendemos que “a consciéncia” é sujeito do verbo “opor”.
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Depois de ter aprofundado tudo,

Planta, homem, estrelas, noites, dias,
615  Achou esta licdo inesperada:

Veio a saber que ndo sabia nada.

LXXVIII

“Nada!™’ exclama um filésofo amarelo

Pelas'®® longas vigilias, afastando

Um livro que ha de dar*® um dia ao prelo
620  E em cujas folhas ia trabalhando.

Pois eu, doutor de borla e de capelo,

Eu que passo os meus dias estudando,

Hei de ler o que escreve pena ousada,

Que a ciéncia da vida acaba em nada?”**

200

LXXIX

625  Aqui convinha intercalar com jeito,
Sem pretensdo, nem pompa nem barulho,
Uma arrancada apéstrofe do peito®*?
Contra as vas pretensdes do nosso orgulho;
Conviria mostrar em todo o efeito

630  Essa que é° dos espiritos entulho,
Ciéncia va, de magnas leis tao rica,
Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica.

LXXX
Mas, urgindo acabar este romance,
Deixo em paz o filésofo, e procuro
635  Dizer do vate o doloroso trance®
Quando se achou mais peco e mais escuro.
Valera bem naquele triste lance
Um sorriso do céu placido e puro,
Raio do sol eterno da verdade,
640  Que a vida aquece e alenta a humanidade.

LXXXI
Qué! nem ao menos na ciéncia havia
Fonte que a eterna sede Ihe matasse? —

197 «Nada!] “Nada!” — em PCRR e em OCA2015.

19 pelas] “Pelas — em PCRR.

1% dar] ver — em FAL1870.

2 prelo] prelo, — em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.

201 \/er nota 187.

202 peito] peio — em FAL1870.

203 &] és — em FAL1870.

204 trance] transe — em PCEC1976, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.
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Nem no amor, nem no seio dag)oesia
Podia nunca repousar a face;*

645  Atras desse fantasma correria
Sem que jamais as formas Ihe palpasse?
Seria acaso a sua ingrata sorte
A ventura encontrar nas maos da morte?

LXXXII

A morte! Heitor pensara alguns momentos®*
650  Nessa sombria porta aberta a vida;

Palido arcanjo dos finais alentos

De alma que o céu deixou desiludida;

Méo que, fechando os olhos sonolentos,

Pbe o termo fatal a humana lida;
655  Templo de gldria ou regido do medo,

Morte, quem te arrancara o teu segredo?

LXXXIII

Vazio, inutil, ermo de esperangas

Heitor buscava a noiva ignota e fria,

Que o envolvesse entdo nas longas trangas
660  E o conduzisse a camara sombria,

Quando, em meio de palidas lembrancas,

Surgiu-lhe a ideia de um remoto dia,

Em que®”’ cingindo a candida capela

Estava a pertencer-1he?® uma donzela.

208

LXXXIV
665  Elvira! o casto amor!*° a esposa amante!
Rosa de uma estacéo, deixada®*! ao vento!
Riso dos céus! estrela rutilante
Esquecida no azul do firmamento!
Ideal, meteoro de um instante!
670  Gloria da vida, luz do pensamento!
A gentil, a formosa realidade!
Unica dita e tnica verdade!

LXXXV
Ah! por que®*? ndo ficou terno®* e tranquilo
Da ingénua moca nos divinos bragos? —

205 face:] face? — em FAL1870.

2% pensara alguns momentos] pensara momentos — em OCA1994.
27 Em que] Em que, — em PC1937.

208 capela] capela, — em PC1937.

299 pertencer-lhe] pertencer-te — em OCA1994.

210 5 casto amor!] O casto amor! —em TPCL.

211 deixada] deixado — em TPCL.

212 nor que] Por que — em PCRR e em OOCA2015.

23 terno] calmo — em FAL1870.
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675  Por que fugira ao casto e alegre asilo?
Por que rompera 0s malformados lagos?
Quem pudera jamais restitui-lo
Aos estreitos, fortissimos abracos
Com que Elvira apertava enternecida

680  Esse que Ihe era 0 amor, a alma e a vida?

LXXXVI
Sera tempo? Quem sabe? Heitor hesita;
Tardio pejo Ihe enrubesce a face;
Punge o remorso; o coracdo palpita,?*
Como se vida nova o0 reanimasse;

685  Ténue fogo, entre a cinza, arde e se agita...
Ah! se 0 passado ali ressuscitasse
Reviveriam?® ilus6es vicosas,

E a gasta vida rebentara em rosas!**®
LXXXVII
Resolve Heitor voltar ao vale amigo,

690  Onde ficara a noiva abandonada.
Transpde o mar,?’ afronta-lhe o perigo,
E chega enfim a terra desejada.

Sobe 0 monte, contempla o cedro antigo,

Sente abrir-se-lhe n’alma a flor murchada
695  Das ilusdes que um dia concebera;

Rosa extinta da sua primavera!

LXXXVIII
Era a hora em que os serros do oriente
Formar parecem luminosas urnas;?*®
E abre o sol a pupila resplendente
700  Que as folhas sorve as lagrimas noturnas;
Frouxa brisa amorosa e diligente
Vai acordando as sombras taciturnas;
Surge nos bracos dessa aurora estiva
A alegre natureza rediviva.

LXXXIX
705  Campa era o mar; o vale estreito berco;
De um lado a morte,**° do outro lado a vida, —

2 palpita,] palpita— em FAL1870.

215 Reviveriam] Reviviriam — em FAL1870, em PC1901, em PCEC1976 e em TPCL. Se o verbo fosse
“revivificar”, a forma correta seria “revivificariam”.

218 rosas!] rosas — em TPCL.

2" mar,] lar, — em FAL1870.

218 yrnas;] urnas, — em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.

% morte,] morte — em PC1937.
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Canto do céu, resumo do universo,

Ninho para aquecer a ave abatida.

Inda nas sombras todo o vale imerso,??°
710 Nao acordara a costumada lida;

Repousava no placido abandono

Da paz tranquila e do tranquilo sono.

XC

Alto ja ia o sol, quando descera

Heitor a oposta face da montanha;
715 Nada do que deixou desparecera;***
O mesmo rio as mesmas ervas banha.
A casa, como ent&o, garrida e austera,???
Do sol nascente a viva luz apanha;
Iguais flores, nas plantas renascidas. ..

720  Tudo ali fala de perpétuas vidas!

XClI
Desce o0 poeta cauteloso e lento.
Olha de longe; um vulto ao sol erguia
A veneranda fronte, monumento
De grave e celestial melancolia.
725  Como sulco de um fundo pensamento
Larga ruga na testa abrir se via,??
Era a ruina talvez de uma esperanga. ..
Nos bragos tinha uma gentil crianca.?**

XClII

Ria a crianca; o velho contemplava
730  Aquela flor que as auras matutinas

O perfumoso calix desbrochava

E entrava a abrir as pétalas divinas.

Triste sorriso o rosto Ihe animava,”

Como um raio de lua entre ruinas.
735 Alegria infantil, tristeza austera,

O inverno torvo, a alegre primavera!®?®

XCIII

Desce 0 poeta, desce, e preso, e fito
Nos belos olhos do gentil infante, —

220 imerso,] imerso. — em PC1937.

221 desparecera;] desaparecera; — em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.
222 austera,] austera. —em TPCL.

223 v/ja,] via. — em PC1937; via; — em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.
224 crianga.] crianca — em OCA1994.

225 animava,] animava. — em TPCL.

226 3 alegre primaveral] alegre primavera! — em PCEC1976 e em TPCL.
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Treme, comprime o peito... e apds um grito227
740  Corre alegre, exaltado e delirante,?®

Ah! se jamais as vozes do infinito

Podem sair de um coracdo amante,??

Teve-as aquele... Lagrimas sentidas

Lhe inundaram as faces ressequidas!

XCIV

745  “Meu filho!” exclama, e stbito parando
Ante o grupo ajoelha o libertino;
Geme, soluca, em lagrimas beijando
As méos do velho e as trancas do menino.
Ergue-se Antero, e frio e venerando,

750  Olhos no céu, exclama: “Que destino!
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura;
Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!”

XCV

“Morta! — Sim! — Ah! senhor! se arrependido

Posso alcancar perddo, se com meus prantos,
755  Posso apiedar-lhe o coracao ferido

Por tanta magoa e longos desencantos;

Se este infante, entre lagrimas nascido,

Pode influir-me os seus afectos” santos. ..

E meu filho, ndo é? perd&o lhe imploro!
760  Veja, senhor! eu sofro, eu creio, eu choro

230

|”232

XCVI

Olha-o com frio orgulho o velho honrado;

Depois, fugindo aquela® cena estranha,

Entra em casa. O poeta, acabrunhado,

Sobe outra vez a encosta da montanha;
765 Ao cimo chega, e desce 0 oposto lado

Que a vaga azul entre solugos banha.

Como fria ironia a tantas magoas,

Batia o sol de chapa sobre as aguas.

227 & ap6s um grito] e, ap6s um grito, — em PC1953: e aps um grito, — em PCEC1976; e apds um grito. —
em TPCL.

228 delirante,] delirante. — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.

229 amante,] amante. —em TPCL.

230 «Morta! — Sim! — Ah! senhor! se arrependido] “Morta!” “Sim!” “Ah! senhor! se arrependido — em
OCA1959 e em OCA1994; “Morta!” — “Sim!” — “Ah! senhor! se arrependido — em PCRR e em
OCA2015.

231 afectos] afetos — em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL, em PCRR e em
OCA2015.

232 \Jer nota 187.

233 jquela] aquela — em FAL1870 e em PC1901.
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XCVII

Pouco tempo depois ouviu-se um grito,
770  Som de um corpo nas aguas resvalado;

A flor das vagas veio um corpo aflito.. 2

Depois... o sol tranquilo e 0 mar calado.

Depois... Aqui termina o manuscrito,?*

Que ora em letra de forma é publicado.
775  Nestas estrofes palidas e mansas,*®

Para te divertir de outras lembrancas.?*

34
235

237

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

FAL1870 — Falenas, 1870.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

PC1901 — Poesias completas, 1901.

PC1937 — Poesias completas, 1937.

PC1953 — Poesias completas, 1953.

PCEC1976 — Poesias completas, edicdo critica, 1976.

PCRR — A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 20009.

TPCL — Toda poesia de Machado de Assis, ed. Claudio Murilo Leal, 2008.
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