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CAPÍTULO IV1 

 

A ideia fixa2 

 

 

A minha ideia, depois de tantas cabriolas, constituíra-se ideia fixa. Deus te livre, 

leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho. Vê o Cavour; foi a 

ideia fixa da unidade italiana que o matou. Verdade é que Bismarck3 não morreu; mas 

cumpre advertir que a natureza é uma grande caprichosa e a história uma eterna 

loureira. Por exemplo, Suetônio4 deu-nos um Cláudio, que era um simplório,5 – ou 

“uma abóbora” como lhe chamou Sêneca, e um Tito, que mereceu ser as delícias de 

Roma. Veio modernamente um professor e achou meio de demonstrar que dos dous 

césares, o delicioso, o verdadeiro delicioso,6 foi o “abóbora” de Sêneca. E tu, madama 

Lucrécia, flor dos Bórgias, se um poeta te pintou como a Messalina7 católica, apareceu 

um Gregorovius incrédulo que te apagou muito essa qualidade, e, se não vieste8 a lírio, 

também não ficaste pântano. Eu deixo-me estar entre o poeta e o sábio.  

Viva pois a história, a volúvel história que dá para tudo; e, tornando à ideia fixa, 

direi que é ela a que faz os varões fortes e os doudos; a ideia móbil, vaga ou furta-cor é 

a que faz os Cláudios, – fórmula9 Suetônio.  

Era fixa a minha ideia, fixa como…10 Não me ocorre nada que seja assaz fixo 

nesse mundo: talvez a lua, talvez as pirâmides do Egito, talvez a finada dieta 

 
1 CAPÍTULO IV] CAPÍTULO IV. – em MPBC1-1880.  
2 A ideia fixa] A IDEIA FIXA. – em MPBC1-1880.  
3 Bismarck] o Bismark – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881; Bismark – em MPBC3-1896 e em 

MPBC4-1899.  
4 Suetônio] o Suetônio – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
5 um simplório,] um verdadeiro banana, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881. 
6 Veio modernamente um professor e achou meio de demonstrar que dos dous césares, o delicioso, o 

verdadeiro delicioso,] Veio modernamente um professor e achou meio de demonstrar que ambos esses 

conceitos eram errôneos e abstrusos, e que dos dous césares, o delicioso, o verdadeiramente delicioso, – 

em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881. Antônio Medina Rodrigues (1998, p. 271) sugere que Ferdinand 

Gregorovius “pode ser o professor”. A essa sugestão, acrescentamos esta: pode ser também Theodor 

Mommsen (1817-1903), historiador alemão que viria, em 1902, a ser o segundo escritor laureado com o 

prêmio Nobel de literatura. Machado de Assis possuía sete tomos em francês de sua Histoire romaine. 

(MASSA, 2001, p. 38) 
7 como a Messalina] com a Messalina – em MPBC1-1880. 
8 e, se não vieste] e, se, não vieste – em MPBC1-1880.  
9 A grafia original dessa palavra, em todas as edições publicadas em vida do autor, é “formula”. Não se 

usava então o acento gráfico que hoje distingue as proparoxítonas das paroxítonas. A edição crítica 

(MPBCEC-1960) traz “fórmula”, assim como as edições com texto estabelecido por Marcelo Módolo 

(ASSIS, 2008) e Marta de Senna e Marcelo Diego (ASSIS, 2014). Outras edições trazem “formula”: a de 

J. Galante de Sousa (ASSIS, 1988), a de Antônio Medina Rodrigues (ASSIS, 1998), a de Letícia Malard 

(ASSIS, 1999) e a organizada por Hélio de Seixas Guimarães para a coleção “Todos os livros de 

Machado de Assis” (ASSIS, 2023). Por curiosidade, vale registrar que a tradução para o espanhol feita 

por Julio Piquet, em vida do autor, traz “fórmula” (ASSIS, 1902).  
10 como…] como.. – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
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germânica.11 Veja o leitor a comparação que melhor lhe quadrar, veja-a e não esteja daí 

a torcer-me o nariz, só porque ainda não chegamos à parte narrativa destas memórias. 

Lá iremos. Creio que prefere a anedota à reflexão, como os outros leitores, seus 

confrades, e acho que faz muito bem. Pois lá iremos. Todavia, importa dizer que este 

livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um homem já desafrontado da 

brevidade do século, obra supinamente filosófica, de uma filosofia desigual, agora 

austera, logo brincalhona, cousa que não edifica nem destrói, não inflama nem regela, e 

é todavia mais do que passatempo e menos do que apostolado.  

Vamos lá; retifique o seu nariz, e tornemos ao emplasto. Deixemos a história 

com os seus caprichos de dama elegante. Nenhum de nós pelejou a batalha de Salamina, 

nenhum escreveu a confissão de Augsburgo;12 pela minha parte, se alguma vez me 

lembro de Cromwell, é só pela ideia de que Sua Alteza, com a mesma mão que trancara 

o parlamento, teria imposto aos ingleses o emplasto Brás Cubas. Não se riam dessa 

vitória comum da farmácia e do puritanismo. Quem não sabe que ao pé de cada 

bandeira grande, pública, ostensiva, há muitas vezes várias outras bandeiras 

modestamente particulares, que se hasteiam e flutuam à sombra daquela, e não poucas 

vezes lhe sobrevivem?13 Mal comparando, é como a arraia-miúda, que se acolhia à 

sombra do castelo feudal; caiu este e a arraia ficou. Verdade é que se fez graúda e 

castelã… Não, a comparação não presta.  

 

 

 
11 Nesta passagem, a palavra “dieta” tem o sentido que tem na história política, de “assembleia, 

parlamento”. A Dieta do Sacro Império (Reichstag), principal instrumento governamental do Reich, foi 

instituída no século X, tornou-se permanente e desapareceu com o Sacro Império em 1806. Na época em 

que este romance foi publicado, havia a Dieta do II Reich (1871-1918). (GRANDE Enciclopédia 

Larousse Cultural, 1988, v. 3, p. 1050)  
12 de Augsburgo;] do Augsburgo; –  em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
13 que se hasteiam e flutuam à sombra daquela, e não poucas vezes lhe sobrevivem?] que se hasteiam e 

flutuam à sombra daquela, com ela caem, e não poucas vezes lhe sobrelevam? – em MPBC1-1880 e em 

MPBC2-1881.  


