ASSIS, Machado de. Capitulo IV. A ideia fixa.

CAPITULO IV!

A ideia fixa?

A minha ideia, depois de tantas cabriolas, constituira-se ideia fixa. Deus te livre,
leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho. V& o Cavour; foi a
ideia fixa da unidade italiana que o matou. Verdade é que Bismarck® ndo morreu; mas
cumpre advertir que a natureza ¢ uma grande caprichosa e a histéria uma eterna
loureira. Por exemplo, Suetdnio* deu-nos um Claudio, que era um simplério,®> — ou
“uma abobora” como lhe chamou Séneca, e um Tito, que mereceu ser as delicias de
Roma. Veio modernamente um professor e achou meio de demonstrar que dos dous
césares, o delicioso, o verdadeiro delicioso,® foi o “abobora” de Séneca. E tu, madama
Lucrécia, flor dos Boérgias, se um poeta te pintou como a Messalina’ catélica, apareceu
um Gregorovius incrédulo que te apagou muito essa qualidade, e, se ndo vieste® a lirio,
também nao ficaste pantano. Eu deixo-me estar entre 0 poeta e 0 sabio.

Viva pois a historia, a vollvel histéria que da para tudo; e, tornando a ideia fixa,
direi que é ela a que faz os vardes fortes e os doudos; a ideia mobil, vaga ou furta-cor é
a que faz os Claudios, — formula® Sueténio.

Era fixa a minha ideia, fixa como...® Ndo me ocorre nada que seja assaz fixo
nesse mundo: talvez a lua, talvez as piramides do Egito, talvez a finada dieta

1 CAPITULO IV] CAPITULO IV. — em MPBC1-1880.

2 A ideia fixa] A IDEIA FIXA. — em MPBC1-1880.

3 Bismarck] o Bismark — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881; Bismark — em MPBC3-1896 e em
MPBC4-1899.

4 Suetdnio] o Suetdnio — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

5 um simplério,] um verdadeiro banana, — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

® Veio modernamente um professor e achou meio de demonstrar que dos dous césares, o delicioso, o
verdadeiro delicioso,] Veio modernamente um professor e achou meio de demonstrar que ambos esses
conceitos eram errdneos e abstrusos, e que dos dous césares, o delicioso, o verdadeiramente delicioso, —
em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881. Antdnio Medina Rodrigues (1998, p. 271) sugere que Ferdinand
Gregorovius “pode ser o professor”. A essa sugestdo, acrescentamos esta: pode ser também Theodor
Mommsen (1817-1903), historiador alemao que viria, em 1902, a ser o segundo escritor laureado com o
prémio Nobel de literatura. Machado de Assis possuia sete tomos em francés de sua Histoire romaine.
(MASSA, 2001, p. 38)

" como a Messalina] com a Messalina — em MPBC1-1880.

8 g, se ndo vieste] e, se, ndo vieste — em MPBC1-1880.

% A grafia original dessa palavra, em todas as edigdes publicadas em vida do autor, é “formula”. Nio se
usava entdo o acento grafico que hoje distingue as proparoxitonas das paroxitonas. A edigdo critica
(MPBCEC-1960) traz “formula”, assim como as edi¢des com texto estabelecido por Marcelo Modolo
(ASSIS, 2008) e Marta de Senna e Marcelo Diego (ASSIS, 2014). Outras edi¢des trazem “formula”: a de
J. Galante de Sousa (ASSIS, 1988), a de Anténio Medina Rodrigues (ASSIS, 1998), a de Leticia Malard
(ASSIS, 1999) e a organizada por Hélio de Seixas Guimardes para a colecdo “Todos os livros de
Machado de Assis” (ASSIS, 2023). Por curiosidade, vale registrar que a traducdo para o espanhol feita
por Julio Piquet, em vida do autor, traz “férmula” (ASSIS, 1902).

0 como...] como.. — em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.
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germanica.’! Veja o leitor a comparacdo que melhor Ihe quadrar, veja-a e ndo esteja dai
a torcer-me 0 nariz, s6 porque ainda ndo chegamos a parte narrativa destas memdrias.
La iremos. Creio que prefere a anedota a reflexdo, como os outros leitores, seus
confrades, e acho que faz muito bem. Pois la iremos. Todavia, importa dizer que este
livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um homem j& desafrontado da
brevidade do século, obra supinamente filosofica, de uma filosofia desigual, agora
austera, logo brincalhona, cousa que nao edifica nem destroi, ndo inflama nem regela, e
é todavia mais do que passatempo e menos do que apostolado.

Vamos 14; retifique o seu nariz, e tornemos ao emplasto. Deixemos a historia
com os seus caprichos de dama elegante. Nenhum de nos pelejou a batalha de Salamina,
nenhum escreveu a confissdo de Augsburgo;'? pela minha parte, se alguma vez me
lembro de Cromwell, é sé pela ideia de que Sua Alteza, com a mesma mao que trancara
0 parlamento, teria imposto aos ingleses o emplasto Bras Cubas. N&o se riam dessa
vitéria comum da farmécia e do puritanismo. Quem ndo sabe que ao pé de cada
bandeira grande, publica, ostensiva, h&d muitas vezes varias outras bandeiras
modestamente particulares, que se hasteiam e flutuam a sombra daquela, e ndo poucas
vezes lhe sobrevivem?!® Mal comparando, é como a arraia-mitda, que se acolhia a
sombra do castelo feudal; caiu este e a arraia ficou. Verdade é que se fez graida e
casteld... N&o, a comparacao nédo presta.

11 Nesta passagem, a palavra “dieta” tem o sentido que tem na historia politica, de “assembleia,
parlamento”. A Dieta do Sacro Império (Reichstag), principal instrumento governamental do Reich, foi
instituida no século X, tornou-se permanente e desapareceu com o Sacro Império em 1806. Na época em
que este romance foi publicado, havia a Dieta do Il Reich (1871-1918). (GRANDE Enciclopédia
Larousse Cultural, 1988, v. 3, p. 1050)

12 de Augsburgo;] do Augsburgo; — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

13 que se hasteiam e flutuam a sombra daquela, e ndo poucas vezes lhe sobrevivem?] que se hasteiam e
flutuam a sombra daquela, com ela caem, e ndo poucas vezes lhe sobrelevam? — em MPBC1-1880 e em
MPBC2-1881.
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