ASSIS, Machado de. Capitulo VII. O delirio.

CAPITULO VIIt

O delirio?

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu préprio delirio; faco-o eu, e a
ciéncia mo agradecerd. Se o leitor ndo é dado a contemplacdo destes fenémenos
mentais, pode saltar o capitulo; va direito a narracdo. Mas, por menos curioso que seja,
sempre lhe digo que é interessante saber o que se passou na minha cabeca durante uns
vinte a trinta minutos.

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinés, bojudo, destro,
escanhoando um mandarim, que me pagava o trabalho com beliscGes e confeitos:
caprichos de mandarim.

Logo depois, senti-me transformado na Summa Theologica de S. Tomas,
impressa hum volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata e estampas;
ideia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; e ainda agora me lembra
que, sendo as minhas maos os fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o ventre, alguém
as descruzava (Virgilia decerto), porque a atitude Ihe dava a imagem de um defunto.

Ultimamente, restituido & forma humana, vi chegar um hipopétamo, que me
arrebatou. Deixei-me ir, calado, ndo sei se por medo ou confianga; mas, dentro em
pouco, a carreira de tal modo se tornou vertiginosa, que me atrevi a interroga-lo, e com
alguma arte lhe disse que a viagem me parecia sem destino.

— Engana-se, replicou o animal, n6s vamos a origem dos séculos.

Insinuei que deveria ser muitissimo longe; mas o hipop6tamo ndo me entendeu
ou ndo me ouviu, se € que nao fingiu uma dessas cousas; e, perguntando-lhe, visto que
ele falava, se era descendente do cavalo de Aquiles ou da asna de Balado, retorquiu-me
com um gesto peculiar a estes dous quadrupedes: abanou as orelhas. Pela minha parte
fechei os olhos e deixei-me ir a ventura. Ja agora ndo se me da de confessar que sentia
umas tais ou quais cécegas de curiosidade, por saber onde ficava a origem dos séculos,
se era tdo misteriosa como a origem do Nilo, e sobretudo se valia alguma cousa mais ou
menos do que a consumagio dos mesmos séculos: reflexdes de cérebro enfermo.® Como
ia de olhos fechados, ndo via o caminho; lembra-me sé que a sensacdo de frio
aumentava com a jornada, e que chegou uma ocasido em que me pareceu entrar na
regido dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que o meu animal galopava
numa planicie branca de neve, com uma ou outra montanha de neve, vegetacdo de neve,
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e varios animais grandes e de neve. Tudo neve; chegava a gelar-nos um sol de neve.
Tentei falar, mas apenas pude grunhir esta pergunta ansiosa:

— Onde estamos?

— Ja passamos o Eden.

— Bem; paremos na tenda de Abrado.

— Mas se n6s caminhamos para tras! redarguiu motejando a minha cavalgadura.

Fiquei vexado e aturdido. A jornada entrou a parecer-me enfadonha e
extravagante, o frio incbmodo, a conducéo violenta, e o resultado impalpéavel. E depois
— cogitacOes de enfermo — dado que chegassemos ao fim indicado, ndo era impossivel
que os séculos, irritados com Ihes devassarem a origem, me esmagassem entre as unhas,
que deviam ser tdo seculares como eles. Enquanto assim pensava, iamos devorando
caminho, e a planicie voava debaixo dos nossos pés, até que o animal estacou, e pude
olhar mais tranquilamente em torno de mim. Olhar somente; nada vi, além da imensa
brancura da neve, que desta vez invadira o proprio céu, até ali azul. Talvez, a espacos,
me aparecia uma ou outra planta, enorme, brutesca, meneando ao vento as suas largas
folhas. O siléncio daquela regido era igual ao do sepulcro: dissera-se que a vida das
cousas ficara estUpida diante do homem.

Caiu do ar? destacou-se da terra? ndo sei; sei que um vulto imenso, uma figura
de mulher me apareceu entdo, fitando-me uns olhos rutilantes como o sol. Tudo nessa
figura tinha a vastiddo das formas selvaticas, e tudo escapava a compreensdo do olhar
humano, porque os contornos perdiam-se no ambiente, e 0 que parecia espesso era
muita vez diafano. Estupefato, ndo disse nada, ndo cheguei sequer a soltar um grito;
mas, ao cabo de algum tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se chamava:*
curiosidade de delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mée e tua inimiga.

Ao ouvir esta Gltima palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A figura soltou
uma gargalhada, que produziu em torno de nos o efeito de um tufdo; as plantas
torceram-se e um longo gemido quebrou a mudez das cousas externas.

— Nao te assustes, disse ela, minha inimizade ndo mata; é sobretudo pela vida
que se afirma. Vives: ndo quero outro flagelo.

— Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas médos, como para certificar-me da
existéncia.

— Sim, verme, tu vives. N&o receies perder esse andrajo que é teu orgulho;
provaras ainda, por algumas horas, o pdo da dor e o vinho da miséria. Vives: agora
mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciéncia reouver um instante de
sagacidade, tu diras que queres viver.

4 chamava:] chamava; — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.
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Dizendo isto, a visao estendeu o braco, segurou-me pelos cabelos e levantou-me
ao ar, como se fora uma pluma.® Sé entdo pude ver-lhe de perto o rosto, que era enorme.
Nada mais quieto; nenhuma contor¢do violenta, nenhuma expressdo de &dio ou
ferocidade; a feicdo Unica, geral, completa, era a da impassibilidade egoista, a da eterna
surdez, a da vontade imovel. Raivas, se as tinha, ficavam encerradas no coracdo. Ao
mesmo tempo, nesse rosto de expressao glacial, havia um ar de juventude, mescla de
forca e vico, diante do qual me sentia eu 0 mais débil e decrépito dos seres.

— Entendeste-me? disse ela, no fim de algum tempo de mGtua contemplacao.

— Nao, respondi; nem quero entender-te; tu es absurda, tu és uma fabula. Estou
sonhando, decerto, ou, se é verdade que enlouqueci, tu ndo passas de uma concepcao de
alienado, isto é, uma cousa va, que a razdo ausente ndo pode reger nem palpar.
Natureza, tu? a Natureza que eu conheco é s6 mae e ndo inimiga; ndo faz da vida um
flagelo, nem, como tu, traz esse rosto indiferente, como o sepulcro. E por que Pandora?

— Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e o maior de todos, a
esperanga, consolacdo dos homens. Tremes?

— Sim; o teu olhar fascina-me.

— Creio; eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, e tu estds prestes a
devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada.

Quando esta palavra ecoou, como um trovédo, naquele imenso vale, afigurou-se-me
que era o ultimo som que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a decomposicao
stbita de® mim mesmo. Ent&o, encarei-a com olhos suplices, e pedi mais alguns anos.

— Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes de vida?
Para devorar e seres devorado depois? N&o estds farto do espetaculo e da luta?
Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe ou menos aflitivo: o alvor do
dia, a melancolia da tarde, a quietagdo da noite, os aspectos da terra, o sono, enfim, o
maior beneficio das minhas méos. Que mais queres tu, sublime idiota?

— Viver somente, ndo te peco mais nada. Quem me pés no coragdo este amor da
vida, sendo tu? e, se eu amo a vida, por que te has de golpear a ti mesma, matando-me?

— Porque ja ndo preciso de ti. Nao importa ao tempo 0 minuto que passa, mas o
minuto que vem. O minuto que vem é forte, jocundo, supde trazer em si a eternidade, e
traz a morte, e perece como 0 outro, mas 0 tempo subsiste. Egoismo, dizes tu? Sim,
egoismo,’ ndo tenho outra lei. Egoismo, conservagdo. A onga mata o novilho porque o
raciocinio da onga é que ela deve viver, e se 0 novilho é tenro tanto melhor: eis o
estatuto universal. Sobe e olha.

5 uma pluma.] uma simples pluma. — em MPBC1-1880 e em MPBC2-2881.

¢ de] do — em MPBC3-1896, em MPBC4-1899 e em MPCEC-1960. Parece-nos erro das edigdes feitas em
Paris, que a edi¢do critica de 1960 manteve.

"Em MPBC2-1881, a virgula depois de “egoismo” esta sobrescrita.
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Isto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos a uma das
vertentes, e contemplei, durante um tempo largo, ao longe, através de um nevoeiro, uma
cousa Unica. Imagina tu, leitor, uma reducdo dos séculos, e um desfilar de todos eles, as
racas todas, todas as paixdes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos dédios,
a destruicao reciproca dos seres e das cousas. Tal era o espetaculo, acerbo e curioso
espetaculo. A histéria do homem e da terra tinha assim uma intensidade que lhe néo
podiam dar nem a imaginacdo nem a ciéncia, porque a ciéncia é mais lenta e a
imaginacdo mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a condensagéo viva de todos 0s
tempos. Para descrevé-la seria preciso fixar o relampago. Os séculos desfilavam num
turbilhdo, e, ndo obstante, porque os olhos do delirio sdo outros, eu via tudo o que
passava diante de mim, — flagelos e delicias, — desde essa cousa que se chama gloria até
essa outra que se chama miséria, e via 0 amor multiplicando a miséria, e via a miséria
agravando a debilidade. Ai vinham a cobica que devora, a célera que inflama, a inveja
que baba, e a enxada e a pena, umidas de suor, e a ambicdo, a fome, a vaidade, a
melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um chocalho, até
destrui-lo, como um farrapo. Eram as formas véarias de um mal, que ora mordia a
viscera, ora mordia 0 pensamento, e passeava eternamente as suas vestes de arlequim,
em derredor da espécie humana. A dor cedia alguma vez, mas cedia a indiferenca, que era
um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era uma dor bastarda. Entdo o homem, flagelado e
rebelde, corria diante da fatalidade das cousas, atras de uma figura nebulosa e esquiva, feita
de retalhos, um retalho de impalpavel, outro de improvavel, outro de invisivel, cosidos
todos a ponto precario, com a agulha da imaginacao; e essa figura, — nada menos que a
quimera da felicidade, — ou Ihe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o
homem a cingia ao peito, e entdo ela ria, como um escarnio, e sumia-se, como uma ilusao.

Ao contemplar tanta calamidade,® ndo pude reter um grito de angustia, que
Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir; e ndo sei por que lei de transtorno
cerebral, fui eu que me pus a rir, — de um riso descompassado e idiota.

— Tens razdo, disse eu, a cousa € divertida e vale a pena, — talvez monotona —
mas vale a pena. Quando Job amaldicoava o dia em que fora concebido, é porque Ihe
davam ganas de ver ca de cima o espeticulo. Vamos 14, Pandora, abre o ventre, e
digere-me; a cousa é divertida, mas digere-me.

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a ver os séculos que
continuavam a passar, velozes e turbulentos, as geracBes que se superpunham as
geracOes, umas tristes, como os Hebreus do cativeiro, outras alegres, como 0s devassos
de Cémodo, e todas elas pontuais na sepultura. Quis fugir, mas uma forgca misteriosa me
retinha os pés; entdo disse comigo: — “Bem, os séculos vao passando, chegara o meu, e

passara também, até o Gltimo, que me dara a decifragdo da eternidade.” E fixei os olhos,

8 calamidade,] miséria, — em MPBC1-1880.
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e continuei a ver as idades, que vinham chegando e passando, ja entdo tranquilo e
resoluto, ndo sei até se alegre. Talvez alegre. Cada século trazia a sua porcéo de sombra
e de luz, de apatia e de combate, de verdade e de erro, e 0 seu cortejo de sistemas, de
ideias novas, de novas iluses; em cada um deles rebentavam as verduras de uma
primavera, e amareleciam depois, para remogar mais tarde. Ao passo que a vida tinha
assim uma regularidade de calendério, fazia-se a historia e a civilizacdo, e 0 homem, nu
e desarmado, armava-se e vestia-se, construia o tuglrio e o palacio, a rude aldeia e
Tebas de cem portas, criava a ciéncia, que perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador,
mecanico, filésofo, corria a face do globo, descia ao ventre da terra, subia a esfera das
nuvens, colaborando assim na obra misteriosa, com que entretinha a necessidade da vida
e a melancolia do desamparo. Meu olhar, enfarado e distraido, viu enfim chegar o
século presente, e atras dele os futuros. Aquele vinha &gil, destro, vibrante, cheio de si,
um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tdo miseravel como os primeiros, e assim
passou e assim passaram 0S outros, com a mesma rapidez e igual monotonia. Redobrei
de atencdo; fitei a vista; ia enfim ver o Gltimo, — o ultimo!; mas entdo ja a rapidez da
marcha era tal, que escapava a toda a compreensao; ao pé dela o relampago seria um
século. Talvez por isso entraram 0s objetos a trocarem-se; uns cresceram, oOutros
minguaram, outros perderam-se® no ambiente; um nevoeiro cobriu tudo, — menos o
hipopotamo que ali me trouxera, e que alids comecou a diminuir, a diminuir, a diminuir,
até ficar do tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o bem; era o meu
gato Sultdo, que brincava a porta da alcova, com uma bola de papel...

% perderam-se] perderam se — em MPBC4-1899. Em MPBC3-1896, o hifen esta mal-impresso.
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