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CAPÍTULO XI1 

 

O menino é pai do homem2 

 

 

Cresci; e nisso é3 que a família não interveio; cresci naturalmente, como crescem 

as magnólias e os gatos. Talvez os gatos são menos matreiros, e, com certeza, as 

magnólias são menos inquietas do que eu era na minha infância. Um poeta dizia que o 

menino é pai do homem. Se isto é verdade, vejamos alguns lineamentos do menino. 

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”;4 e 

verdadeiramente não era outra cousa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, 

indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma 

escrava, porque me negara uma colher do doce de coco que estava fazendo, e, não 

contente com o malefício, deitei um punhado de cinza ao tacho, e, não satisfeito da 

travessura, fui dizer à5 minha mãe que a escrava é que estragara o doce “por pirraça”; e eu 

tinha apenas seis anos. Prudêncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os 

dias; punha as mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava-

lhe ao dorso, com uma varinha na mão, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e 

ele obedecia, – algumas vezes gemendo, – mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando 

muito, um – “ai, nhonhô!” – ao que eu retorquia: – “Cala a boca, besta!” – Esconder os 

chapéus das visitas, deitar rabos de papel a pessoas graves, puxar pelo rabicho das 

cabeleiras, dar beliscões nos braços das matronas, e outras muitas façanhas deste jaez, 

eram mostras de um gênio indócil, mas devo crer que eram também expressões de um 

espírito robusto, porque meu pai tinha-me em6 grande admiração; e se às vezes me 

repreendia, à vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em particular dava-me 

beijos. 

Não se conclua daqui que eu levasse todo o resto da minha vida a quebrar a 

cabeça dos outros nem a esconder-lhes os chapéus; mas opiniático, egoísta e algo 

contemptor dos homens, isso fui; se não passei o tempo a esconder-lhes os chapéus, 

alguma vez lhes puxei pelo rabicho das cabeleiras. 

Outrossim, afeiçoei-me à contemplação da injustiça humana, inclinei-me a 

atenuá-la, a explicá-la, a classificá-la por partes, a entendê-la, não segundo um padrão 

rígido, mas ao sabor das circunstâncias e lugares. Minha mãe doutrinava-me a seu 

 
1 CAPÍTULO XI] CAPÍTULO XI. – em MPBC1-1880.  
2 O menino é pai do homem] O MENINO É PAI DO HOMEM. – em MPBC1-1880; O menino é pai do 

homem. – em MPBC2-1881.  
3 é] e – em MPBCEC-1960. A falta do acento aparece nos exemplares da biblioteca do prof. José 

Américo Miranda, na do prof. Alex Sander Luiz Campos e no da profa. Gracinéa I. Oliveira.  
4 “menino diabo”;] “menimo diabo”; – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
5 à] a – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881. 
6 em] en – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
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modo, fazia-me decorar alguns preceitos e orações; mas eu sentia que, mais do que as 

orações, me governavam os nervos e o sangue, e a boa regra perdia o espírito, que a faz 

viver, para se tornar uma vã fórmula. De manhã, antes do mingau, e de noite, antes da 

cama, pedia a Deus que me perdoasse, assim como eu perdoava aos meus devedores;7 

mas entre a manhã e a noite fazia uma grande maldade, e meu pai, passado o alvoroço, 

dava-me pancadinhas na cara, e exclamava a rir: Ah! brejeiro! ah! brejeiro!  

Sim, meu pai adorava-me. Minha mãe8 era uma senhora fraca, de pouco cérebro 

e muito coração, assaz crédula, sinceramente piedosa, – caseira, apesar de bonita, e 

modesta, apesar de abastada; temente às trovoadas e ao marido. O marido era na terra o 

seu deus. Da colaboração dessas duas criaturas nasceu a minha educação, que, se tinha 

alguma cousa boa, era no geral viciosa, incompleta, e, em partes, negativa. Meu tio 

cônego fazia às vezes alguns reparos ao irmão; dizia-lhe que ele me dava mais liberdade 

do que ensino, e mais afeição do que emenda; mas meu pai respondia que aplicava na 

minha educação um sistema inteiramente superior ao sistema usado; e por este modo, 

sem confundir o irmão, iludia-se a si próprio.9 

De envolta com a transmissão e a educação, houve ainda o exemplo estranho, o 

meio doméstico. Vimos os pais; vejamos os tios. Um deles, o João, era um homem de 

língua solta, vida galante, conversa picaresca. Desde os onze anos entrou a admitir-me 

às anedotas10 reais ou não, eivadas todas de obscenidade ou imundície. Não me 

respeitava a adolescência, como não respeitava a batina do irmão; com a diferença que 

este fugia logo que ele enveredava por assunto escabroso. Eu não; deixava-me estar, 

sem entender nada, a princípio, depois entendendo, e enfim achando-lhe graça. No fim 

de certo tempo, quem o procurava era eu; e ele gostava muito de mim, dava-me doces, 

levava-me a passeio. Em casa, quando lá ia passar alguns dias, não poucas vezes me 

aconteceu achá-lo, no fundo da chácara, no lavadouro, a palestrar com as escravas que 

batiam roupa; aí11 é que era um desfiar de anedotas, de ditos, de perguntas, e um estalar 

de risadas, que ninguém podia ouvir, porque o lavadouro ficava muito longe de casa. As 

 
7 devedores;] inimigos; − em MPBC1-1880.  
8 Sim, meu pai adorava-me. Minha mãe] Sim, meu pai adorava-me, tinha-me esse amor sem mérito, que é 

um simples e forte impulso da carne; amor que a razão não contrasta nem rege. Minha mãe – em MPBC1-

1880 e em MPBC2-1881. 
9 Entre este parágrafo e o seguinte, há, em MPBC1-1880, o seguinte parágrafo (que foi suprimido): Tão 

boa, tão simples, minha mãe guardava no fundo do coração uma sombra de melancolia, que eu herdei, 

como herdei de meu pai a fatuidade. De si mesma era melancólica; penso, entretanto, que os aspectos da 

vida lhe acrescentaram a tendência natural. Tinha coração de mais, uma sensibilidade melindrosa, 

exigente, doentia. Uma e outra dessas qualidades se combinavam e alternavam na minha pessoa. Em 

MPBC2-1881, o parágrafo se restringia a isto: Havia em minha mãe uma sombra de melancolia, que eu 

herdei, como herdei de meu pai a fatuidade. Os aspectos da vida acrescentaram-lhe a natural tendência. 

Tinha coração de mais, uma sensibilidade melindrosa, exigente, doentia.  
10 anedotas] anedotas, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
11 aí] e aí – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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pretas, com uma tanga no ventre,12 a arregaçar-lhes um palmo dos vestidos, umas dentro 

do tanque, outras fora, inclinadas sobre as peças de roupa, a batê-las, a ensaboá-las, a 

torcê-las, iam ouvindo e redarguindo às pilhérias do tio João, e a comentá-las de quando 

em quando com esta palavra:  

– Cruz, diabo!… Este sinhô João é o diabo! 

Bem diferente era o tio cônego. Esse tinha muita austeridade e pureza; tais dotes, 

contudo, não realçavam um espírito superior, apenas compensavam13 um espírito 

medíocre. Não era homem que visse a parte substancial da igreja; via o lado externo, a 

hierarquia, as preeminências, as sobrepelizes, as circunflexões. Vinha antes da sacristia 

que do altar. Uma lacuna no ritual excitava-o mais do que uma infração dos 

mandamentos. Agora, a tantos anos de distância, não estou certo se ele poderia atinar 

facilmente com um trecho de Tertuliano, ou expor, sem titubear,14 a história do símbolo 

de Niceia; mas ninguém, nas festas cantadas, sabia melhor o número e caso das 

cortesias que se deviam ao oficiante. Cônego foi a única ambição de sua vida; e dizia de 

coração que era a maior dignidade a que podia15 aspirar. Piedoso, severo nos costumes, 

minucioso na observância das regras, frouxo, acanhado, subalterno,16 possuía algumas 

virtudes, em que era exemplar, mas carecia absolutamente da força de as incutir, de as 

impor aos outros.  

Não digo nada de minha tia materna, D. Emerenciana, e aliás era a pessoa que 

mais autoridade tinha sobre mim; essa diferençava-se grandemente dos outros; mas 

viveu pouco tempo em nossa companhia, uns dous anos. Outros parentes e alguns 

íntimos não merecem a pena de ser citados; não tivemos uma vida comum, mas 

intermitente, com grandes claros de separação. O que importa é a expressão geral do 

meio doméstico, e essa aí fica indicada, – vulgaridade de caracteres, amor das17 

aparências rutilantes, do arruído, frouxidão da vontade, domínio do capricho, e o mais. 

Dessa terra18 e desse estrume é que nasceu esta flor.  

 
12 ventre,] ventre – em MPBC1-1880.  
13 compensavam] comp   savam – em MPBC4-1899. O “en” de “compensavam” está apagado, com seu 

espaço em branco, no exemplar de MPBC4-1899 que utilizamos. Esse espaço em branco parece ter 

resultado do processo de encadernação em capa dura feita posteriormente à edição do livro. Uma página 

parece ter-se colado à outra, de modo que, ao separá-las, as letras desapareceram. Ver notas 18 e 19.   
14 titubear,] tutibear, – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
15 podia] podiar – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
16 subalterno,] sulbaterno, – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
17 das]   as – em MPBC4-1899 (com o espaço do “d” em branco). Esse espaço em branco parece ter 

resultado do processo de encadernação em capa dura feita posteriormente à edição do livro. Uma página 

parece ter-se colado à outra, de modo que, ao separá-las, as letras desapareceram. Ver notas 13 e 19.  
18 terra]    rra – em MPBC4-1899 (com o espaço das letras “te” em branco). Esse espaço em branco 

parece ter resultado do processo de encadernação em capa dura feita posteriormente à edição do livro. 

Uma página parece ter-se colado à outra, de modo que, ao separá-las, as letras desapareceram. Ver notas 

13 e 18.  


