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CAPÍTULO XII1  

 

Um episódio de 18142 

 

 

Mas eu não quero passar adiante, sem contar sumariamente um galante episódio 

de 1814; tinha nove anos. 

Napoleão, quando eu nasci, estava já em todo o esplendor da glória e do poder; 

era imperador e granjeara inteiramente a admiração dos homens. Meu pai, que à força 

de persuadir os outros da nossa nobreza, acabara persuadindo-se a si próprio, nutria 

contra ele um ódio puramente mental. Era isso motivo de renhidas contendas em nossa 

casa, porque meu tio João, não sei se por espírito de classe e simpatia de ofício, 

perdoava no déspota o que admirava no general, meu tio padre era inflexível contra o 

corso, os outros parentes dividiam-se; daí as controvérsias e as rusgas. 

Chegando ao Rio de Janeiro a notícia da primeira queda de Napoleão, houve 

naturalmente grande abalo em nossa casa, mas nenhum chasco ou remoque. Os 

vencidos, testemunhas do regozijo público, julgaram mais decoroso o silêncio; alguns 

foram além e bateram palmas. A população, cordialmente alegre, não regateou 

demonstrações de afeto à real família; houve iluminações, salvas, Te-Deum, cortejo e 

aclamações. Figurei nesses dias com um espadim novo, que meu padrinho me dera no 

dia de Santo Antônio:3 e, francamente, interessava-me mais o espadim do que a queda 

de Bonaparte. Nunca me esqueceu esse fenômeno. Nunca mais deixei de pensar comigo 

que o nosso espadim é sempre maior do que a espada de Napoleão. E notem que eu ouvi 

muito discurso, quando era vivo, li muita página rumorosa de grandes ideias e maiores 

palavras, mas não sei por quê,4 no fundo dos aplausos que me arrancavam da boca, lá 

ecoava alguma vez este conceito de experimentado:  

– Vai-te embora, tu só cuidas do espadim. 

Não se contentou a minha família em5 ter um quinhão anônimo no regozijo 

público; entendeu oportuno e indispensável celebrar a destituição do imperador com um 

jantar, e tal jantar que o ruído das aclamações chegasse aos ouvidos de Sua Alteza, ou6 

quando menos, de seus ministros. Dito e feito. Veio abaixo toda a velha prataria, 

herdada do meu avô Luís Cubas; vieram as toalhas de Flandres, as grandes jarras da 

Índia; matou-se um capado; encomendaram-se às madres da Ajuda as compotas e 

 
1 CAPÍTULO XII] CAPÍTULO XII. – em MPBC1-1880.  
2 Um episódio de 1814] UM EPISÓDIO DE 1814. – em MPBC1-1880.  
3 Santo Antônio;] Santo Antônio: – em MPBC3-1896, em MPBC4-1899.  
4 por quê,] porque, – em MPBC1-1880, em MPBC2-1881, em MPBC3-1896, em MPBC4-1899 e em 

MPBCEC-1960.  
5 em] en – em MPBC3-1896.  
6 ou] ou, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881. 
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marmeladas; lavaram-se, arearam-se, poliram-se as salas, escadas, castiçais, arandelas, 

as vastas mangas de vidro, todos os aparelhos do luxo clássico. 

Dada a hora, achou-se reunida uma sociedade seleta, o juiz de fora, três ou 

quatro oficiais militares, alguns comerciantes e letrados, vários funcionários da 

administração, uns com suas mulheres e filhas, outros sem elas, mas todos comungando 

no desejo de atolar a memória de Bonaparte no papo de um peru. Não era um jantar, 

mas um Te-Deum; foi o que pouco mais ou menos disse um dos letrados presentes, o 

Dr. Vilaça, glosador insigne, que acrescentou aos pratos de casa o acepipe das musas. 

Lembra-me, como se fosse ontem, lembra-me de o ver erguer-se, com a sua longa 

cabeleira de rabicho, casaca de seda, uma esmeralda no dedo, pedir a meu tio padre que 

lhe repetisse o mote, e, repetido o mote, cravar os olhos na testa de uma senhora, depois 

tossir, alçar a mão direita, toda fechada, menos o dedo índice, que apontava para o teto; 

e, assim posto e composto, devolver o mote glosado. Não fez uma glosa, mas três; 

depois jurou aos seus deuses não acabar mais. Pedia um mote, davam-lho, ele glosava-o 

prontamente, e logo pedia outro e mais outro; a tal ponto que uma das senhoras 

presentes não pôde calar a sua grande admiração. 

– A senhora diz isso, retorquia modestamente o Vilaça, porque nunca ouviu o 

Bocage, como eu ouvi, no fim do século, em Lisboa. Aquilo sim! que facilidade! e que 

versos! Tivemos lutas de uma e duas horas, no botequim do Nicola, a glosarmos, no 

meio de palmas e bravos. Imenso talento o do Bocage! Era o que me dizia, há dias, a 

Sra. duquesa de Cadaval… 

E estas três palavras últimas, expressas com muita ênfasis,7 produziram em toda 

a assembleia um frêmito de admiração e pasmo. Pois esse homem tão dado, tão simples, 

além de pleitear com poetas, discreteava com duquesas! Um Bocage e uma Cadaval! Ao 

contato de tal homem, as damas sentiam-se superfinas; os varões olhavam-no com 

respeito, alguns com inveja, não raros com incredulidade. Ele, entretanto, ia caminho, a 

acumular adjetivo sobre adjetivo, advérbio sobre advérbio, a desfiar todas as rimas de 

tirano e de usurpador. Era à sobremesa; ninguém já pensava em comer. No intervalo 

das glosas, corria um borborinho alegre, um palavrear de estômagos satisfeitos; os 

olhos8 moles e úmidos, ou vivos e cálidos, espreguiçavam-se ou saltitavam de uma 

ponta à9 outra da mesa, atulhada de doces e frutas, aqui o ananás em fatias, ali o melão 

em talhadas, as compoteiras de cristal deixando ver o doce de coco, finamente ralado, 

amarelo como uma gema, – ou então o melado escuro e grosso, não longe do queijo e 

do cará. De quando em quando um riso jovial, amplo, desabotoado, um riso de família, 

vinha quebrar a gravidade política do banquete. No meio do interesse grande e comum, 

 
7 Ver a justificativa desta grafia – ênfasis – no artigo “Uma nova edição das Memórias póstumas de Brás 

Cubas – por quê?”, neste número da Machadiana Eletrônica. 
8 olhos] olhos, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
9 à] a – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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agitavam-se também os pequenos e particulares. As moças falavam das modinhas que 

haviam de cantar ao cravo, e do minuete e do solo inglês; nem faltava matrona que 

prometesse bailar um oitavado de compasso, só para mostrar como folgara nos seus 

bons tempos de criança. Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro notícia recente dos 

negros novos, que estavam a vir, segundo cartas que recebera de Luanda, uma carta em 

que o sobrinho lhe dizia ter já negociado cerca de quarenta cabeças, e outra carta em 

que…10 Trazia-as justamente11 na algibeira, mas não as podia ler naquela ocasião. O 

que afiançava é que podíamos contar, só nessa viagem, uns cento e vinte negros, pelo 

menos. 

– Trás… trás… trás… fazia o Vilaça batendo com as mãos uma na outra. O 

rumor cessava de súbito, como um estacado de orquestra, e todos os olhos se voltavam 

para o glosador. Quem ficava longe aconcheava a mão atrás da orelha para não perder 

palavra; a mor parte, antes mesmo da glosa, tinha já um meio riso de aplauso, trivial e 

cândido.  

Quanto a mim, lá estava, solitário e deslembrado, a namorar certa12 compota da 

minha paixão.13 No fim de cada glosa ficava muito contente, esperando que fosse a 

última,14 mas não era, e a sobremesa continuava intacta. Ninguém se lembrava de dar a 

primeira voz. Meu pai, à cabeceira, saboreava a goles extensos15 a alegria dos convivas, 

mirava-se todo nos carões alegres, nos pratos, nas flores, deliciava-se com a 

familiaridade travada entre os mais distantes espíritos, influxo de um bom jantar. Eu via 

isso, porque arrastava os olhos da compota para ele e dele para a compota, como a 

pedir-lhe que ma servisse; mas fazia-o em vão. Ele não via nada; via-se a si mesmo. E 

as glosas sucediam-se, como bátegas d’água, obrigando-me a recolher o desejo e o 

pedido. Pacientei quanto pude; e não pude muito. Pedi em voz baixa o doce; enfim, 

bradei, berrei, bati com os pés. Meu pai, que seria16 capaz de me dar o sol, se eu lho 

exigisse, chamou um escravo para me servir o doce; mas era tarde. A tia Emerenciana 

arrancara-me da cadeira e entregara-me a uma escrava, não obstante os meus gritos e 

repelões.  

Não foi outro o delito do glosador: retardara a compota e dera causa à minha 

exclusão. Tanto bastou para que eu cogitasse uma vingança, qualquer que fosse, mas 

grande e exemplar, cousa que de alguma maneira o tornasse ridículo. Que ele era um 

homem grave o Dr. Vilaça, medido e lento, quarenta e sete anos, casado e pai. Não me 

contentava o rabo de papel nem o rabicho da cabeleira; havia de ser cousa pior. Entrei a 

 
10 que…] que.. − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
11 justamente] justamento – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
12 certa] uma certa – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
13 paixão.] feição. – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
14 última,] última; – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
15 extensos] extensos, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
16 seria] seriaz – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
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espreitá-lo, durante o resto da tarde, a segui-lo, na chácara, aonde todos desceram a 

passear. Vi-o conversar com D. Eusébia, irmã do sargento-mor Domingues, uma 

robusta donzelona, que se não era bonita, também não era feia. 

– Estou muito zangada com o senhor,17 dizia ela. 

– Por quê? 

– Porque… não sei por quê…18 porque é a minha sina… creio às vezes que é 

melhor morrer…  

Tinham penetrado numa pequena moita; era lusco-fusco; eu segui-os. O Vilaça 

levava nos olhos umas chispas de vinho e de volúpia. 

– Deixe-me, disse ela. 

– Ninguém nos vê. Morrer, meu anjo? Que ideias são essas! Você sabe que eu 

morrerei também… que digo?… morro todos os dias, de paixão, de saudades…  

D. Eusébia levou o lenço aos olhos. O glosador vasculhava na memória algum 

pedaço literário,19 e achou este, que mais tarde verifiquei ser de uma das óperas do 

Judeu: 

– Não chores, meu bem; não queiras que o dia amanheça com duas auroras. 

Disse isto; puxou-a para si; ela resistiu um pouco, mas deixou-se ir; uniram os 

rostos, e eu ouvi estalar, muito ao de leve, um beijo, o mais medroso dos beijos. 

– O Dr. Vilaça deu um beijo em D. Eusébia! bradei eu correndo pela chácara. 

Foi um estouro esta minha palavra; a estupefação imobilizou a todos; os olhos 

espraiavam-se a uma e outra banda; trocavam-se sorrisos, segredos, à socapa, as mães 

arrastavam as filhas, pretextando o sereno. Meu pai puxou-me as orelhas, 

disfarçadamente, irritado deveras com a indiscrição; mas20 no dia seguinte, ao almoço, 

lembrando o caso, sacudiu-me o nariz, a rir: Ah!21 brejeiro! ah! brejeiro! 

 

 
17 senhor,] senhor – emMPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
18 por quê…] porque…. – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881; porque… – em MPBC3-1896, em 

MPBC4-1899 e em MPBCEC-1960.  
19 literário,] literário – em MPBCEC-1960. Em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881 há vírgula (que, embora 

possa ser suprimida, nos pareceu boa e conveniente à configuração narrativa). Em MPBC3-1896 e em 

MPBC4-1899, a vírgula nos pareceu mal-impressa.  
20 mas] mas, – em MPBCEC-1960.  
21 Ah!] − Ah! – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


