ASSIS, Machado de. Capitulo XIV. O primeiro beijo.

CAPITULO XIV?!

O primeiro beijo?

Tinha dezessete anos; pungia-me um bugozinho que eu forcejava por trazer a
bigode. Os olhos, vivos e resolutos, eram a minha feicdo verdadeiramente mascula.
Como ostentasse certa arrogancia, nao se distinguia bem se era uma crianga com fumos
de homem, se um homem com ares de menino. Ao cabo, era um lindo garcdo, lindo e
audaz, que entrava na vida de botas e esporas, chicote na méo e sangue nas veias,
cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, que o
romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar com ele nas ruas do nosso século.
O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi preciso deita-lo a margem, onde o realismo
0 veio achar, comido de lazeira e vermes, e, por compaixao, o transportou para 0s seus
livros.

Sim, eu era esse garcdo bonito, airoso, abastado; e facilmente se imagina que
mais de uma dama inclinou diante de mim a fronte pensativa, ou levantou para mim os
olhos cobigosos. De todas porém a que me cativou logo foi uma... uma... ndo sei se
diga; este livro € casto, a0 menos na intengdo; na intengdo é castissimo. Mas va I&; ou se
ha de dizer tudo ou nada. A que me cativou foi uma dama espanhola, Marcela, a “linda
Marcela”,® como Ihe chamavam os rapazes do tempo. E tinham razédo os rapazes. Era
filha de um horteldo das Astdrias; disse-mo ela mesma, num dia de sinceridade, porque
a opiniao aceita é que nascera de um letrado de Madrid, vitima da invasdo francesa,
ferido, encarcerado, espingardeado, quando ela tinha apenas doze anos. Cosas de
Espafia. Quem quer que fosse, porém, o pai, letrado ou horteldo, a verdade é que
Marcela ndo possuia a inocéncia rustica, e mal chegava a entender a moral do codigo.
Era boa moga, Iépida, sem escrupulos, um pouco tolhida pela austeridade do tempo, que
Ihe ndo permitia arrastar pelas ruas os seus estouvamentos e berlindas; luxuosa,
impaciente, amiga de dinheiro e de rapazes. Naquele ano, morria de amores* por um
certo Xavier, sujeito abastado e tisico, — uma pérola.

Vi-a, pela primeira vez, no Rossio Grande, na noite das luminérias, logo que
constou a declaragédo da independéncia, uma festa de primavera, um amanhecer da alma
publica. Eramos dous rapazes, 0 povo e eu; vinhamos da infancia, com todos os
arrebatamentos da juventude. Vi-a sair de uma cadeirinha, airosa e vistosa, um corpo
esbelto, ondulante, um desgarre, alguma cousa que nunca achara nas mulheres puras.
— Segue-me, disse ela ao pajem. E eu segui-a, t&o pajem como o0 outro, como se a ordem
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me fosse dada, deixei-me ir namorado, vibrante, cheio das primeiras auroras. A meio
caminho, chamaram-lhe “linda Marcela”, lembrou-me que ouvira tal nome a meu tio
Jodo, e fiquei, confesso que fiquei tonto.

Trés dias depois perguntou-me meu tio, em segredo, se queria ir a uma ceia de
mocas, nos Cajueiros. Fomos; era em casa de Marcela. O Xavier, com todos 0s seus
tubérculos, presidia ao banquete noturno, em que eu pouco ou nada comi, porque sO
tinha olhos para a dona da casa. Que gentil que estava® a espanhola! Havia mais uma
meia duzia de mulheres, — todas de partido —, e bonitas, cheias de graca, mas a
espanhola... O entusiasmo, alguns goles de vinho, o génio imperioso, estouvado, tudo
isso me levou a fazer uma cousa Unica; a saida, a porta da rua, disse a meu tio que
esperasse um instante, e tornei a subir as escadas.

— Esqueceu alguma cousa? perguntou Marcela de pé, no patamar.

— O lencgo.

Ela ia abrir-me caminho para tornar a sala; eu segurei-lhe nas méos, puxei-a para
mim, e dei-lhe um beijo. Nao sei se ela disse alguma cousa, se gritou, se chamou
alguém; ndo sei nada; sei que desci outra vez as escadas, veloz como um tufdo, e incerto
como um ébrio.
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