ASSIS, Machado de. Capitulo XV. Marcela.

CAPITULO XV!

Marcela?

Gastei trinta dias para ir do Rossio Grande ao coracdo de Marcela, ndo ja
cavalgando o corcel do cego desejo, mas 0 asno da paciéncia, a um tempo manhoso e
teimoso. Que, em verdade,® ha dous meios de granjear a vontade das mulheres: o
violento, como o touro de Europa, e o insinuativo, como o cisne de Leda e a chuva de
ouro de Danae, trés inventos do padre Zeus, que, por estarem fora da moda, ai ficam
trocados no cavalo e no asno. N&o direi as tracas que urdi, nem as peitas,* nem as
alternativas de confianca e temor, nem as esperas baldadas, nem nenhuma outra dessas
cousas preliminares. Afirmo-lhes que o asno foi digno do corcel, — um asno de Sancho,
deveras filésofo, que me levou a casa dela, no fim do citado periodo; apeei-me, bati-lhe
na anca e mandei-o pastar.

Primeira comog¢édo da minha juventude, que doce que me foste! Tal devia ser, na
criacdo biblica, o efeito do primeiro sol. Imagina tu esse efeito do primeiro sol, a bater
de chapa na face de um mundo em flor. Pois foi a mesma cousa, leitor amigo, e se
alguma vez contaste dezoito anos, deves lembrar-te que foi assim mesmo.

Teve duas fases a nossa paixéo, ou ligacdo, ou qualquer outro nome, que eu de
nomes ndo curo; teve a fase consular e a fase imperial. Na primeira, que foi curta,
regemos o0 Xavier e eu, sem que ele jamais acreditasse dividir comigo o governo de
Roma; mas, quando a credulidade ndo pdde resistir a evidéncia, o Xavier depds as
insignias, e eu concentrei todos 0s poderes na minha mao; foi a fase cesariana. Era meu
0 universo; mas, ai triste! ndo o era de graga. Foi-me preciso coligir dinheiro,
multiplicé-lo, inventa-lo. Primeiro explorei as larguezas de meu pai; ele dava-me tudo o
que eu lhe pedia, sem repreensdo, sem demora, sem frieza; dizia a todos que eu era
rapaz e que ele o fora também. Mas a tal extremo chegou o abuso, que ele restringiu um
pouco as franquezas, depois mais, depois mais. Entdo recorri a minha mée, e induzi-a a
desviar alguma cousa, que me dava as escondidas. Era pouco; lancei mdo de um recurso
ultimo: entrei a sacar sobre a heranca de meu pai, a assinar obrigacdes, que devia
resgatar um dia com usura.

Em verdade,® dizia-me Marcela, quando eu Ihe levava alguma seda, alguma joia;
em verdade,® vocé quer brigar comigo... Pois isto é cousa que se faga... um presente tdo
caro...
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E, se era joia, dizia isto a contempla-la entre os dedos, a procurar melhor luz, a
ensaia-la em si, e a rir, e a beijar-me com uma reincidéncia impetuosa e sincera; mas,
protestando, derramava-se-lhe a felicidade dos olhos, e eu sentia-me feliz com vé-la
assim. Gostava muito das nossas antigas dobras de ouro, e eu levava-lhe quantas podia
obter; Marcela juntava-as todas dentro de uma caixinha de ferro, cuja chave ninguém
nunca jamais soube onde ficava; escondia-a por medo dos escravos. A casa em que
morava, nos Cajueiros, era propria. Eram solidos e bons os’ moveis, de jacaranda
lavrado, e todas as demais alfaias, espelhos, jarras, baixela, — uma linda baixela da
india, que Ihe doara um desembargador. Baixela do diabo, deste-me grandes repeldes
aos nervos. Disse-0 muita vez a propria dona; ndo lhe dissimulava o tédio que me
faziam esses e outros despojos dos seus amores de antanho. Ela ouvia-me e ria, com
uma expressao candida, — candida e outra cousa, que eu nesse tempo ndo entendia bem;
mas agora, relembrando o caso, penso que era um riso misto, como devia ter a criatura
que nascesse, por exemplo, de uma bruxa de Shakspeare® com um serafim de
Klopstock. Néo sei se me explico. E porque tinha noticia dos meus zelos tardios, parece
que gostava de os agular mais. Assim foi que um dia, como eu lhe ndo pudesse dar certo
colar, que ela vira num joalheiro, retorquiu-me que era um simples gracejo, que 0 n0Sso
amor ndo precisava de tao vulgar estimulo.

— Nao Ihe perdoo, se vocé fizer de mim essa triste ideia, concluiu ameacando-me
com o dedo.

E logo, sUbita como um passarinho, espalmou as maos, cingiu-me com elas o
rosto, puxou-me a si e fez um trejeito gracioso, um momo de crianga. Depois, reclinada
na marquesa, continuou a falar daquilo, com simplicidade e franqueza. Jamais
consentiria que lhe comprassem os afetos. Vendera muita vez as aparéncias, mas a
realidade, guardava-a para poucos. Duarte,® por exemplo, o alferes Duarte, que ela
amara deveras, dous anos antes, s6 a custo conseguia dar-lhe alguma cousa de valor,
como me acontecia a mim; ela so lhe aceitava sem relutancia os mimos de escasso
preco, como a cruz de ouro, que lhe deu, uma vez, de festas.

— Esta cruz...

Dizia isto, metendo a mao no seio e tirando uma cruz fina, de ouro, presa a uma
fita azul e pendurada ao colo.

— Mas essa cruz, observei eu, ndo me disseste que era teu pai que...

Marcela abanou a cabe¢a com um ar de lastima:
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— Né&o percebeste que era mentira, que eu dizia isso para te ndo molestar? Vem
ca, chiquito, ndo sejas assim desconfiado comigo... Amei a outro; que importa, se
acabou? Um dia, quando nos separarmos...

— Nao digas isso! bradei eu.

— Tudo cessa! Um dia...

N&o pdde acabar; um soluco estrangulou-lhe a voz; estendeu as méos, tomou das
minhas, conchegou-me ao seio, e sussurrou-me baixo ao ouvido: — Nunca, nunca, meu
amor! Eu agradeci-lho com os olhos imidos. No dia seguinte levei-lhe o colar que havia
recusado.

— Para te lembrares de mim, quando nos separarmos, disse eu.

Marcela teve primeiro um siléncio indignado; depois fez um gesto magnifico:
tentou atirar o colar a rua. Eu retive-lhe o braco; pedi-lhe muito que ndo me fizesse tal
desfeita, que ficasse com a joia. Sorriu e ficou.

Entretanto, pagava-me a farta os sacrificios; espreitava os meus mais reconditos
pensamentos; ndo havia desejo a que ndo acudisse com alma, sem esforco, por uma
espécie de lei da consciéncia e necessidade do coracdo. Nunca o desejo era razoavel,
mas um capricho puro, uma criancice, vé-la trajar de certo modo, com tais e tais
enfeites, este vestido e ndo aquele, ir a passeio ou outra cousa assim, e ela cedia a tudo,
risonha e palreira.

—Vocé e das Arébias, dizia-me.

E ia por o vestido, a renda, os brincos, com uma obediéncia de encantar.
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