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CAPÍTULO XV1 

 

Marcela2 

 

 

 Gastei trinta dias para ir do Rossio Grande ao coração de Marcela, não já 

cavalgando o corcel do cego desejo, mas o asno da paciência, a um tempo manhoso e 

teimoso. Que, em verdade,3 há dous meios de granjear a vontade das mulheres: o 

violento, como o touro de Europa, e o insinuativo, como o cisne de Leda e a chuva de 

ouro de Dânae, três inventos do padre Zeus, que, por estarem fora da moda, aí ficam 

trocados no cavalo e no asno. Não direi as traças que urdi, nem as peitas,4 nem as 

alternativas de confiança e temor, nem as esperas baldadas, nem nenhuma outra dessas 

cousas preliminares. Afirmo-lhes que o asno foi digno do corcel, – um asno de Sancho, 

deveras filósofo, que me levou à casa dela, no fim do citado período; apeei-me, bati-lhe 

na anca e mandei-o pastar.  

 Primeira comoção da minha juventude, que doce que me foste! Tal devia ser, na 

criação bíblica, o efeito do primeiro sol. Imagina tu esse efeito do primeiro sol, a bater 

de chapa na face de um mundo em flor. Pois foi a mesma cousa, leitor amigo, e se 

alguma vez contaste dezoito anos, deves lembrar-te que foi assim mesmo.  

 Teve duas fases a nossa paixão, ou ligação, ou qualquer outro nome, que eu de 

nomes não curo; teve a fase consular e a fase imperial. Na primeira, que foi curta, 

regemos o Xavier e eu, sem que ele jamais acreditasse dividir comigo o governo de 

Roma; mas, quando a credulidade não pôde resistir à evidência, o Xavier depôs as 

insígnias, e eu concentrei todos os poderes na minha mão; foi a fase cesariana. Era meu 

o universo; mas, ai triste! não o era de graça. Foi-me preciso coligir dinheiro, 

multiplicá-lo, inventá-lo. Primeiro explorei as larguezas de meu pai; ele dava-me tudo o 

que eu lhe pedia, sem repreensão, sem demora, sem frieza; dizia a todos que eu era 

rapaz e que ele o fora também. Mas a tal extremo chegou o abuso, que ele restringiu um 

pouco as franquezas, depois mais, depois mais. Então recorri a minha mãe, e induzi-a a 

desviar alguma cousa, que me dava às escondidas. Era pouco; lancei mão de um recurso 

último: entrei a sacar sobre a herança de meu pai, a assinar obrigações, que devia 

resgatar um dia com usura. 

 Em verdade,5 dizia-me Marcela, quando eu lhe levava alguma seda, alguma joia; 

em verdade,6 você quer brigar comigo… Pois isto é cousa que se faça… um presente tão 

caro…  

 
1 CAPÍTULO XV] CAPÍTULO XV. – em MPBC1-1880.  
2 Marcela] MARCELA. – em MPBC1-1880.  
3 em verdade,] na verdade, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
4 peitas,] p  itas, – em MPBC2-1881.  
5 Em verdade,] – Na verdade, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
6 em verdade,] na verdade, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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 E, se era joia, dizia isto a contemplá-la entre os dedos, a procurar melhor luz, a 

ensaiá-la em si, e a rir, e a beijar-me com uma reincidência impetuosa e sincera; mas, 

protestando, derramava-se-lhe a felicidade dos olhos, e eu sentia-me feliz com vê-la 

assim. Gostava muito das nossas antigas dobras de ouro, e eu levava-lhe quantas podia 

obter; Marcela juntava-as todas dentro de uma caixinha de ferro, cuja chave ninguém 

nunca jamais soube onde ficava; escondia-a por medo dos escravos. A casa em que 

morava, nos Cajueiros, era própria. Eram sólidos e bons os7 móveis, de jacarandá 

lavrado, e todas as demais alfaias, espelhos, jarras, baixela, – uma linda baixela da 

Índia, que lhe doara um desembargador. Baixela do diabo, deste-me grandes repelões 

aos nervos. Disse-o muita vez à própria dona; não lhe dissimulava o tédio que me 

faziam esses e outros despojos dos seus amores de antanho. Ela ouvia-me e ria, com 

uma expressão cândida, – cândida e outra cousa, que eu nesse tempo não entendia bem; 

mas agora, relembrando o caso, penso que era um riso misto, como devia ter a criatura 

que nascesse, por exemplo, de uma bruxa de Shakspeare8 com um serafim de 

Klopstock. Não sei se me explico. E porque tinha notícia dos meus zelos tardios, parece 

que gostava de os açular mais. Assim foi que um dia, como eu lhe não pudesse dar certo 

colar, que ela vira num joalheiro, retorquiu-me que era um simples gracejo, que o nosso 

amor não precisava de tão vulgar estímulo. 

 – Não lhe perdoo, se você fizer de mim essa triste ideia, concluiu ameaçando-me 

com o dedo. 

 E logo, súbita como um passarinho, espalmou as mãos, cingiu-me com elas o 

rosto, puxou-me a si e fez um trejeito gracioso, um momo de criança. Depois, reclinada 

na marquesa, continuou a falar daquilo, com simplicidade e franqueza. Jamais 

consentiria que lhe comprassem os afetos. Vendera muita vez as aparências, mas a 

realidade, guardava-a para poucos. Duarte,9 por exemplo, o alferes Duarte, que ela 

amara deveras, dous anos antes, só a custo conseguia dar-lhe alguma cousa de valor, 

como me acontecia a mim; ela só lhe aceitava sem relutância os mimos de escasso 

preço, como a cruz de ouro, que lhe deu, uma vez, de festas. 

 – Esta cruz…  

 Dizia isto, metendo a mão no seio e tirando uma cruz fina, de ouro, presa a uma 

fita azul e pendurada ao colo. 

 – Mas essa cruz, observei eu, não me disseste que era teu pai que…  

 Marcela abanou a cabeça com um ar de lástima: 

 
7 os] o – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899. 
8 Shakspeare: respeitamos aqui a oscilação “Shakspeare/Shakespeare”, que ocorre no romance.  
9 Duarte,] O Duarte, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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 – Não percebeste que era mentira, que eu dizia isso para te não molestar? Vem 

cá, chiquito, não sejas assim desconfiado comigo… Amei a outro; que importa, se 

acabou? Um dia, quando nos separarmos…  

 – Não digas isso! bradei eu. 

 – Tudo cessa! Um dia…  

 Não pôde acabar; um soluço estrangulou-lhe a voz; estendeu as mãos, tomou das 

minhas, conchegou-me ao seio, e sussurrou-me baixo ao ouvido: – Nunca, nunca, meu 

amor! Eu agradeci-lho com os olhos úmidos. No dia seguinte levei-lhe o colar que havia 

recusado. 

 – Para te lembrares de mim, quando nos separarmos, disse eu. 

 Marcela teve primeiro um silêncio indignado; depois fez um gesto magnífico: 

tentou atirar o colar à rua. Eu retive-lhe o braço; pedi-lhe muito que não me fizesse tal 

desfeita, que ficasse com a joia. Sorriu e ficou. 

 Entretanto, pagava-me à farta os sacrifícios; espreitava os meus mais recônditos 

pensamentos; não havia desejo a que não acudisse com alma, sem esforço, por uma 

espécie de lei da consciência e necessidade do coração. Nunca o desejo era razoável, 

mas um capricho puro, uma criancice, vê-la trajar de certo modo, com tais e tais 

enfeites, este vestido e não aquele, ir a passeio ou outra cousa assim, e ela cedia a tudo, 

risonha e palreira. 

 – Você é das Arábias, dizia-me. 

 E ia pôr o vestido, a renda, os brincos, com uma obediência de encantar. 

 

 


