ASSIS, Machado de. Capitulo XXII. Volta ao Rio.

CAPITULO XXII*

Volta ao Rio?

Jumento de uma figa, cortaste-me o fio as reflexdes. J& agora ndo digo o que
pensei dali até Lisboa, nem o que fiz em Lisboa, na peninsula e em outros lugares da
Europa, da velha Europa, que nesse tempo parecia remocar. Nao, ndo direi que assisti as
alvoradas do romantismo, que também eu fui fazer poesia efetiva no regaco da Italia;
ndo direi cousa nenhuma. Teria de escrever um diério de viagem e ndo umas memadrias,
como estas sdo, nas quais s entra a substancia da vida.

Ao cabo de alguns anos de peregrinagéo, atendi as stplicas de meu pai: — “Vem,
dizia ele na ultima carta; se ndo vieres depressa, achards tua mae morta!” Esta ultima
palavra foi para mim um golpe. Eu amava minha mae; tinha ainda diante dos olhos as
circunstancias da ultima béngdo que ela me dera, a bordo do navio. “Meu triste filho,
nunca mais te verei”, solu¢ava a pobre senhora apertando-me ao peito. E essas palavras
ressoavam-me agora, como uma profecia realizada.

Note-se que eu estava em Veneza, ainda recendente aos versos de lord® Byron;
I4 estava, mergulhado em pleno sonho, revivendo o pretérito, crendo-me na Serenissima
Republica. E verdade; uma vez aconteceu-me perguntar ao locandeiro se o doge ia a
passeio nesse dia. — Que doge, signor mio? Cai em mim, mas ndo confessei a ilusao;
disse-lhe que a minha pergunta era um género de charada americana; ele mostrou
compreender, e acrescentou que gostava muito das charadas americanas. Era um
locandeiro. Pois deixei tudo isso, o locandeiro, o doge, a ponte dos Suspiros, a géndola,
o0s versos do lord, as damas do Rialto, deixei tudo, e disparei como uma bala na diregéo
do Rio de Janeiro.

Vim... Mas ndo; ndo alonguemos este capitulo. As vezes, esqueco-me a
escrever, e a pena vai comendo papel, com grave prejuizo meu, que sou autor. Capitulos
compridos quadram melhor a leitores pesaddes; e n6s ndo somos um publico in-folio,
mas in-12,* pouco texto, larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas...
principalmente vinhetas... Ndo, ndo alonguemos o capitulo.
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