ASSIS, Machado de. Capitulo XXV. Na Tijuca.

CAPITULO XXV

Na Tijuca?

Ui! 1a me ia a pena a escorregar para o enfatico. Sejamos simples, como era
simples a vida que levei na Tijuca, durante as primeiras semanas depois da morte de
minha mée.

No sétimo dia, acabada a missa flnebre, travei de uma espingarda, alguns livros,
roupa, charutos, um moleque, — o Prudéncio do capitulo XI,® — e fui meter-me numa
velha casa de* nossa propriedade. Meu pai forcejou por me torcer a resolugdo, mas eu é
que ndo podia nem queria obedecer-lhe. Sabina desejava que eu fosse morar com ela
algum tempo, — duas semanas, a0 menos; meu cunhado esteve a ponto de me levar a
fina forca. Era um bom rapaz este Cotrim; passara de estroina a circunspecto. Agora
comerciava em géneros de estiva, labutava de manhad até a noite, com ardor, com
perseveranca. De noite, sentado a janela, a encaracolar as suicas, ndo pensava em outra
cousa. Amava a mulher e um filho, que entdo tinha, e que lhe morreu alguns anos
depois. Diziam que era avaro.

Renunciei tudo; tinha o espirito atdnito. Creio que por entdo é que comegou a
desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela, solitaria e mérbida, de um cheiro
inebriante e sutil. — “Que bom que ¢ estar triste e ndo dizer cousa nenhuma!” — Quando
esta palavra de Shakespeare me chamou a atencdo, confesso que senti em mim um eco,
um eco delicioso. Lembra-me que estava sentado, debaixo de um tamarineiro, com o
livro do poeta aberto nas méos, e 0 espirito ainda mais cabisbaixo do que a figura, — ou
jururu, como dizemos das galinhas tristes. Apertava ao peito a minha dor taciturna, com
uma sensacdo Unica, uma cousa a que poderia chamar volUpia do aborrecimento.
VoluUpia do aborrecimento: decora esta expressdo, leitor; guarda-a, examina-a, e se nao
chegares a entendé-la, podes concluir que ignoras uma das sensagdes mais sutis desse
mundo e daquele tempo.

As vezes cacava, outras dormia, outras lia, — lia muito, — outras enfim n3o fazia
nada; deixava-me atoar de ideia em ideia, de imaginacdo em imaginagdo, como uma
borboleta vadia ou faminta. As horas® iam pingando uma a uma, o sol caia, as sombras
da noite velavam a montanha e a cidade. Ninguém me visitava; recomendei
expressamente que me deixassem s6. Um dia, dous dias, trés dias, uma semana inteira
passada assim, sem dizer palavra, era bastante para sacudir-me da Tijuca fora e restituir-me
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ao bulicio. Com efeito, ao cabo de sete dias, estava farto da soliddo; a dor aplacara; o
espirito ja se ndo contentava com o uso da espingarda e dos livros, nem com a vista do
arvoredo e do céu. Reagia a mocidade, era preciso viver. Meti no bal o problema da
vida e da morte, os hipocondriacos do poeta, as camisas, as meditacdes, as gravatas, e ia
fecha-lo, quando o moleque Prudéncio me disse que uma pessoa do meu conhecimento
se mudara na véspera para uma casa roxa, situada a duzentos passos da nossa.

— Quem?

— Nhonhd talvez ndo se lembre mais de D. Eusébia...

— Lembra-me... E ela?

— Ela e afilha. Vieram ontem de manha.

Ocorreu-me logo o episddio de 1814, e senti-me vexado; mas adverti que 0s
acontecimentos tinham-me dado razdo. Na verdade, fora impossivel evitar as relacdes
intimas do Vilaca com a irma do sargento-mor; antes mesmo do meu embarque, ja se
boguejava misteriosamente no nascimento de uma menina. Meu tio Jodo mandou-me
dizer depois que o Vilaca, ao morrer, deixara um bom legado a D. Eusébia, cousa que
deu muito que falar em todo o bairro. O proprio tio Jodo, guloso de escandalos, ndo
tratou de outro assunto na carta, alias de muitas folhas. Tinham-me dado razdo os
acontecimentos. Ainda porém que ma ndo dessem, 1814 14 ia longe, e, com ele, a
travessura, e 0 Vilaca, e o beijo da moita; finalmente, nenhumas relagGes estreitas
existiam entre mim e ela. Fiz comigo essa reflexdo e acabei de fechar o bad.

— Nhonhd néo vai visitar sinha D. Eusebia? perguntou-me o Prudéncio. Foi ela
guem vestiu o corpo da minha defunta senhora.

Lembrei-me que a vira, entre outras senhoras, por ocasido da morte e do enterro;
ignorava porém que ela houvesse prestado a minha mée esse derradeiro obséquio. A
ponderacdo do moleque era razoavel; eu devia-lhe uma visita; determinei fazé-la
imediatamente, e descer.
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