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CAPÍTULO XXV1 

 

Na Tijuca2 

 

 

 Ui! lá me ia a pena a escorregar para o enfático. Sejamos simples, como era 

simples a vida que levei na Tijuca, durante as primeiras semanas depois da morte de 

minha mãe.  

 No sétimo dia, acabada a missa fúnebre, travei de uma espingarda, alguns livros, 

roupa, charutos, um moleque, – o Prudêncio do capítulo XI,3 – e fui meter-me numa 

velha casa de4 nossa propriedade. Meu pai forcejou por me torcer a resolução, mas eu é 

que não podia nem queria obedecer-lhe. Sabina desejava que eu fosse morar com ela 

algum tempo, – duas semanas, ao menos; meu cunhado esteve a ponto de me levar à 

fina força. Era um bom rapaz este Cotrim; passara de estroina a circunspecto. Agora 

comerciava em gêneros de estiva, labutava de manhã até à noite, com ardor, com 

perseverança. De noite, sentado à janela, a encaracolar as suíças, não pensava em outra 

cousa. Amava a mulher e um filho, que então tinha, e que lhe morreu alguns anos 

depois. Diziam que era avaro.  

 Renunciei tudo; tinha o espírito atônito. Creio que por então é que começou a 

desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela, solitária e mórbida, de um cheiro 

inebriante e sutil. – “Que bom que é estar triste e não dizer cousa nenhuma!” – Quando 

esta palavra de Shakespeare me chamou a atenção, confesso que senti em mim um eco, 

um eco delicioso. Lembra-me que estava sentado, debaixo de um tamarineiro, com o 

livro do poeta aberto nas mãos, e o espírito ainda mais cabisbaixo do que a figura, – ou 

jururu, como dizemos das galinhas tristes. Apertava ao peito a minha dor taciturna, com 

uma sensação única, uma cousa a que poderia chamar volúpia do aborrecimento. 

Volúpia do aborrecimento: decora esta expressão, leitor; guarda-a, examina-a, e se não 

chegares a entendê-la, podes concluir que ignoras uma das sensações mais sutis desse 

mundo e daquele tempo. 

 Às vezes caçava, outras dormia, outras lia, – lia muito, – outras enfim não fazia 

nada; deixava-me atoar de ideia em ideia, de imaginação em imaginação, como uma 

borboleta vadia ou faminta. As horas5 iam pingando uma a uma, o sol caía, as sombras 

da noite velavam a montanha e a cidade. Ninguém me visitava; recomendei 

expressamente que me deixassem só. Um dia, dous dias, três dias, uma semana inteira 

passada assim, sem dizer palavra, era bastante para sacudir-me da Tijuca fora e restituir-me 

 
1 CAPÍTULO XXV] CAPÍTULO XXVI. – em MPBC1-1880.  
2 Na Tijuca] NA TIJUCA. – em MPBC1-1880.  
3 capítulo XI,] capítulo XI., – em MPBC1-1880.  
4 de] da – em MPBC1-1880.  
5 faminta. As horas] faminta; e as horas – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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ao bulício. Com efeito, ao cabo de sete dias, estava farto da solidão; a dor aplacara; o 

espírito já se não contentava com o uso da espingarda e dos livros, nem com a vista do 

arvoredo e do céu. Reagia a mocidade, era preciso viver. Meti no baú o problema da 

vida e da morte, os hipocondríacos do poeta, as camisas, as meditações, as gravatas, e ia 

fechá-lo, quando o moleque Prudêncio me disse que uma pessoa do meu conhecimento 

se mudara na véspera para uma casa roxa, situada a duzentos passos da nossa.  

 – Quem? 

 – Nhonhô talvez não se lembre mais de D. Eusébia…  

 – Lembra-me… É ela?  

 – Ela e a filha. Vieram ontem de manhã. 

 Ocorreu-me logo o episódio de 1814, e senti-me vexado; mas adverti que os 

acontecimentos tinham-me dado razão. Na verdade, fora impossível evitar as relações 

íntimas do Vilaça com a irmã do sargento-mor; antes mesmo do meu embarque, já se 

boquejava misteriosamente no nascimento de uma menina. Meu tio João mandou-me 

dizer depois que o Vilaça, ao morrer, deixara um bom legado a D. Eusébia, cousa que 

deu muito que falar em todo o bairro. O próprio tio João, guloso de escândalos, não 

tratou de outro assunto na carta, aliás de muitas folhas. Tinham-me dado razão os 

acontecimentos. Ainda porém que ma não dessem, 1814 lá ia longe, e, com ele, a 

travessura, e o Vilaça, e o beijo da moita; finalmente, nenhumas relações estreitas 

existiam entre mim e ela. Fiz comigo essa reflexão e acabei de fechar o baú. 

 – Nhonhô não vai visitar sinhá D. Eusébia? perguntou-me o Prudêncio. Foi ela 

quem vestiu o corpo da minha defunta senhora. 

 Lembrei-me que a vira, entre outras senhoras, por ocasião da morte e do enterro; 

ignorava porém que ela houvesse prestado a minha mãe esse derradeiro obséquio. A 

ponderação do moleque era razoável; eu devia-lhe uma visita; determinei fazê-la 

imediatamente, e descer.  

 

 

 

 


