

CAPÍTULO XXIX¹

A visita

Vencera meu pai; dispus-me a aceitar o diploma e o casamento, Virgília e a câmara dos deputados. – As duas Virgílias, disse ele num assomo de ternura política. Aceitei-os; meu pai deu-me dous fortes abraços. Era o seu próprio sangue que ele, enfim, reconhecia.²

– Desces comigo?

– Desço amanhã. Vou fazer³ primeiramente uma visita a D. Eusébia...

Meu pai torceu o nariz, mas não disse nada; despediu-se e desceu. Eu, na tarde desse mesmo dia, fui visitar D. Eusébia. Achei-a a repreender um preto jardineiro, mas deixou tudo para vir falar-me, com um alvoroço, um prazer tão sincero, que me desacanhou logo. Creio que chegou a cingir-me com o seu par de braços robustos. Fez-me sentar ao pé de si, na varanda, entre muitas exclamações de contentamento:

– Ora, o Brasinho! Um homem! Quem diria, há anos... Um homenzarrão! E bonito! Qual! Você não se lembra bem de mim...

Disse-lhe que sim, que não era possível esquecer uma amiga tão familiar de nossa casa. D. Eusébia começou a falar de minha mãe, com muitas saudades, com tantas saudades, que me cativou logo, posto me entristecesse. Ela percebeu-o nos meus olhos, e torceu a rédea à conversação; pediu-me que lhe contasse a viagem, os estudos, os namoros... Sim, os namoros também; confessou-me que era uma velha patusca. Nisto recordei-me do episódio de 1814, ela, o Vilaça, a moita, o beijo, o meu grito; e estando a recordá-lo, ouço um ranger de porta, um farfalhar de saias e esta palavra:⁴

– Mamãe... mamãe...

¹ CAPÍTULO XXIX] CAPÍTULO XXX – em MPBC1-1880.

² Em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881, este parágrafo traz ainda o seguinte trecho (que foi suprimido nas edições subsequentes): Rigorosamente, o filho dele acabava de desembarcar naquele instante, de rodaque de linho e mãos nos bolsos. Havia então nos olhos de meu pai alguma cousa do velho Cid; era a alma que coligira numa só flama todas as últimas centelhas.

³ Vou fazer] Hoje vou fazer – em MPBC1-1880.

⁴ palavra:] palavra – em MPBC4-1899.