

CAPÍTULO XXXII¹

Coxa de nascença

Fui dali acabar os preparativos da viagem. Já agora não me demoro mais. Desço imediatamente; desço,² ainda que algum leitor circunspecto me detenha para perguntar se o capítulo passado é apenas uma sensaboria³ ou se chega a empulhação... Ai, não contava⁴ com D. Eusébia. Estava pronto, quando me entrou por casa. Vinha convidar-me para transferir a descida, e ir lá jantar nesse dia. Cheguei a recusar; mas instou tanto, tanto, tanto, que não pude deixar de aceitar; demais, era-lhe devida aquela compensação; fui.

Eugênia desataviou-se nesse dia por minha causa. Creio que foi por minha causa, – se é que não andava muita vez assim. Nem as bichas de ouro, que trazia na véspera, lhe pendiam agora das orelhas, duas orelhas finamente recortadas numa cabeça de ninfa. Um simples vestido branco, de cassa, sem enfeites, tendo ao colo,⁵ em vez de broche, um botão de madrepérola,⁶ e outro botão nos punhos, fechando as mangas, e nem sombra de pulseira.

Era isso no corpo; não era outra cousa no espírito. Ideias claras, maneiras chãs, certa graça natural, um ar de senhora, e não sei se alguma outra cousa; sim, a boca, exatamente a boca da mãe, a qual me lembrava o episódio de 1814, e então dava-me ímpetos de glosar o mesmo mote à filha...

– Agora vou mostrar-lhe a chácara, disse a mãe, logo que esgotamos⁷ o último gole de café.

Saímos à varanda, dali à chácara,⁸ e foi então que notei uma circunstância. Eugênia coxeava um pouco, tão pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se machucara o pé. A mãe calou-se; a filha respondeu sem titubear:⁹

– Não, senhor, sou coxa de nascença.

Mandei-me a todos os diabos; chamei-me desastrado, grosseirão. Com efeito, a simples possibilidade de ser coxa era bastante para lhe não perguntar nada. Então lembrou-me que da primeira vez que a vi – na véspera – a moça chegara-se lentamente à

¹ CAPÍTULO XXXII] CAPÍTULO XXXIII – em MPBC1-1880.

² desço,] desço – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

³ apenas uma sensaboria] uma simples sensaboria – em MPBC1-1880.

⁴ Ai, não contava] Ai de mim! Não contava – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

⁵ colo,] colo. – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.

⁶ um botão de madrepérola,] um simples botão de madrepérola, – em MPBC1-1880.

⁷ esgotamos] esgotamos, – em MPBC3-1896, em MPBC4-1899 e em MPBCEC-1960. Neste ponto, demos preferência à pontuação de MPBC1-1880 e MPBC2-1881.

⁸ chácara,] chácara; – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

⁹ respondeu sem titubear:] respondeu com simplicidade: – em MPBC1-1880.

cadeira da mãe, e que naquele dia já a achei à mesa de jantar.¹⁰ Talvez fosse para encobrir o defeito; mas por que razão o confessava agora? Olhei para ela e reparei¹¹ que ia triste.

Tratei de apagar os vestígios de meu desazo; – não me foi difícil, porque a mãe era, segundo confessara, uma velha patusca, e prontamente travou de conversa comigo. Vimos toda a chácara, árvores, flores, tanque de patos, tanque de lavar, uma infinidade de cousas, que ela me ia mostrando, e comentando, ao passo que eu, de soslaio, perscrutava os olhos de Eugênia...

Palavra que o olhar de Eugênia não era coxo, mas direito, perfeitamente são; vinha de uns olhos pretos e tranquilos. Creio que duas ou três vezes baixaram estes,¹² um pouco turvados; mas duas ou três vezes somente; em geral, fitavam-me com franqueza, sem temeridade, nem biocos.

¹⁰ naquele dia já a achei à mesa de jantar.] naquele dia só a vi à mesa de jantar. – em MPBC1-1880.

¹¹ e reparei] e vi – em MPBC1-1880.

¹² baixaram estes,] baixaram eles a terra, – em MPBC1-1880 e em MPBCC2-1881.