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CAPÍTULO XXXIII1 

 

Bem-aventurados os que não descem 

 

 

 O pior é que era coxa. Uns olhos tão lúcidos, uma boca tão fresca, uma 

compostura tão senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a natureza é às vezes 

um imenso escárnio.2 Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita? Tal era a 

pergunta que eu vinha fazendo a mim mesmo ao voltar para casa, de noite, sem atinar3 

com a solução do enigma. O melhor que há, quando se não resolve um enigma, é 

sacudi-lo pela janela fora; foi o que eu fiz; lancei mão de uma toalha e enxotei essa 

outra borboleta preta, que me adejava no cérebro. Fiquei aliviado e fui dormir. Mas o 

sonho, que é uma fresta do espírito, deixou novamente entrar o bichinho,4 e aí fiquei eu 

a noite toda a cavar o mistério, sem explicá-lo.  

 Amanheceu chovendo, transferi a descida; mas no outro dia, a manhã era 

límpida e azul, e apesar disso deixei-me ficar, não menos que no terceiro dia, e no 

quarto, até o fim da semana. Manhãs bonitas, frescas, convidativas; lá embaixo a família 

a chamar-me, e a noiva, e o parlamento, e eu sem acudir a cousa nenhuma, enlevado ao 

pé da minha Vênus Manca. Enlevado é uma maneira de realçar o estilo; não havia 

enlevo, mas gosto, uma certa satisfação física e moral. Queria-lhe, é verdade; ao pé 

dessa criatura tão singela, filha espúria e coxa, feita de amor e desprezo, ao pé dela 

sentia-me bem, e ela creio que ainda se sentia melhor5 ao pé de mim. E isto na Tijuca. 

Uma simples égloga. D. Eusébia vigiava-nos, mas pouco; temperava a necessidade com 

a conveniência. A filha,6 nessa primeira explosão da natureza, entregava-me a alma em 

flor.  

 – O senhor desce amanhã? disse-me7 ela no sábado.  

 – Pretendo.  

 – Não desça.  

 Não desci,8 e acrescentei um versículo ao Evangelho: – Bem-aventurados os que 

não descem, porque deles é o primeiro beijo das moças.9 Com efeito, foi no domingo 

esse primeiro beijo de Eugênia, – o primeiro que nenhum outro varão jamais lhe tomara, 

e não furtado ou arrebatado, mas candidamente entregue, como um devedor honesto 

 
1 CAPÍTULO XXXIII] CAPÍTULO XXXIV – em MPBC1-1880.  
2 um imenso escárnio.] uma sublime caçoada. – em MPBC1-1880.  
3 de noite, sem atinar] de noite; e não atinava  – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
4 o bichinho,] o inseto, – em MPBC1-1880.  
5 melhor] melhor, – em MPBCEC-1960.  
6 conveniência. A filha,] conveniência; e a filha, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
7 disse-me] disse me – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
8 desci,] desci; – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
9 das moças.] das damas. – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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paga uma dívida. Pobre Eugênia! Se tu soubesses que ideias me vagavam pela mente 

fora naquela ocasião! Tu, trêmula de comoção, com os braços nos meus ombros, a 

contemplar em mim o teu bem-vindo esposo, e eu com os olhos em 1814, na moita, no 

Vilaça, e a suspeitar que não podias mentir ao teu sangue, à tua origem…  

 D. Eusébia entrou inesperadamente, mas não tão súbita, que nos apanhasse ao pé 

um do outro. Eu fui até à janela; Eugênia sentou-se a concertar uma das tranças. Que 

dissimulação graciosa! que arte infinita e delicada! que tartufice profunda! e tudo isso 

natural, vivo, não estudado, natural como o apetite, natural como o sono. Tanto melhor! 

D. Eusébia não suspeitou nada.  

 

 

 

 

 

 


