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CAPÍTULO XXXVIII1 

 

A quarta edição 

 

 

 − Venha cá jantar amanhã, disse-me o Dutra uma noite.  

 Aceitei o convite. No dia seguinte, mandei que a sege me esperasse no largo de 

S. Francisco de Paula, e fui dar várias voltas. Lembra-vos ainda a minha teoria das 

edições humanas? Pois sabei que, naquele tempo, estava eu na quarta edição, revista e 

emendada, mas ainda inçada de descuidos e barbarismos; defeito que, aliás, achava 

alguma compensação no tipo, que era elegante, e na encadernação, que era luxuosa. 

Dadas as voltas, ao passar pela rua dos Ourives, consulto o relógio e cai-me o vidro na 

calçada. Entro na primeira loja que tinha à mão; era um cubículo, − pouco mais, − 

empoeirado e escuro.  

 Ao fundo, por trás do balcão, estava sentada uma mulher, cujo rosto amarelo e 

bexiguento não se destacava2 logo, à primeira vista; mas logo que se destacava era um 

espetáculo curioso. Não podia ter sido feia; ao contrário, via-se que fora bonita, e não 

pouco bonita; mas a doença e uma velhice precoce, destruíram-lhe a flor das graças. As 

bexigas tinham sido terríveis; os sinais, grandes e muitos, faziam saliências e encarnas, 

declives e aclives, e davam uma sensação de lixa grossa, enormemente grossa. Eram os 

olhos a melhor parte do vulto, e aliás tinham uma expressão singular e repugnante, que 

mudou, entretanto, logo que eu comecei a falar. Quanto ao cabelo, estava ruço3 e quase 

tão poento como os portais da loja.4 Num dos dedos da mão esquerda fulgia-lhe um 

diamante. Crê-lo-eis, pósteros? essa mulher era Marcela.  

 Não a conheci logo; era difícil; ela porém conheceu-me apenas lhe dirigi a 

palavra. Os olhos chisparam e trocaram a expressão usual por outra, meia doce e meia 

triste. Vi-lhe um movimento como para esconder-se ou fugir; era o instinto da vaidade, 

que não durou mais de um instante. Marcela acomodou-se e sorriu. 

 − Quer comprar alguma cousa? disse ela estendendo-me a mão.  

 Não respondi nada.5 Marcela compreendeu a causa do meu silêncio (não era 

difícil), e só hesitou, creio eu, em decidir o que dominava mais, se o assombro do 

presente, se a memória do passado. Deu-me uma cadeira, e, com o balcão permeio, 

falou-me longamente de si, da vida que levara, das lágrimas que eu lhe fizera verter, das 

saudades, dos desastres, enfim das bexigas, que lhe escalavraram o rosto, e do tempo, 

 
1 CAPÍTULO XXXVIII] CAPÍTULO XXXIX – em MPBC1-1880.  
2 destacava] descatava – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
3 Quanto ao cabelo, estava ruço] Quanto ao cabelo, penteado ao desdém, estava ruço – em MPBC1-1880 

e em MPBC2-1881.  
4 da loja.] do loja. – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
5 nada.] nada; – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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que ajudou a moléstia, adiantando-lhe a decadência. Verdade é que tinha a alma 

decrépita. Vendera tudo, quase tudo;6 um homem, que a amara outrora, e lhe morreu nos 

braços, deixara-lhe aquela loja de ourivesaria, mas, para que a desgraça fosse completa, 

era agora pouco buscada a loja − talvez pela singularidade de a dirigir uma mulher. Em 

seguida pediu-me que lhe contasse a minha vida. Gastei pouco tempo em dizer-lha; não 

era longa, nem interessante.  

 − Casou? disse Marcela no fim de minha narração. 

 − Ainda não, respondi secamente.  

 Marcela lançou os olhos para a rua, com a atonia de quem reflete ou relembra; 

eu deixei-me ir então ao passado, e, no meio das recordações e saudades, perguntei a 

mim mesmo por que motivo fizera tanto desatino. Não era esta certamente a Marcela de 

1822; mas a beleza de outro tempo valia uma terça parte dos meus sacrifícios? Era o que 

eu buscava saber, interrogando o rosto de Marcela. O rosto dizia-me que não; ao mesmo 

tempo os olhos me contavam que, já outrora, como hoje, ardia neles a flama da cobiça. 

Os meus é que não souberam ver-lha; eram olhos da primeira edição.  

 − Mas por que entrou aqui? viu-me da rua? perguntou7 ela, saindo daquela 

espécie de torpor.  

 − Não, supunha entrar numa casa de relojoeiro; queria comprar um vidro para 

este relógio; vou a outra parte; desculpe-me; tenho pressa.  

 Marcela suspirou com tristeza. A verdade é que eu me sentia pungido e 

aborrecido, ao mesmo tempo, e ansiava por me ver fora daquela casa. Marcela, 

entretanto, chamou um moleque, deu-lhe o relógio, e, apesar da minha oposição, 

mandou-o, a uma loja na vizinhança, comprar o vidro. Não havia remédio; sentei-me 

outra vez. Disse ela então que desejava ter a proteção dos conhecidos de outro tempo; 

ponderou que mais tarde ou mais cedo era natural que me casasse, e afiançou que me 

daria finas joias por preços baratos. Não disse preços baratos, mas usou uma metáfora 

delicada e transparente. Entrei a desconfiar que não padecera nenhum desastre (salvo a 

moléstia), que tinha o dinheiro a bom recado, e que negociava com o único fim de 

acudir à paixão do lucro, que era o verme roedor daquela existência; foi isso mesmo que 

me disseram depois.  

 

 
6 tudo;] tudo: – em MPBC1-1880.  
7 perguntou] porguntou – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


