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CAPÍTULO XLI1 

 

A alucinação 

 

 

 Era verdade.2 Entrei apressado; achei Virgília ansiosa, mau humor, fronte nublada. 

A mãe, que era surda, estava na sala com ela. No fim dos cumprimentos disse-me a moça 

com sequidão:  

 − Esperávamos que viesse mais cedo.  

 Defendi-me do melhor modo; falei do cavalo que empacara, e de um amigo, que 

me detivera. De repente morre-me a voz nos lábios, fico tolhido de assombro. 

Virgília… seria Virgília aquela moça? Fitei-a muito,3 e a sensação foi tão penosa, que 

recuei um passo e desviei a vista. Tornei a olhá-la. As bexigas tinham-lhe comido o 

rosto; a pele, ainda na véspera tão fina, rosada e pura, aparecia-me agora amarela, 

estigmada pelo mesmo flagelo, que devastara o rosto da espanhola. Os olhos, que eram 

travessos, fizeram-se murchos; tinha o lábio triste e a atitude cansada. Olhei-a bem; 

peguei-lhe na mão, e chamei-a brandamente a mim. Não me enganava; eram as bexigas. 

Creio que fiz um gesto de repulsa.  

 Virgília afastou-se, e foi sentar-se no sofá. Eu fiquei algum tempo a olhar para 

os meus próprios pés. Devia sair ou ficar? Rejeitei o primeiro alvitre, que era 

simplesmente absurdo, e encaminhei-me para Virgília, que lá estava sentada e calada. 

Céus! Era outra vez a fresca, a juvenil, a florida Virgília. Em vão procurei no rosto dela 

algum vestígio da doença; nenhum havia; era a pele fina e branca do costume.  

 − Nunca me viu? perguntou Virgília, vendo que a encarava com insistência.  

 − Tão bonita, nunca.  

 Sentei-me, enquanto Virgília, calada, fazia estalar as unhas. Seguiram-se alguns 

segundos de pausa. Falei-lhe de cousas estranhas ao incidente; ela porém não me 

respondia nada, nem olhava para mim. Menos o estalido, era a estátua do Silêncio. Uma 

só vez me deitou os olhos, mas muito de cima, soerguendo a pontinha esquerda do 

lábio, contraindo as sobrancelhas, ao ponto de as unir; todo4 esse conjunto de cousas 

dava-lhe ao rosto uma expressão média, entre cômica e trágica.  

 Havia alguma afetação naquele desdém; era um arrebique do gesto. Lá dentro, 

ela padecia, e não pouco, − ou fosse mágoa pura, ou só despeito; e porque a dor que se 

dissimula dói mais, é mui provável que Virgília padecesse em dobro do que realmente 

devia padecer. Creio que isto é metafísica.  

 
1 CAPÍTULO XLI] CAPÍTULO XLII – em MPBC1-1880.  
2 Era verdade.] E era verdade. – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
3 muito,] muito; – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
4 todo] e todo – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


