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CAPÍTULO XLIV1 

 

Um Cubas! 

 

 

 Meu pai ficou atônito com o desenlace, e quer-me parecer que não morreu de 

outra cousa. Eram tantos os castelos que engenhara, tantos e tantíssimos os sonhos, que 

não podia vê-los assim esboroados, sem padecer um forte abalo no organismo. A 

princípio não quis crê-lo. Um Cubas! um galho da árvore ilustre dos Cubas! E dizia isto 

com tal convicção, que eu, já então informado da nossa tanoaria, esqueci um instante a 

volúvel dama, para só contemplar aquele fenômeno, não raro, mas curioso: uma 

imaginação graduada em consciência.  

 − Um Cubas! repetia-me ele na seguinte manhã, ao almoço.  

 Não foi alegre o almoço; eu próprio estava a cair de sono. Tinha velado uma 

parte da noite. De amor? Era impossível; não se ama duas vezes a mesma mulher, e eu, 

que tinha de amar aquela, tempos depois, não lhe estava agora preso por nenhum outro 

vínculo, além de uma fantasia passageira, alguma obediência e muita fatuidade. E isto 

basta a explicar a vigília; era despeito, um despeitozinho agudo como ponta de alfinete, 

o qual se desfez, com charutos, murros, leituras truncadas, até romper a aurora, a mais 

tranquila das auroras.  

 Mas eu era moço, tinha o remédio em mim mesmo. Meu pai é que não pôde 

suportar facilmente a pancada. Pensando bem, pode ser que não morresse precisamente do 

desastre; mas que o desastre lhe complicou as últimas dores, é positivo. Morreu daí a 

quatro meses, − acabrunhado, triste, com uma preocupação intensa e contínua, à 

semelhança de remorso, um desencanto mortal, que lhe substituiu os reumatismos e tosses. 

Teve ainda meia hora2 de alegria; foi quando um dos ministros o visitou. Vi-lhe, − lembra-me 

bem, − vi-lhe o grato sorriso de outro tempo, e nos olhos uma concentração de 1uz, que era, 

por assim dizer, o último lampejo da alma expirante. Mas a tristeza tornou logo, a tristeza 

de morrer sem me ver posto em algum lugar alto, como aliás me cabia.  

 − Um Cubas!  

 Morreu alguns dias depois da visita do ministro, uma manhã de maio, entre os 

dois filhos, Sabina e eu, e mais o tio Ildefonso e meu cunhado. Morreu sem lhe poder 

valer a ciência dos médicos, nem o nosso amor, nem os cuidados, que foram muitos, 

nem cousa nenhuma; tinha de morrer, morreu.  

 − Um Cubas!  

 
1 CAPÍTULO XLIV] CAPÍTULO XLV – em MPBC1-1880.  
2 meia hora] uma meia hora – em MPBC1-1880 e em NPBC2-1881.  


