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CAPÍTULO LIII1 
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 Virgília é que já se não lembrava da meia dobra; toda ela estava concentrada em 

mim, nos meus olhos, na minha2 vida, no meu pensamento; − era o que dizia, e era 

verdade.  

 Há umas plantas que nascem e crescem depressa; outras são tardias e pecas. O 

nosso amor era daquelas; brotou com tal ímpeto e tanta3 seiva, que, dentro em pouco, 

era a mais vasta, folhuda e exuberante criatura dos bosques. Não lhes poderei dizer, ao 

certo, os dias que durou esse crescimento. Lembra-me, sim, que, em certa noite, 

abotoou-se a flor, ou o beijo, se assim lhe quiserem chamar, um beijo que ela me deu, 

trêmula, − coitadinha, − trêmula de medo, porque era ao portão da chácara.4 Uniu-nos 

esse beijo único, − breve como a ocasião, ardente como o amor, prólogo de uma vida de 

delícias, de terrores, de remorsos, de prazeres que rematavam em dor, de aflições que 

desabrochavam em alegria, − uma hipocrisia paciente e sistemática, único freio de uma 

paixão sem freio, − vida de agitações, de cóleras, de desesperos e de ciúmes, que uma 

hora pagava à farta e de sobra; mas outra hora vinha e engolia aquela, como tudo mais, 

para deixar à tona as agitações e o resto, e o resto do resto, que é o fastio e a saciedade: 

tal foi o livro daquele prólogo.  

 

 

 

 

 
1 CAPÍTULO LIII] CAPÍTULO LIV – em MPBC1-1880.  
2 minha] minha, – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
3 tanta] tenta – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
4 ao portão da chácara.] ao portão da chácara, à vista das estrelas, – das castas estrelas de Otelo, – you 

chaste stars! – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


