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CAPÍTULO LIV1 

 

A pêndula 

 

 

 Saí dali a saborear o beijo. Não pude dormir; estirei-me na cama, é certo, mas foi 

o mesmo que nada. Ouvi as horas todas da noite. Usualmente, quando eu perdia o sono, 

o bater da pêndula fazia-me muito mal; esse tic-tac soturno, vagaroso e seco parecia 

dizer a cada golpe que eu ia ter um instante menos de vida. Imaginava então um velho 

diabo, sentado entre dous sacos, o da vida e da morte, a tirar as moedas da vida para dá-

las à morte, e a contá-las assim:  

 − Outra de menos…  

 − Outra de menos…  

 − Outra de menos…  

 − Outra de menos… 

 O mais singular é que, se o relógio parava, eu dava-lhe corda, para que ele não 

deixasse de bater nunca, e eu pudesse contar todos os meus instantes perdidos. 

Invenções há, que se transformam ou acabam; as mesmas instituições morrem; o relógio 

é definitivo e perpétuo.2 O derradeiro homem, ao despedir-se do sol frio e gasto, há de 

ter um relógio3 na algibeira, para saber4 a hora exata em que morre.  

 Naquela noite não padeci essa triste sensação de enfado, mas outra, e deleitosa. 

As fantasias tumultuavam-me cá dentro, vinham umas sobre outras, à semelhança de 

devotas que se abalroam para ver o anjo-cantor das procissões. Não ouvia os instantes 

perdidos, mas os minutos ganhados. De certo tempo5 em diante não ouvi cousa 

nenhuma, porque o meu pensamento, ardiloso e traquinas, saltou pela janela fora e bateu 

as asas na direção da casa de Virgília. Aí achou ao peitoril de uma janela o pensamento 

de Virgília, saudaram-se e ficaram de palestra. Nós a rolarmos na cama, talvez com frio, 

necessitados de repouso, e os dous vadios ali postos, a repetirem o velho diálogo de 

Adão e Eva.  

 
1 CAPÍTULO LIV] CAPÍTULO LV – em MPBC1-1880.  
2 as mesmas instituições morrem; o relógio é definitivo e perpétuo.] as mesmas instituições morrem. O 

relógio porém é definitivo e perpétuo; mudar-lhe-ão a matéria e o lavor, mas ele em si mesmo fica. – em 

MPBC1-1880.  
3 há de ter um relógio] creio que terá um relógio – em MPBC1-1880.  
4 para saber] com o fim único de saber – em MPBC1-1880.  
5 ganhados. De certo tempo] ganhados; e de certo tempo – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


