

CAPÍTULO LIV¹

A pêndula

Saí dali a saborear o beijo. Não pude dormir; estirei-me na cama, é certo, mas foi o mesmo que nada. Ouvi as horas todas da noite. Usualmente, quando eu perdia o sono, o bater da pêndula fazia-me muito mal; esse *tic-tac* soturno, vagaroso e seco parecia dizer a cada golpe que eu ia ter um instante menos de vida. Imaginava então um velho diabo, sentado entre dous sacos, o da vida e da morte, a tirar as moedas da vida para dá-las à morte, e a contá-las assim:

- Outra de menos...
- Outra de menos...
- Outra de menos...
- Outra de menos...

O mais singular é que, se o relógio parava, eu dava-lhe corda, para que ele não deixasse de bater nunca, e eu pudesse contar todos os meus instantes perdidos. Invenções há, que se transformam ou acabam; as mesmas instituições morrem; o relógio é definitivo e perpétuo.² O derradeiro homem, ao despedir-se do sol frio e gasto, há de ter um relógio³ na algibeira, para saber⁴ a hora exata em que morre.

Naquela noite não padeci essa triste sensação de enfado, mas outra, e deleitosa. As fantasias tumultuavam-me cá dentro, vinham umas sobre outras, à semelhança de devotas que se abalroam para ver o anjo-cantor das procissões. Não ouvia os instantes perdidos, mas os minutos ganhados. De certo tempo⁵ em diante não ouvi cousa nenhuma, porque o meu pensamento, ardilos e traquinas, saltou pela janela fora e bateu as asas na direção da casa de Virgílio. Aí achou ao peitoril de uma janela o pensamento de Virgílio, saudaram-se e ficaram de palestra. Nós a rolarmos na cama, talvez com frio, necessitados de repouso, e os dous vadios ali postos, a repetirem o velho diálogo de Adão e Eva.

¹ CAPÍTULO LIV] CAPÍTULO LV – em MPBC1-1880.

² as mesmas instituições morrem; o relógio é definitivo e perpétuo.] as mesmas instituições morrem. O relógio porém é definitivo e perpétuo; mudar-lhe-ão a matéria e o lavor, mas ele em si mesmo fica. – em MPBC1-1880.

³ há de ter um relógio] creio que terá um relógio – em MPBC1-1880.

⁴ para saber] com o fim único de saber – em MPBC1-1880.

⁵ ganhados. De certo tempo] ganhados; e de certo tempo – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.