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CAPÍTULO LVII1 

 

Destino2 

 

 

 Sim, senhor, amávamos. Agora, que todas as leis sociais no-lo impediam, agora 

é que nos amávamos deveras. Achávamo-nos jungidos um ao outro, como as duas almas 

que o poeta encontrou no Purgatório: 

Di pari, come buoi, che vanno a giogo; 

e digo mal, comparando-nos a bois, porque nós éramos outra espécie de animal menos 

tardo, mais velhaco e lascivo. Eis-nos a caminhar sem saber até onde, nem por que 

estradas escusas; problema que me assustou, durante algumas semanas, mas cuja 

solução entreguei ao destino.3 Pobre Destino!4 Onde andarás agora, grande procurador 

dos negócios humanos? Talvez estejas a criar pele nova, outra cara, outras maneiras, 

outro nome, e não é impossível que…5 Já me não lembra onde estava… Ah! nas 

estradas escusas. Disse eu comigo6 que já agora seria o que Deus quisesse. Era a nossa 

sorte amar-nos; se assim não fora, como explicaríamos a valsa e o resto? Virgília 

pensava a mesma cousa. Um dia, depois de me confessar que tinha momentos de 

remorsos, como eu lhe dissesse que, se tinha remorsos, é porque me não tinha amor, 

Virgília cingiu-me com os seus magníficos braços, murmurando:  

 − Amo-te, é a vontade do céu.  

 E esta palavra não vinha à toa; Virgília era um pouco religiosa. Não ouvia missa 

aos domingos, é verdade, e creio até que só ia às igrejas em dia de festa, e quando havia 

lugar vago em alguma tribuna. Mas rezava todas as noites, com fervor, ou, pelo menos, 

com sono. Tinha medo às trovoadas; nessas ocasiões, tapava os ouvidos, e resmoneava 

todas as orações do catecismo. Na alcova dela havia um oratoriozinho de jacarandá, 

obra de talha, de três palmos de altura, com três imagens dentro; mas não falava dele às 

amigas; ao contrário, tachava de beatas as que eram só religiosas. Algum tempo 

desconfiei que havia nela certo vexame de crer, e que a sua religião era uma espécie de 

camisa de flanela, preservativa e clandestina; mas evidentemente era engano meu.  

 
1 CAPÍTULO LVII] CAPÍTULO LVIII – em MPBC1-1880.  
2 Destino] DE COMO O AUTOR, NÃO ACHANDO DENOMINAÇÃO PARA ESTE CAPÍTULO, LIMITA-SE A ESCREVÊ-LO. 
– em MPBC1-1880.  
3 Em MPBC1-1880, neste ponto tem início outro parágrafo.  
4 Em MPBC1-1880, depois de “Pobre destino!” vem o seguinte trecho, que foi suprimido nas edições 
subsequentes: Vives ainda, meu velho? Que vontade tenho eu de ir puxar-te as barbas! Vi-te, pela última 
vez, não sei em que melodrama; vinhas sonoro, quase metrificado, caías da boca do herói nas orelhas da 
heroína. Depois, não me lembra se ainda cheguei a ver-te passar, de corrida, nos discursos comemorativos 
ou nos versos de missa fúnebre; mas serias outro, meu bom velho, devias estar trôpego, encarquilhado, 
escangalhado. 
5 e não é impossível que…] e não é impossível que tornes ainda a cair da boca do herói nas orelhas da 
heroína… – em MPBC1-1880 (em seguida, nessa edição, abre-se novo parágrafo).  
6 Ah! nas estradas escusas. Disse eu comigo] Ah! nas estradas escusas. Pois foi ao destino que eu incumbi 
de me guiar por elas. E disse comigo – em MPBC1-1880.  


