ASSIS, Machado de. Capitulo LXIII. Fujamos!

CAPITULO LXIII1

Fujamos!

Ai! nem sempre dormir. Trés semanas depois, indo a casa de Virgilia, — eram
quatro horas da tarde, — achei-a triste e abatida. Ndo me quis dizer o que era; mas, como
eu instasse muito:

— Creio que o Dami&o desconfia alguma cousa. Noto agora umas esquisitices
nele... N&o sei... Trata-me bem, ndo ha duvida; mas o olhar parece que ndo é o mesmo.
Durmo mal; ainda esta noite acordei, aterrada; estava sonhando que ele me ia matar.
Talvez seja ilusdo, mas eu penso que ele desconfia...

Tranquilizei-a como pude; disse que podiam ser cuidados politicos. Virgilia
concordou que seriam, mas ficou ainda muito excitada e nervosa. Estdvamos na sala de
visitas, que dava justamente para a chacara, onde trocaramos o beijo inicial. Uma janela
aberta deixava entrar o vento, que sacudia frouxamente as cortinas, e eu fiquei a olhar
para as cortinas, sem as ver. Empunhara o bindculo da imaginacao; lobrigava, ao longe,
uma casa nossa, uma vida nossa, um mundo nosso, em que ndo havia Lobo Neves, nem
casamento, nem moral, nem nenhum outro liame, que nos tolhesse a expansdo da
vontade. Esta ideia embriagou-me; eliminados assim o mundo, a moral e o marido,
bastava penetrar® naquela habitagdo dos anjos.

— Virgilia, disse, eu* proponho-te uma cousa.

— Que €?

— Amas-me?

— Oh! suspirou ela, cingindo-me os bracos ao pescoco.

Virgilia amava-me com furia; aquela resposta era a verdade patente. Com 0s
bragos a0 meu pescogo, calada, respirando muito, deixou-se ficar a olhar para mim, com
0s seus grandes e belos olhos, que davam uma sensacdo singular de luz Umida; eu
deixei-me® estar a vé-los, a namorar-lhe a boca, fresca como a madrugada, e insaciavel
como a morte. A beleza de Virgilia tinha agora um tom grandioso, que nao possuira
antes de casar. Era dessas figuras talhadas em pentélico, de um lavor nobre, rasgado e
puro, tranquilamente bela, como as estatuas, mas ndo apatica nem fria. Ao contrario,
tinha o aspecto das naturezas calidas, e podia-se dizer, que, na realidade, resumia todo o
amor. Resumia-o sobretudo naquela ocasido, em que exprimia mudamente tudo quanto

L CAPITULO LXII] CAPITULO LXIV —em MPBC1-1880.

2 cortinas,] cortinas; — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

3 bastava penetrar] ndo haveria mais do que penetrar — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.
4 disse, eu] disse eu, —em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

5 eu deixei-me] e eu deixei-me — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.
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pode dizer a pupila humana. Mas o tempo urgia; deslacei-lhe as méos, peguei-lhe nos
pulsos, e, fito nela, perguntei-lhe se tinha coragem.

— De qué?

— De fugir. Iremos para onde nos for mais cobmodo, uma casa grande ou
pequena, a tua vontade, na ro¢a ou na cidade, ou na Europa, onde te parecer, onde
ninguém nos aborreca, e ndo haja perigos para ti, onde vivamos um para o outro... Sim?
fujamos. Tarde ou cedo, ele pode descobrir alguma cousa, e estaras perdida... ouves?
perdida... morta... e ele também, porque eu 0 matarei, juro-te.

Interrompi-me; Virgilia empalidecera muito, deixou cair os bracos e sentou-se
no canapé. Esteve assim alguns instantes, sem me dizer palavra, ndo sei se vacilante na
escolha, se aterrada com a ideia da descoberta e da morte. Fui-me a ela, insisti na
proposta, disse-lhe todas as vantagens de uma vida a® sos, sem zelos, nem terrores, nem
aflicdes. Virgilia ouvia-me calada; depois disse:

— Néo escapariamos talvez; ele iria ter comigo e matava-me do mesmo modo.

Mostrei-lhe que ndo. O mundo era assaz vasto, e eu tinha os meios de viver onde
quer que houvesse ar puro e muito sol; ele ndo chegaria até 14; so as grandes paixdes sao
capazes de grandes acdes, e ele ndo a amava tanto que pudesse ir buscé-la, se ela
estivesse longe. Virgilia fez um gesto de espanto e quase indigna¢do; murmurou que o
marido gostava muito dela.

— Pode ser, respondi eu; pode ser que sim...

Fui até a janela, e comecei a rufar’ com os dedos no peitoril. Virgilia chamou-me;
deixei-me® estar, a remoer os meus zelos, a desejar estrangular o marido, se o tivesse ali
a mio... Justamente, nesse instante, apareceu® na chacara o Lobo Neves. N&o tremas
assim, leitora pélida; descansa, que ndo hei de rubricar esta lauda com um pingo de
sangue. Logo que apareceu na chacara,*® fiz-lhe um gesto amigo, acompanhado de uma
palavra graciosa; Virgilia retirou-se apressadamente da sala, onde ele entrou'! daf a trés
minutos.

— Esté ca ha muito tempo? disse-me ele.

— Nao.

Entrara sério, pesado, derramando os olhos de um modo distraido, costume seu,
que trocou logo por uma verdadeira expansédo de jovialidade, quando viu chegar o filho,

a]a—em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.

" Fui até a janela, e comecei a rufar] E fui até a janela, e comecei a assobiar e a rufar —em MPBC1-1880 e
em MPBC2-1881.

8 deixei-me] eu deixei-me —em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

% apareceu] entrou —em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

10 _ogo que apareceu na chacara,] Logo que o Lobo Neves entrou na chacara, —em MPBC1-1880 e em
MPBC2-1881.

11 onde ele entrou] e ele entrou — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.
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0 nhonhé, o futuro bacharel do cap. VI;'? tomou-o0 nos bragos, levantou-o ao ar, beijou-o
muitas vezes. Eu, que tinha ddio ao menino, afastei-me de ambos. Virgilia tornou a sala.

— Ah! respirou Lobo Neves,*® sentando-se preguicosamente no sofa.

— Cansado? perguntei eu.

— Muito; aturei duas macadas de primeira ordem, uma na cdmara e outra na rua.
E ainda temos terceira, acrescentou, olhando para a mulher.

— Que é? perguntou Virgilia.

—Um... Adivinhal

Virgilia sentara-se ao lado dele, pegou-lhe numa das médos, compds-lhe a
gravata, e tornou a perguntar o que era.

— Nada menos que um camarote.

— Para a Candiani?

— Para a Candiani.

Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo no filho, com um ar de alegria
pueril, que destoava muito da figura; depois perguntou se o camarote era de boca ou do
centro, consultou o marido, em voz baixa, acerca da toilette que faria, da 6pera que se
cantava, e de ndo sei que outras cousas.

— Vocé janta conosco, doutor, disse-me Lobo Neves.!*

— Veio para isso mesmo, confirmou a mulher; diz que vocé possui o melhor
vinho do Rio de Janeiro.

— Nem por isso bebe muito.

Ao jantar, desmenti-o; bebi mais do que costumava; ainda assim, menos do que
era preciso para perder a razdo. J estava excitado, fiquei um pouco mais. Era a primeira
grande célera que eu sentia contra Virgilia. Ndo olhei uma sé vez para ela durante o
jantar; falei de politica, da imprensa, do ministério, creio que falaria de teologia, se a
soubesse, ou se me lembrasse. Lobo Neves®™ acompanhava-me com muita placidez e
dignidade, e até com certa benevoléncia superior; e tudo aquilo me irritava também, e
me tornava mais amargo e longo o jantar. Despedi-me apenas nos levantamos da mesa.

— Até logo, ndo? perguntou Lobo Neves.*®

— Pode ser.

E sai.

12 cap. VI;] cap. VIII; —em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

13 respirou Lobo Neves,] respirou o Lobo Neves, —em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.
14 disse-me Lobo Neves.] disse-me o Lobo Neves. —em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.
15 Lobo Neves] O Lobo Neves —em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

16 |_obo Neves.] o Lobo Neves. — em MPBC1880 e em MPBC1881.
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