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CAPÍTULO LXIV1 

 

A transação 

 

 

 Vaguei pelas ruas2 e recolhi-me às nove horas. Não podendo dormir, atirei-me a 

ler e escrever. Às onze horas estava arrependido de não ter ido ao teatro, consultei o 

relógio, quis vestir-me, e sair. Julguei, porém, que chegaria tarde; demais, era dar prova 

de fraqueza. Evidentemente, Virgília começava a aborrecer-se de mim, pensava eu. E 

esta ideia fez-me sucessivamente desesperado e frio, disposto a esquecê-la e a matá-la. 

Via-a dali mesmo, reclinada no camarote,3 com os seus magníficos braços nus, − os 

braços que eram meus, só meus, − fascinando os olhos de todos, com o vestido soberbo 

que havia de ter, o colo de leite, os cabelos postos em bandós, à maneira do tempo, e os 

brilhantes, menos luzidios que os olhos dela… Via-a4 assim, e doía-me que a vissem 

outros. Depois, começava a despi-la, a pôr5 de lado as joias e sedas, a despenteá-la com 

as minhas mãos sôfregas e lascivas, a torná-la, − não sei se mais bela, se mais natural, − 

a torná-la minha, somente minha, unicamente minha.  

 No dia seguinte, não me pude ter; fui cedo à casa de Virgília; achei-a com os 

olhos vermelhos de chorar.  

 − Que houve? perguntei.  

 − Você não me ama, foi a sua resposta; nunca me teve a menor soma de amor. 

Tratou-me ontem como se me tivesse ódio. Se eu ao menos soubesse o que é que fiz! 

Mas não sei. Não me dirá o que foi?  

 − Que foi o quê? Creio que não houve nada.  

 − Nada? Tratou-me como não se trata um cachorro…  

 A esta palavra, peguei-lhe nas mãos, beijei-as, e duas lágrimas rebentaram-lhe 

dos olhos.  

 − Acabou, acabou, disse eu.  

 Não tive ânimo de arguir, e, aliás, argui-la de quê? Não era culpa dela se o 

marido a amava. Disse-lhe que não me fizera cousa nenhuma, que eu tinha 

necessariamente ciúmes do outro, que nem sempre o podia suportar de cara alegre; 

acrescentei que talvez houvesse nele muita dissimulação,6 e que o melhor meio de 

fechar a porta aos sustos e às dissensões era aceitar a minha ideia da véspera.  

 
1 CAPÍTULO LXIV] CAPÍTULO LXV – em MPBC1-1880.  
2 Vaguei pelas ruas] Não fui ao teatro; vaguei pelas ruas – em MPBC1-1880.  
3 reclinada no camarote,] reclinada no camarote do teatro, – em MPBC1-1880.  
4 Via-a] Via    (com o espaço do hígen e do “a” em branco) – em MPBC3-1896; Via-   (com o espaço do 

“a” em branco) – em MPBC4-1899.  
5 pôr] por – em MPBCEC-1960. 
6 muita dissimulação,] muito de dissimulação, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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 − Pensei nisso, acudiu Virgília; uma casinha só nossa, solitária, metida num 

jardim, em alguma rua escondida, não é? Acho a ideia boa; mas para que fugir?  

 Disse isto com o tom ingênuo e preguiçoso de quem não cuida em mal, e o 

sorriso que lhe derreava os cantos da boca trazia a mesma expressão de candidez. Então, 

afastando-me, respondi:  

 − Você é que nunca me teve amor.  

 − Eu?  

 − Sim, é uma egoísta! prefere ver-me padecer todos os dias… é uma egoísta sem 

nome!  

 Virgília desatou a chorar, e para não atrair gente, metia o lenço na boca, 

recalcava os soluços; explosão que me desconcertou. Se alguém a ouvisse, perdia-se 

tudo. Inclinei-me para ela, travei-lhe dos pulsos, sussurrei-lhe os nomes mais doces da 

nossa intimidade; mostrei-lhe o perigo; o terror apaziguou-a.  

 − Não posso, disse ela daí a alguns instantes; não deixo meu filho; se o levar, 

estou certa de que ele me irá buscar ao fim do mundo. Não posso; mate-me você, se o 

quiser, ou deixe-me morrer… Ah! meu Deus! meu Deus!  

 − Sossegue; olhe que podem ouvi-la.  

 − Que ouçam! Não me importa.  

 Estava ainda excitada; pedi-lhe que esquecesse tudo, que me perdoasse, que eu 

era um doudo, mas que a minha insânia provinha dela e com ela acabaria. Virgília 

enxugou os olhos e estendeu-me a mão. Sorrimos ambos; minutos depois, tornávamos 

ao assunto da casinha solitária, em alguma rua escusa…  

 

 

 

 

 


