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CAPÍTULO LXVII1 

 

A casinha 

 

 

 Jantei e fui a casa. Lá achei uma caixa de charutos, que me mandara o Lobo 

Neves,2 embrulhada em papel de seda, e ornada de fitinhas cor-de-rosa. Entendi, abri-a,3 

e tirei este bilhete: 

  “Meu B…  

 Desconfiam de nós; tudo está perdido; esqueça-me para sempre. Não nos 

veremos mais. Adeus; esqueça-se da infeliz4 

V…a.”5  

 Foi um golpe esta carta; não obstante, apenas fechou a noite, corri à casa de 

Virgília. Era tempo; estava arrependida. Ao vão de uma janela, contou-me o que se 

passara com a baronesa. A baronesa disse-lhe francamente que se falara muito, no 

teatro, na noite anterior, a propósito da minha ausência do camarote do Lobo Neves; 

tinham comentado as minhas relações na casa; em suma, éramos objeto da suspeita 

pública. Concluiu dizendo que não sabia que fazer.  

 − O melhor é fugirmos, insinuei.6  

 − Nunca, respondeu ela abanando a cabeça.  

 Vi que era impossível separar duas cousas que no espírito dela estavam 

inteiramente ligadas: o nosso amor e a consideração pública. Virgília era capaz de iguais 

e grandes sacrifícios para conservar ambas as vantagens,7 e a fuga só lhe deixava uma. 

Talvez senti alguma cousa semelhante a despeito; mas as comoções daqueles dous dias 

eram já muitas, e o despeito morreu depressa. Vá lá; arranjemos a casinha.  

 Com efeito, achei-a, dias depois, expressamente feita, em um recanto da 

Gamboa. Um brinco! Nova, caiada de fresco, com quatro janelas na frente e duas de 

cada lado, − todas com venezianas cor de tijolo, − trepadeira nos cantos, jardim na 

frente; mistério e solidão. Um brinco!  

 Convencionamos que iria morar ali uma mulher, conhecida de Virgília, em cuja 

casa fora costureira e agregada. Virgília exercia sobre ela verdadeira fascinação. Não se 

lhe diria tudo; ela aceitaria facilmente o resto.  

 
1 CAPÍTULO LXVII] CAPÍTULO LXVIII – em MPBC1-1880.  
2 o Lobo Neves,] o Lobo Noves, – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
3 abri-a,] abri a caixa, – em MPBC1-1880.  
4 infeliz] infeliz. – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.  
5 V…a.”] “V…a” – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
6 insinuei.] insinue . (com o espaço do “i” preservado) – em MPBC2-1881.  
7 vantagens,] vantagens; – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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 Para mim era aquilo uma situação nova do nosso amor, uma aparência de posse 

exclusiva, de domínio absoluto, alguma cousa que me faria adormecer a consciência e 

resguardar o decoro. Já estava cansado das cortinas do outro, das cadeiras, do tapete, do 

canapé, de todas essas cousas, que me traziam aos olhos constantemente a nossa 

duplicidade. Agora podia evitar os jantares frequentes, o chá de todas as noites, enfim a 

presença do filho deles, meu cúmplice e meu inimigo. A casa resgatava-me tudo; o 

mundo vulgar terminaria à porta; − dali para dentro era o infinito, um mundo eterno, 

superior, excepcional, nosso, somente nosso, sem leis, sem instituições, sem baronesas, 

sem olheiros, sem escutas, − um só mundo, um só casal, uma só vida, uma só vontade, 

uma só afeição, − a unidade moral de todas as cousas pela exclusão das que me eram 

contrárias.  

 

 

 

 

 

 


