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CAPÍTULO LXX1 

 

D. Plácida 

 

 

 Voltemos à casinha. Não serias capaz de lá entrar hoje, curioso leitor; 

envelheceu, enegreceu, apodreceu, e o proprietário deitou-a abaixo para substituí-la por 

outra, três vezes maior, mas juro-te que muito menor que a primeira. O mundo era 

estreito para Alexandre; um desvão de telhado é o infinito para as andorinhas.  

 Vê agora2 a neutralidade deste globo, que nos leva, através dos espaços, como 

uma lancha de náufragos, que vai dar à costa: dorme hoje um casal de virtudes no 

mesmo espaço de chão que sofreu um casal de pecados. Amanhã pode lá dormir um 

eclesiástico, depois um assassino, depois um ferreiro, depois um poeta, e todos 

abençoarão esse canto de terra, que lhes deu algumas ilusões.  

 Virgília fez daquilo um brinco; designou as alfaias mais idôneas, e dispô-las com 

a intuição estética da mulher elegante; eu levei para lá alguns livros,3 e tudo ficou sob a 

guarda de D. Plácida, suposta, e, a certos respeitos, verdadeira dona da casa.  

 Custou-lhe muito a aceitar a casa; farejara a intenção, e doía-lhe o ofício; mas 

afinal cedeu. Creio que chorava, a princípio: tinha nojo de si mesma. Ao menos, é certo 

que não levantou os olhos para mim durante os primeiros dous meses; falava-me com 

eles baixos, séria, carrancuda, às vezes triste. Eu queria angariá-la, e não me dava por 

ofendido, tratava-a com carinho e respeito; forcejava por obter-lhe a benevolência, 

depois a confiança. Quando obtive a confiança, imaginei uma história patética dos meus 

amores com Virgília, um caso anterior ao casamento, a resistência do pai, a dureza do 

marido, e não sei que outros toques de novela. D. Plácida não rejeitou uma só página da 

novela; aceitou-as todas. Era uma necessidade da consciência. Ao cabo de seis meses 

quem nos visse a todos três juntos diria que D. Plácida era minha sogra.  

 Não fui ingrato; fiz-lhe um pecúlio de cinco contos, − os cinco contos achados 

em Botafogo, − como um pão para a velhice. D. Plácida agradeceu-me com lágrimas 

nos olhos,4 e nunca mais deixou de rezar por mim, todas as noites, diante de uma 

imagem da Virgem, que tinha no quarto. Foi assim que lhe acabou o nojo.  

 

 

 

 

 

 
1 CAPÍTULO LXX] CAPÍTULO LXXI – em MPBC1-1880.  
2 Vê agora] E vejam agora – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
3 livros,] livros; – em MPBC1-1880, em MPBC2-1881.  
4 olhos,] olhos; – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


