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CAPÍTULO LXXII1 

 

O bibliômano 

 

 

 Talvez suprima o capítulo anterior; entre outros motivos, há aí, nas últimas 

linhas, uma frase muito parecida com despropósito, e eu não quero dar pasto à crítica do 

futuro.  

 Olhai: daqui a setenta anos, um sujeito magro, amarelo, grisalho, que não ama 

nenhuma outra cousa além dos livros, inclina-se sobre a página anterior, a ver se lhe 

descobre o despropósito; lê, relê, treslê, desengonça as palavras, saca uma sílaba, depois 

outra, mais outra, e as restantes, examina-as por dentro e por fora, por todos os lados, 

contra a luz, espaneja-as, esfrega-as no joelho, lava-as, e nada; não acha o 

despropósito.2 

  É um bibliômano. Não conhece o autor; este nome de Brás Cubas não vem nos 

seus dicionários biográficos. Achou o volume, por acaso, no pardieiro de um 

alfarrabista.3 Comprou-o por duzentos réis. Indagou, pesquisou, esgaravatou, e veio a 

descobrir que era um exemplar único… Único! Vós, que não só amais os livros, senão 

que padeceis a mania deles, vós sabeis mui bem o valor desta palavra, e adivinhais, 

portanto, as delícias de meu bibliômano. Ele rejeitaria a coroa das Índias, o papado, 

todos os museus da Itália e da Holanda, se os houvesse de trocar por esse único 

exemplar; e não porque seja o das minhas Memórias; faria a mesma cousa com o 

Almanaque4 de Laemmert, uma vez que fosse único.  

 O pior é o despropósito. Lá continua o homem inclinado sobre a página, com 

uma lente no olho direito, todo entregue à nobre e áspera função de decifrar o 

despropósito. Já prometeu a si mesmo escrever uma breve memória, na qual relate o 

achado do livro e a descoberta da sublimidade, se a houver por baixo daquela frase 

obscura. Ao cabo, não descobre nada e contenta-se com a posse. Fecha o livro, mira-o, 

remira-o, chega-se à janela e mostra-o ao sol. Um exemplar único! Nesse momento 

passa-lhe por baixo da janela um César ou um Cromwell, a caminho do poder. Ele dá de 

ombros, fecha a janela, estira-se na rede e folheia o livro devagar, com amor, aos 

goles…5 Um exemplar único!  

 

 
1 CAPÍTULO LXXII] CAPÍTULO LXXIII – em MPBC1-1880.  
2 lava-as, e nada; não acha o despropósito.] lava-as, e nada. Fica sempre o mesmo despropósito. – em 

MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
3 alfarrabista.] buquinista. – em MPBC1-1880.  
4 Almanaque] Almanak – em MPBC1-1880, em MPBC2-1881, em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899; 

Almanac – em MPBCEC-1960.  
5 aos goles...] aos goles.... – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


