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CAPÍTULO LXXVII1 

 

Entrevista 

 

 

 Virgília entrou risonha e sossegada. Os tempos tinham levado os sustos e 

vexames. Que doce que era vê-la chegar, nos primeiros dias, envergonhada e trêmula! Ia 

de sege, velado o rosto, envolvida numa espécie de mantéu, que lhe disfarçava as 

ondulações do talhe. Da primeira vez deixou-se cair no canapé, ofegante, escarlate, com 

os olhos no chão; e, palavra! em nenhuma outra ocasião a achei tão bela, talvez porque 

nunca me senti mais lisonjeado.  

 Agora, porém, como eu dizia, tinham acabado os sustos e vexames; as 

entrevistas entravam no período cronométrico. A intensidade do amor2 era a mesma; a 

diferença é que a chama perdera o tresloucado dos primeiros dias para constituir-se um 

simples feixe de raios, tranquilo e constante, como nos casamentos.  

 − Estou muito zangada com você, disse ela sentando-se.  

 − Por quê?  

 − Porque não foi lá ontem, como me tinha dito. O Damião perguntou muitas 

vezes se você não iria, ao menos, tomar chá. Por que é que não foi?  

 Com efeito, eu havia faltado à palavra que dera, e a culpa era toda de Virgília. 

Questão de ciúmes. Essa mulher esplêndida sabia que o era, e gostava de o ouvir dizer, 

fosse em voz alta ou baixa. Na antevéspera, em casa da baronesa, valsara duas vezes 

com o mesmo peralta, depois de lhe escutar as cortesanices, ao canto de uma janela. 

Estava tão alegre! tão derramada! tão cheia de si! Quando descobriu, entre as minhas 

sobrancelhas, a ruga interrogativa e ameaçadora, não teve nenhum sobressalto, nem 

ficou subitamente séria; mas deitou ao mar o peralta e as cortesanices. Veio depois a 

mim, tomou-me o braço, e levou-me a outra sala,3 menos povoada, onde se me queixou 

de cansaço, e disse muitas outras cousas, com o ar pueril que costumava ter, em certas 

ocasiões, e eu ouvi-a quase sem responder nada.  

 Agora mesmo, custava-me responder alguma cousa, mas enfim contei-lhe o 

motivo da minha ausência… Não, eternas estrelas, nunca vi olhos mais pasmados. A 

boca semiaberta, as sobrancelhas arqueadas, uma estupefação visível, tangível, que se 

não podia negar, tal foi a primeira réplica de Virgília; abanou a cabeça com um sorriso 

de piedade e ternura, que inteiramente me confundiu.  

 − Ora você!  

 
1 CAPÍTULO LXXVII] CAPÍTULO LXXVIII – em MPBC1-1880.  
2 do amor] de amor – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
3 e levou-me a outra sala,] e levou-me até outra sala, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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 E foi tirar o chapéu, lépida, jovial, como a menina que torna do colégio; depois 

veio a mim, que estava sentado, deu-me pancadinhas na testa, com um só dedo, a 

repetir; − Isto, isto; − e eu não tive remédio senão rir também, e tudo acabou em 

galhofa. Era claro que me enganara.  

 


