

CAPÍTULO LXXIX¹

Compromisso²

Não acabaria se houvesse de contar pelo miúdo³ o que padeci nas primeiras horas. Vacilava entre um querer e um não querer, entre a piedade que me empuxava à casa de Virgília e outro sentimento, – egoísmo, suponhamos, – que me dizia: – Fica; deixa-a a sós com o problema, deixa-a que ela o resolverá no sentido do amor. Creio que essas duas forças tinham igual intensidade, investiam e resistiam ao mesmo tempo, com ardor, com tenacidade, e nenhuma cedia definitivamente. Às vezes sentia um dentezinho de remorso; parecia-me que abusava da fraqueza de uma mulher amante e culpada, sem nada sacrificar nem arriscar de mim próprio; e, quando ia a capitular, vinha outra vez o amor, e me repetia o conselho egoísta, e eu ficava irresoluto e inquieto, desejoso de a ver, e receoso de que a vista me levasse a compartilhar a responsabilidade da solução.

Por fim interveio um compromisso entre o egoísmo e a piedade; eu iria vê-la em casa, e só em casa, em presença do marido, para lhe não dizer nada, à espera do efeito da minha intimação. Deste modo poderia conciliar as duas forças. Agora, que isto escrevo, quer-me parecer que o compromisso era uma burla, que essa piedade era ainda uma forma⁴ de egoísmo, e que a resolução de ir consolar Virgília não passava de uma sugestão de meu próprio padecimento.⁵

¹ CAPÍTULO LXXIX] CAPÍTULO LXXX – em MPBC1-1880.

² **Compromisso**] COMPROMISSO DE GATO – em MPBC1-1880; **Compromisso de gato** – em MPBC2-1881.

³ Não acabaria se houvesse de contar pelo miúdo] Longe iria eu se houvesse de contar pelo miúdo – em MPBC1-1880.

⁴ uma forma] um forma – em MPBC1-1880, em MPBC2-1881, em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.

⁵ Em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881, neste último parágrafo do capítulo, há ainda estes dois períodos: Ocorre-me a este propósito um naturalista, – não me lembra qual, – mas era um naturalista, – em quem li esta observação curiosa: “O gato não nos afaga, afaga-se em nós.” Vejo que eu fazia um compromisso de gato.