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CAPÍTULO LXXXI1 

 

A reconciliação 

 

 

 Contudo,2 ao sair de lá, tive umas sombras de dúvida; cogitei se não ia expor 

insanamente a reputação de Virgília, se não haveria outro meio razoável de combinar o 

Estado e a Gamboa. Não achei nada. No dia seguinte, ao levantar-me da cama, trazia o 

espírito feito e resoluto a aceitar a nomeação. Ao meio-dia, veio o criado dizer-me que 

estava na sala uma senhora, coberta com um véu. Corro; era minha irmã Sabina.  

 − Isto não pode continuar assim, disse ela; é preciso que, de uma vez por todas, 

façamos as pazes. Nossa família está acabando; não havemos de ficar como dous 

inimigos.  

 − Mas se eu não te peço outra cousa, mana! bradei3 estendendo-lhe os braços.  

 Sentei-a4 ao pé de mim, falei-lhe5 do marido, da filha, dos negócios, de tudo. 

Tudo ia bem; a filha estava linda como os amores. O marido viria mostrar-ma, se eu 

consentisse.  

 − Ora essa! irei eu mesmo vê-la.  

 − Sim?  

 − Palavra.  

 − Tanto melhor! respirou Sabina. É tempo de acabar com isto.6  

 Achei-a mais gorda, e talvez mais moça. Parecia ter vinte anos, e contava mais 

de trinta. Graciosa, afável, nenhum acanhamento, nenhum ressentimento. Olhávamos 

um para o outro, com as mãos seguras, falando de tudo e de nada, como dous 

namorados. Era a minha infância que ressurgia, fresca, travessa e loura; os anos iam 

caindo7 como as fileiras de cartas de jogar encurvadas, com que eu brincava em 

pequeno, e deixavam-me ver a nossa casa, a nossa família, as nossas festas. Suportei a 

recordação com algum esforço; mas um barbeiro da vizinhança lembrou-se de 

zangarrear na clássica rabeca, e essa voz8 − porque até então a recordação era muda9 − 

essa voz do passado, fanhosa e saudosa, a tal ponto me comoveu, que…  

 
1 CAPÍTULO LXXXI] CAPÍTULO LXXXII – em MPBC1-1880.  
2 Contudo,] E contudo, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
3 bradei] bradei eu – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
4 Sentei-a] E sentei-a – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
5 falei-lhe] e falei-lhe – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
6 acabar com isto.] acabar com tudo isto. – em MPBC1-1880.  
7 caindo] caindo, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
8 voz] voz, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881. Esta vírgula e a seguinte são comuns em outras 

passagens semelhantes.  
9 muda] muda, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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 Os olhos dela estavam secos. Sabina não herdara a flor amarela e mórbida. Que 

importa? Era minha irmã, meu sangue, um pedaço de minha mãe, e eu disse-lho com 

ternura, com sinceridade… Súbito, ouço bater à porta da sala; vou abrir; era um anjinho 

de cinco anos.  

 − Entra, Sara, disse Sabina.  

 Era minha sobrinha. Apanhei-a do chão, beijei-a muitas vezes; a pequena, 

espantada, empurrava-me o ombro com a mãozinha, quebrando o corpo para descer… 

Nisto, aparece-me à porta um chapéu, e logo um homem, o Cotrim, nada menos que o 

Cotrim. Eu estava tão comovido, que deixei a filha e lancei-me aos braços do pai. 

Talvez essa efusão o desconcertou um pouco; é certo que me pareceu acanhado. 

Simples prólogo. Daí a pouco falávamos como bons amigos velhos. Nenhuma alusão ao 

passado, muitos planos de futuro, promessa de jantarmos em casa um do outro. Não 

deixei10 de dizer que essa troca de jantares podia ser que tivesse uma curta interrupção, 

porque eu andava com ideias de uma viagem ao norte. Sabina olhou para o Cotrim, o 

Cotrim para Sabina; ambos concordaram que essas ideias não tinham senso comum. 

Que diacho podia eu achar no norte? Pois não era na corte, em plena corte, que devia 

continuar11 a luzir, a meter num chinelo os rapazes do tempo? Que, na verdade, nenhum 

havia que se me comparasse; ele, Cotrim, acompanhava-me de longe, e, não obstante 

uma briga ridícula, teve sempre interesse, orgulho, vaidade nos meus triunfos. Ouvia o 

que se dizia a meu respeito, nas ruas e nas salas; era um concerto de louvores e 

admirações. E deixa-se isso para ir passar alguns meses na província, sem necessidade, 

sem motivo sério? A menos que não fosse política…  

 − Justamente política, disse eu.  

 − Nem assim, replicou ele daí a um instante − E depois de outro silêncio: − Seja 

como for, venha jantar hoje conosco.  

 − Certamente que vou; mas, amanhã ou depois, hão de vir jantar comigo.  

 − Não sei, não sei, objetou Sabina; casa de homem solteiro… Você precisa 

casar, mano. Também eu quero uma sobrinha, ouviu?  

 Cotrim12 reprimiu-a com um gesto, que não entendi bem. Não importa; a 

reconciliação de uma família vale bem um gesto enigmático.  

 

 
10 em casa um do outro. Não deixei] em casa um do outro; e não deixei – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
11 que devia continuar] que eu devia continuar – em MPBC1-1880.  
12 Cotrim] O Cotrim – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


