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CAPÍTULO LXXXII1 

 

Questão de botânica 

 

 

 Digam o que quiserem2 dizer os hipocondríacos: a vida é uma cousa doce. Foi o 

que eu pensei comigo, ao ver Sabina, o marido e a filha descerem de tropel as escadas, 

dizendo muitas palavras afectuosas para cima, onde eu ficava − no patamar, − a dizer-

lhes outras tantas para baixo. Continuei3 a pensar que, na verdade, era feliz. Amava-me 

uma mulher, tinha a confiança do marido, ia por secretário de ambos, e reconciliava-me 

com os meus. Que podia desejar mais, em vinte e quatro horas?  

 Nesse mesmo dia, tratando de aparelhar os ânimos, comecei a espalhar que 

talvez fosse para o norte como secretário de província, a fim de realizar certos desígnios 

políticos, que me eram pessoais. Disse-o na rua do Ouvidor, repeti-o no dia seguinte, no 

Pharoux e no teatro. Alguns, ligando a minha nomeação à do Lobo Neves, que já 

andava em boatos, sorriam maliciosamente, outros batiam-me no ombro. No teatro 

disse-me uma senhora que era levar muito longe o amor da escultura. Referia-se às 

belas formas de Virgília.  

 Mas a alusão mais rasgada que me fizeram foi em casa de Sabina, três dias 

depois. Fê-la um certo Garcez, velho cirurgião, pequenino, trivial e grulha, que podia 

chegar aos setenta, aos oitenta, aos noventa anos, sem adquirir jamais aquela 

compostura austera, que é a gentileza do ancião. A velhice ridícula é, porventura, a mais 

triste e derradeira surpresa da natureza humana.  

 − Já sei, desta vez vai ler Cícero, disse-me ele, ao saber da viagem.  

 − Cícero! exclamou Sabina.  

 − Pois então? Seu mano é um grande latinista. Traduz Virgílio de relance. Olhe 

que é Virgílio, e não Virgília… não confunda…4  

 E ria, de um riso grosso, rasteiro e frívolo. Sabina olhou5 para mim, receosa de 

alguma réplica; mas sorriu, quando me viu sorrir, e voltou o rosto para disfarçá-lo. As 

outras pessoas olhavam-me com um ar de curiosidade, indulgência e simpatia; era 

transparente que não acabavam de ouvir nenhuma novidade. O caso dos meus amores 

andava mais público do que eu podia supor. Entretanto sorri,6 um sorriso curto, fugitivo 

e guloso, − palreiro como as pegas de Sintra. Virgília era um belo erro, e é tão fácil 

confessar um belo erro! Costumava ficar carrancudo, a princípio, quando ouvia alguma 

 
1 CAPÍTULO LXXXII] CAPÍTULO LXXXIII – em MPBC1-1880.  
2 Digam o que quiserem] Digam o quiserem – em MPBC3-1896 e em MPBC2-1899.  
3 Continuei] E continuei – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
4 não confunda…] não confunda… Ah! ah! ah! – em MPBC1-1880.  
5 Sabina olhou] Sabina empalideceu e olhou – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
6 Entretanto sorri,] E entretanto sorri, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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alusão aos nossos amores; mas, palavra de honra! sentia cá dentro uma impressão suave 

e lisonjeira. Uma vez, porém, aconteceu-me sorrir, e continuei a fazê-lo das outras 

vezes. Não sei se há aí alguém que explique o fenômeno.7 Eu explico-o assim: a 

princípio, o contentamento, sendo interior, era por assim dizer o mesmo sorriso, mas 

abotoado; andando o tempo, desabotoou-se em flor, e apareceu aos olhos do próximo. 

Simples questão de botânica.  

 

 

 
7 Não sei se há aí alguém que explique o fenômeno.] Não sei se há aí algum Hobbes ou Spinoza, que 

explique o fenômeno. – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


