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CAPÍTULO LXXXVIII1 

 

O enfermo 

 

 

 Não é preciso dizer que refutei tão perniciosa doutrina, com os mais elementares 

argumentos; mas ele estava tão vexado do meu reparo, que resistiu até o fim, mostrando 

certo calor fictício, talvez para atordoar a consciência.  

 O caso de Virgília tinha alguma gravidade mais. Ela era menos escrupulosa que 

o marido:2 manifestava claramente as esperanças que trazia no legado, cumulava o 

parente de todas as cortesias, atenções e afagos que poderiam render, pelo menos, um 

codicilo. Propriamente, adulava-o; mas eu observei que a adulação das mulheres não é a 

mesma cousa que a dos homens. Esta orça pela servilidade; a outra confunde-se com a 

afeição. As formas graciosamente curvas, a palavra doce, a mesma fraqueza física dão à 

ação lisonjeira da mulher, uma cor local, um aspecto legítimo. Não importa a idade do 

adulado; a mulher há de ter sempre para ele uns ares de mãe ou de irmã, − ou ainda de 

enfermeira, outro ofício feminil, em que o mais hábil dos homens carecerá sempre de 

um quid, um fluido, alguma cousa.  

 Era o que eu pensava comigo, quando Virgília se desfazia toda em afagos ao 

velho parente. Ela ia recebê-lo à porta, falando e rindo, tirava-lhe o chapéu e a bengala, 

dava-lhe o braço e levava-o a uma cadeira, ou à cadeira,3 porque havia lá em casa a 

“cadeira do Viegas”, obra especial, conchegada, feita para gente enferma ou anciã. Ia 

fechar a janela próxima, se havia alguma brisa, ou abri-la, se estava calor, mas com 

cuidado, combinando de modo que lhe não desse um golpe de ar.  

 − Então? hoje está mais fortezinho…  

 − Qual! Passei mal a noite; o diabo da asma não me deixa.  

 E bufava o homem, repousando a pouco e pouco do cansaço da entrada e da 

subida, não do caminho, porque ia sempre de sege. Ao lado, um pouco mais para a 

frente, sentava-se Virgília, numa banquinha, com as mãos nos joelhos do enfermo. 

Entretanto, o nhonhô chegava à sala, sem os pulos do costume, mas discreto, meigo, 

sério. Viegas4 gostava muito dele.  

 − Vem cá, nhonhô, dizia-lhe; e a custo introduzia a mão na ampla algibeira, 

tirava uma caixinha de pastilhas, metia uma na boca e dava outra ao pequeno. Pastilhas 

antiasmáticas. O pequeno dizia que eram muito boas.  

 
1 CAPÍTULO LXXXVIII] CAPÍTULO LXXXIX – em MPBC1-1880.  
2 marido:] marido; − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
3 ou à cadeira,] ou até à cadeira, – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
4 Viegas] O Viegas – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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 Repetia-se isto, com variantes. Como o Viegas gostasse de jogar damas, Virgília 

cumpria-lhe o desejo, aturando-o por largo tempo, a mover as pedras com a mão frouxa 

e tarda. Outras vezes, desciam a passear na chácara, dando-lhe ela o braço, que ele nem 

sempre aceitava, por dizer-se rijo e capaz de andar uma légua. Iam, sentavam-se, 

tornavam a ir, a falar de cousas várias, ora de um negócio de família, ora de uma 

bisbilhotice de sala,5 ora enfim de uma casa que ele meditava construir, para residência 

própria, casa de feitio moderno, porque a dele era das antigas, contemporânea de el-rei 

D. João VI, à maneira de algumas que ainda hoje (creio eu) se podem ver no bairro de 

S. Cristóvão,6 com as suas grossas colunas na frente. Parecia-lhe que o casarão em que 

morava podia ser substituído, e já tinha encomendado o risco a um pedreiro de fama. 

Ah! então sim, então é que Virgília chegaria a ver o que era um velho de gosto.  

 Falava, como se pode supor, lentamente e a custo, intervalado de uma arfagem 

incômoda para ele e para os outros. De quando em quando, vinha um acesso de tosse; 

curvo, gemendo, levava o lenço à boca, e investigava-o; passado o acesso, tornava ao 

plano da casa, que devia ter tais e tais quartos, um terraço, cocheira, um primor.  

 

 

 

 

 
5 bisbilhotice de sala,] bisbilhotice de alcova, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
6 de S. Cristóvão,] do S. Cristóvão, – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899; do São Cristóvão, − em 

MPBCEC-1960. Como em outras passagens, julgamos mais acertada a lição das duas primeiras edições.  


