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CAPÍTULO XCIX1 

 

Na plateia 

 

 

 Na plateia achei Lobo Neves,2 de conversa com alguns amigos; falamos por alto, 

a frio, constrangidos um e outro. Mas no intervalo seguinte, prestes a levantar o pano, 

encontramo-nos num dos corredores, em que não havia ninguém. Ele veio a mim, com 

muita afabilidade e riso, puxou-me a um dos óculos do teatro, e falamos muito, 

principalmente ele, que parecia o mais tranquilo dos homens. Cheguei a perguntar-lhe 

pela mulher; respondeu que estava boa, mas torceu logo a conversação para assuntos 

gerais, expansivo, quase risonho. Adivinhe quem quiser a causa da diferença; eu fujo ao 

Damasceno que me espreita ali da porta do camarote.  

 Não ouvi nada do seguinte ato, nem3 as palavras dos atores, nem as palmas do 

público. Reclinado na cadeira, apanhava de memória os retalhos da conversação do 

Lobo Neves, refazia as maneiras dele, e concluía que era muito melhor a nova situação. 

Bastava-nos a Gamboa. A frequência da outra casa aguçaria as invejas. Rigorosamente4 

podíamos dispensar-nos de falar todos os dias; era até melhor, metia a saudade de 

permeio nos amores. Ao demais, eu galgara os quarenta anos, e não era nada, nem 

simples eleitor de paróquia. Urgia fazer alguma cousa, ainda por amor de Virgília, que 

havia de ufanar-se quando visse luzir o meu nome… Creio que nessa ocasião houve 

grandes aplausos, mas não juro; eu pensava em outra cousa.  

 Multidão, cujo amor cobicei até à morte, era assim que eu me vingava às vezes 

de ti; deixava borborinhar em volta do meu corpo a gente humana, sem a ouvir, como o 

Prometeu de Ésquilo fazia aos seus verdugos. Ah! tu cuidavas encadear-me ao rochedo 

da tua frivolidade, da tua indiferença, ou da tua agitação? Frágeis cadeias, amiga minha; 

eu rompia-as de um gesto de Gulliver. Vulgar cousa é ir considerar no ermo. O 

voluptuoso, o esquisito, é insular-se o homem no meio de um mar de gestos e palavras, 

de nervos e paixões, decretar-se alheado, inaccessível, ausente. O mais que podem 

dizer, quando ele torna a si, − isto é, quando torna aos outros, − é que baixa do mundo 

da lua; mas o mundo da lua, esse desvão luminoso e recatado do cérebro, que outra 

cousa é senão a afirmação desdenhosa da nossa liberdade espiritual? Vive Deus! eis um 

bom fecho de capítulo. 

 
1 CAPÍTULO XCIX] CAPÍTULO C – em MPBC1-1880.  
2 achei Lobo Neves,] achei o Lobo Neves, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
3 nem] mem – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
4 Rigorosamente] E rigorosamente – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


