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CAPÍTULO CXII1 

 

A opinião 

 

 

 Mas estava escrito que esse dia devia ser o dos lances dúbios. Poucas horas 

depois, encontrei Lobo Neves,2 na rua do Ouvidor; falamos3 da presidência e da 

política. Ele aproveitou o primeiro conhecido que nos passou à ilharga, e deixou-me, 

depois de muitos cumprimentos. Lembra-me que estava retraído, mas de um retraimento 

que forcejava por dissimular. Pareceu-me então (e peço perdão à crítica, se este meu 

juízo for temerário!) pareceu-me que ele tinha medo − não medo de mim, nem de si, 

nem do código, nem da consciência; tinha medo da opinião. Supus que esse tribunal 

anônimo e invisível, em que cada membro acusa e julga, era o limite posto à vontade do 

Lobo Neves. Talvez já não amasse4 a mulher; e, assim, pode ser que o coração fosse 

estranho à indulgência dos seus últimos atos. Cuido (e de novo insto pela boa vontade 

da crítica!) cuido que ele estaria pronto a separar-se da mulher, como o leitor se terá 

separado de muitas relações pessoais; mas a opinião, essa opinião que lhe arrastaria a 

vida por todas as ruas, que abriria minucioso inquérito acerca do caso, que coligiria uma 

a uma todas as circunstâncias, antecedências, induções, provas, que as relataria na 

palestra das chácaras desocupadas, essa terrível opinião, tão curiosa das alcovas, obstou 

à dispersão da família. Ao mesmo tempo tornou impossível o desforço, que seria a 

divulgação. Ele não podia mostrar-se ressentido comigo, sem igualmente buscar a 

separação conjugal; teve5 então de simular a mesma ignorância de outrora, e, por 

dedução, iguais sentimentos.  

 Que lhe custasse creio; naqueles dias, principalmente, vi-o de modo que devia 

custar-lhe muito. Mas o tempo (e é outro ponto em que eu espero a indulgência dos 

homens pensadores!), o tempo caleja a sensibilidade, e oblitera a memória das cousas; 

era de supor que os anos lhe despontassem os espinhos, que a distância dos fatos 

apagasse os respectivos contornos, que uma sombra de dúvida retrospectiva cobrisse a 

nudez da realidade; enfim, que a opinião se ocupasse um pouco com outras aventuras. O 

filho, crescendo, buscaria satisfazer as ambições do pai; seria o herdeiro de todos os 

seus afetos. Isso, e a atividade externa, e o prestígio público, e a velhice depois, a 

doença, o declínio, a morte, um responso, uma notícia biográfica, e estava fechado o 

livro da vida, sem nenhuma página de sangue.  

 
1 CAPÍTULO CXII] CAPÍTULO CXIII – em MPBC1-1880.  
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