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CAPÍTULO CXV1 

 

O almoço 

 

 

 Não a vi partir; mas à hora marcada senti alguma cousa que não era dor nem 

prazer, uma cousa mista, alívio e saudade, tudo misturado, em iguais doses. Não se irrite 

o leitor com esta confissão. Eu bem sei que, para titilar-lhe os nervos da fantasia, devia 

padecer um grande desespero, derramar algumas lágrimas, e não almoçar. Seria 

romanesco; mas não seria biográfico. A realidade pura é que eu almocei, como nos 

demais dias, acudindo ao coração com as lembranças da minha aventura, e ao estômago 

com os acepipes de M. Prudhon…2  

 … Velhos3 do meu tempo, acaso vos lembrais4 desse mestre cozinheiro do hotel 

Pharoux, um sujeito que, segundo dizia o dono da casa, havia servido nos famosos Véry 

e Véfour, de Paris, e mais nos palácios do conde Molé e do duque de la Rochefoucauld? 

Era insigne. Entrou no Rio de Janeiro com a polca… A polca, M. Prudhon,5 o Tivoli, o 

baile dos estrangeiros, o Casino,6 eis algumas das melhores recordações daquele tempo; 

mas sobretudo os acepipes do mestre eram deliciosos.  

 Eram, e naquela manhã parece que o diabo do homem adivinhara a nossa 

catástrofe. Jamais o engenho e a arte lhe foram tão propícios. Que requinte de temperos! 

que tenrura7 de carnes! que rebuscado de formas! Comia-se com a boca, com os olhos, 

com o nariz. Não guardei a conta desse dia; sei que foi cara.8 Ai dor! era-me preciso 

enterrar magnificamente os meus amores. Eles lá iam, mar em fora, no espaço e no 

 
1 CAPÍTULO CXV] CAPÍTULO CXVI – em MPBC1-1880.  
2 M. Prudhon…] Mr. Pruddon… − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
3 ... Velhos] ...Velhos – em MPBC1-1880, em MPBC2-1881 e em MPBCEC-1960. Entendemos que o 

espaço entre as reticências e a primeira palavra, com inicial maiúscula, tem alguma significação: as 

reticências resgatam o parágrafo anterior. Se esse entendimento estiver correto, é possível que o autor 

tenha indicado aos tipógrafos a inserção do tal espaço. Se as reticências viessem ligadas ao primeiro 

vocábulo, e não houvesse o mencionado espaço, elas significariam que a frase seria o registro de um 

pensamento já em andamento (a frase começaria in medias res) – e o vocábulo seguinte deveria trazer 

inicial minúscula.  
4 acaso vos lembrais] lembrai-vos – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
5 M. Prudhon,] Mr. Pruddon, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881; Mr. Proudhon, – em MPBC3-1896 

e em MPBC4-1899.  
6 A palavra vem assim grafada (com um “s”) nas cinco edições que confrontamos. Nos jornais da época, 

encontrava-se tanto a grafia “cassino” como “casino”. A referência temporal aí é meados da década de 

1840 – a introdução da polca no Rio de Janeiro se deu por essa época. A palavra “cassino”, segundo o 

Dicionário Houaiss da língua portuguesa, foi dicionarizada em nossa língua em 1836, vinda do francês, 

que a recebeu do italiano. Em ambas essas línguas a palavra era escrita com um só “s”. O Dicionário da 

Real Academia de Ciências de Lisboa, em edição já do século XXI (2....), traz apenas a forma “casino”, 

com a indicação da pronúncia: “cazino”.  
7 ternura] ternura – em MPBC3-1896.  
8 Não guardei a conta desse dia; sei que foi cara.] Não guardei a conta desse dia; do contrário, é mui 

provável que a deixasse nestas páginas. Sei que foi cara. – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
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tempo, e eu ficava-me ali numa ponta de mesa, com os meus quarenta e tantos anos, tão 

vadios e tão vazios; ficava-me para os não ver nunca mais, porque ela poderia tornar e 

tornou, mas o eflúvio da manhã quem é que o pediu ao crepúsculo da tarde?  


