ASSIS, Machado de. Capitulo CXVI. Filosofia das folhas velhas.

CAPITULO CXVI*

Filosofia das folhas velhas

Fiquei tao triste com o fim do ultimo capitulo que estava capaz de nao escrever
este, descansar um pouco, purgar o espirito da melancolia que o empacha, e continuar
depois. Mas ndo, ndo quero perder tempo.

A partida de Virgilia deu-me uma amostra da viuvez. Nos primeiros dias meti-me
em casa, a fisgar moscas, como Domiciano, se ndo mente o Suetdnio, mas a fisgé-las de
um modo particular: com os olhos. Fisgava-as uma a uma, no fundo de uma sala grande,
estirado na rede, com um livro aberto entre as méos. Era tudo: saudades, ambicGes, um
pouco de tédio, e muito devaneio solto. Meu tio cdbnego morreu nesse intervalo; item,
dous primos. Ndo me dei por abalado;? levei-os ao cemitério, como quem leva dinheiro
a um banco. Que digo? como quem leva cartas ao correio: selei as cartas, meti-as na
caixinha, e deixei ao carteiro o cuidado de as entregar em mao prépria. Foi também por
esse tempo que nasceu minha sobrinha Venancia, filha do Cotrim. Morriam uns,
nasciam outros: eu continuava as moscas.

Outras vezes agitava-me. la as gavetas, entornava as cartas antigas, dos amigos,
dos parentes, das namoradas, (até as de Marcela), e abria-as todas, lia-as uma a uma, e
recompunha o pretérito... Leitor ignaro, se ndo guardas as cartas da juventude, ndo
conheceras um dia a filosofia das folhas velhas, ndo gostaras o prazer de ver-te, ao
longe, na penumbra, com um chapéu de trés bicos, botas de sete léguas e longas barbas
assirias, a bailar ao som de uma gaita anacredntica. Guarda as tuas cartas da juventude!

Ou, se te ndo apraz o chapéu de trés bicos, empregarei a locucdo de um velho
marujo, familiar da casa de Cotrim;® direi que, se guardares as cartas da juventude,
acharas ocasido de “cantar uma saudade.” Parece que 0s nossos marujos ddo este nome
as cantigas de terra, entoadas no alto mar. Como expressdo poética, &€ o que se pode
exigir mais triste.*

L CAPITULO CXVI] CAPITULO CXVII — em MPBC1-1880.

2 item, dous primos. Ndo me dei por abalado;] item, dous primos; e eu ndo me dei por abalado; — em
MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

3 de Cotrim;] do Cotrim; — em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

4 Em MPBC1-1880, neste paragrafo, ha ainda este trecho: De resto, esse mesmo velho costumava
confessar a idade (passava dos cinquenta), com esta frase igualmente maritima: “Quantos anos tenho,
meu senhor? Vou do meio caminho para terra.” — Enfim, “noite de almirante” chamava ele a uma noite de
alta e fina recreacdo. Quem diabo ensina retérica aos marinheiros?
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