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CAPÍTULO CXXXI1 

 

De uma calúnia 

 

 

 Como eu acabava de dizer aquilo, pelo processo2 ventríloco-cerebral, − o que era 

simples opinião e não remorso, − senti que alguém me punha a mão no ombro. Voltei-me; 

era um antigo companheiro, oficial de marinha, jovial, um pouco despejado de 

maneiras. Ele sorriu maliciosamente, e disse-me:  

 − Seu maganão! Recordações do passado, hem?3  

 − Viva o passado!  

 − Você naturalmente foi reintegrado no emprego.  

 − Salta, pelintra! disse eu, ameaçando-o4 com o dedo.  

 Confesso que5 este diálogo era uma indiscrição, − principalmente a última 

réplica.6 E com tanto maior prazer o confesso, quanto que as mulheres é que têm fama 

de indiscretas,7 e não quero8 acabar o livro sem retificar essa noção do espírito humano. 

Em pontos de aventura amorosa, achei homens que sorriam, ou negavam a custo, de um 

modo frio, monossilábico, etc., ao passo que as parceiras não davam por si, e jurariam 

aos Santos Evangelhos9 que era tudo uma calúnia. A razão desta diferença é que a 

mulher (salva a hipótese do cap. CI e outras) entrega-se por amor, ou seja o amor-paixão 

de Stendhal,10 ou o puramente físico de algumas damas romanas, por exemplo, ou 

polinésias,11 lapônias, cafres, e pode ser que outras raças civilizadas; mas o homem, − 

falo do homem de uma sociedade culta e elegante, − o homem conjuga a sua vaidade ao 

outro sentimento. Além disso12 (e refiro-me sempre aos casos defesos),13 a mulher, 

quando ama outro homem, parece-lhe que mente a um dever, e portanto tem de 

dissimular com arte maior, tem de refinar a aleivosia; ao passo que o homem, sentindo-se 

causa da infração e vencedor de outro homem, fica legitimamente orgulhoso, e logo 

 
1 CAPÍTULO CXXXI] CAPÍTULO CXXXII – em MPBC1-1880.  
2 aquilo, pelo processo] aquilo, – pelo processo – em MPBC1-1880.  
3 hem?] hein? – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
4 disse eu, ameaçando-o] retorqui-lhe ameaçando-o – em MPBC1-1880.  
5 Confesso que] Não tenho dúvida em confessar que – em MPBC1-1880.  
6 principalmente a última réplica.] principalmente a minha última réplica. – em MPBC1-1880.  
7 fama de indiscretas,] reputação de indiscretas, − em MPBC1-1880.  
8 e não quero] e eu não quero – em MPBC1-1880.  
9 Santos Evangelhos] Santos Evangelhos, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
10 A obra de Stendhal mencionada nesta passagem é a mesma que contém, em seu segundo prefácio, a 

referência aos prováveis “cem leitores”, que Machado utiliza no prólogo “Ao leitor”, de Brás Cubas, no 

início do livro. Trata-se de De l’amour ([1822], que consultamos na edição de 1906). Machado de Assis 

possuía, em sua biblioteca, a obra De l’amour (Paris: Calman Lévy, 1876). 
11 ou polinésias] polinésias – em MPBC1-1880.  
12 Além disso] Além disso, − em MPBC1-1880.  
13 defesos),] defesos) – em MPBC1-1880.  
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passa a outro sentimento menos ríspido e menos secreto, − essa boa fatuidade,14 que é a 

transpiração luminosa do mérito. 

 Mas seja ou não verdadeira a minha explicação, basta-me deixar escrito nesta 

página, para uso dos séculos,15 que a indiscrição das mulheres é uma burla inventada 

pelos homens; em amor, pelo menos, elas são um verdadeiro sepulcro. Perdem-se muita 

vez por desastradas, por inquietas, por não saberem resistir aos gestos, aos olhares; e é 

por isso que uma grande dama e fino espírito, a rainha de Navarra, empregou algures 

esta metáfora para dizer que toda a aventura amorosa vinha a descobrir-se por força, 

mais tarde ou mais cedo: “Não há16 cachorrinho tão adestrado, que alfim lhe não 

ouçamos o latir.”  

 

 

 

 
14 essa boa fatuidade,] essa meiga fatuidade, − em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  
15 nesta página, para uso dos séculos,] nesta página para uso dos séculos – em MPBC1-1880.  
16 “Não há] “não há – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.  


