

CAPÍTULO CXXXV¹

Oblivion

E agora sinto que, se alguma dama tem seguido estas páginas, fecha o livro e não lê as restantes. Para ela extinguiu-se o interesse da minha vida, que era o amor. Cinquenta anos! Não é ainda a invalidez, mas² já não é a frescura. Venham mais dez, e eu entenderei o que um inglês dizia, entenderei que “cousa é não achar já quem se lembre de meus pais, e de que modo me há de encarar o próprio ESQUECIMENTO.”³

Vai em versaletes esse nome. OBLIVION! Justo é que se deem todas as honras a um personagem tão desprezado e tão digno, conviva da última hora, mas certo. Sabe-o a dama que luziu na aurora do atual reinado,⁴ e mais dolorosamente a que ostentou suas graças em flor sob o ministério Paraná, porque esta acha-se mais perto do triunfo, e sente já que outras lhe tomaram o carro. Então, se é digna de si mesma, não teima em espertar a lembrança morta ou expirante; não busca no olhar de hoje a mesma saudação do olhar de ontem, quando eram outros os que encetavam a marcha da vida, de alma alegre e pé veloz. *Tempora mutantur*. Compreende⁵ que este turbilhão é assim mesmo, leva as folhas do mato e os farrapos do caminho, sem exceção nem piedade; e se tiver um pouco de filosofia, não inveja, mas lastima⁶ as que lhe tomaram o carro, porque também elas hão de ser apeadas pelo estribeiro OBLIVION.⁷ Espetáculo, cujo fim é divertir o planeta Saturno, que anda muito aborrecido.

¹ CAPÍTULO CXXXV] CAPÍTULO CXXXVI – em MPBC1-1880.

² mas] mais – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881. Todos conhecemos o gosto de Machado de Assis por formas antigas da língua – “mais” seria perfeitamente aceitável no lugar de “mas” (com o sentido de “mas”), com a vantagem de permitir a seguinte leitura alternativa: “mais já não é” por “já não é mais”.

³ ESQUECIMENTO.”] ESQUECIMENTO”. – em MPBCEC-1960.

⁴ reinado,] reinado; – em MPBC1-1880, em MPBC2-1881.

⁵ Compreende] E ela compreenderá – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

⁶ não inveja, mas lastima] não invejará, mas lastimará – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

⁷ OBLIVION] OBLIVION – em MPBCEC-1960.