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RUÍNAS 

 

      No hay pájaros en los nidos de antaño. 

               PROVÉRBIO ESPANHOL 

 

 

   Cobrem plantas sem flor crestados muros; 

   Range a porta anciã; o chão de pedra 

   Gemer parece aos pés do inquieto vate. 

   Ruína é tudo: a casa, a escada, o horto, 

   Sítios caros da infância. 

          Austera moça 

   Junto ao velho portão o vate aguarda; 

    Pendem-lhe as tranças soltas 

    Por sobre as roxas vestes; 

   Risos não tem, e em seu magoado gesto 

   Transluz não sei que dor oculta aos olhos, 

   – Dor que à face não vem, – medrosa e casta, 

   Íntima e funda; – e dos cerrados cílios 

    Se uma discreta e muda 

   Lágrima cai, não murcha a flor do rosto; 

   Melancolia tácita e serena, 

   Que os ecos não acorda em seus queixumes,  

   Respira aquele rosto. A mão lhe estende  

   O abatido poeta. Ei-los percorrem 

   Com tardo passo os relembrados sítios, 

   Ermos depois que a mão da fria morte 

   Tantas almas colhera. Desmaiavam, 

    Nos serros do poente, 

    As rosas do crepúsculo. 

   “Quem és? pergunta o vate; o sol que foge 

   No teu lânguido olhar um raio deixa; 

   – Raio quebrado e frio; – o vento agita 

   Tímido e frouxo as tuas longas tranças. 

   Conhecem-te estas pedras; das ruínas 

   Alma errante pareces condenada 

   A contemplar teus insepultos ossos. → 

 



ASSIS, Machado de. Ruínas.  

30 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 17, p. 29-30, jan.-jun. 2026. 

 

   Conhecem-te estas árvores. E eu mesmo 

   Sinto não sei que vaga e amortecida 

    Lembrança de teu rosto.” 

    

    Desceu de todo a noite, 

   Pelo espaço arrastando o manto escuro 

   Que a loura Vésper nos seus ombros castos, 

   Como um diamante, prende. Longas horas 

   Silenciosas correram. No outro dia, 

   Quando as vermelhas rosas do oriente 

   Ao já próximo sol a estrada ornavam, 

   Das ruínas saíam lentamente 

    Duas pálidas sombras... 

 

 
Machado de Assis 

[Poesias completas. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1901. p. 70-71]  

Editor: José Américo Miranda  

 

 

 

 


