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NOVA CRÔNICA – 1  

 

 

Chego em má hora; bem o sei. O meu antecessor, farto de esperar assunto 

para-lamentar, adormeceu. Não direi que seja o sono do justo, mas o do infeliz. Com 

efeito, o que mais houve para-lamentar foi o cronista. Circunscrito ao dize tu, direi eu 

dos pais da pátria, não lhe sobrava alimento e… caiu de fraqueza. 

Eu proponho-me a correr este mundo e o outro, e a prendre mon bien où je le 

trouve. 

* 

*       * 

Entro por uma observação geral, para me dar uns certos ares de importância, 

muito necessários a quem escreve para o público: Não há país novo que tenha passado 

por tantas alternativas como o nosso. Por qualquer face que se encare a sociedade 

brasileira, são para notar as transformações, ora para o bem, ora para o mal. Das nossas 

instituições sociais, uma só não mudara: a mofina. 

A mofina é a alavanca do diabo, que mais feliz do que Arquimedes, achou ponto 

de apoio na própria cauda, e com ela (com a alavanca, não com a cauda) traz o mundo 

aos trambolhões. 

* 

*       * 

Consignada esta verdade, acrescentemos: Mas a revolução invade tudo, tudo, até a 

mofina! O campo das suas proezas era dantes a imprensa, com sua predileção por um ou 

outro periódico. Ali estávamos habituados a vê-la; e quando dávamos um passeio em 

volta das ménageries ambulantes, que entre nós se chamam jornais, lá aparecia a mofina 

cuspindo nos curiosos, como a lhama no visitante dos jardins zoológicos. 

Depois a mofina apresentou-se no panfleto; depois nos discursos do parlamento; e 

agora, agora até no teatro. 

* 

*       * 
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E isto explica o espírito cáustico de uns maus versinhos atirados à bochecha de uma 

grande artista, em pleno espetáculo público, por um ator que fora perfeito, se elevasse o 

gosto ao nível do seu talento, e impusesse a razão e a conveniência por freio à paixão. 

* 

*       * 

Nesta terra tudo faz versos… Versos? Sejam; que não tenho lazer para buscar o 

termo apropriado. E não sei o que mais admire, se a coragem dos poetastros, se a boa-fé 

de alguns periódicos. 

O Diário do Rio é o valhacouto destes criminosos de leso-bom-gosto, quando eles 

são aristocratas; e dá-lhes lugar de honra nas colunas editoriais.  

O Jornal do Commercio, esse, fidalgos, ou plebeus, não os conhece senão pela 

bolsa: se paga vai para a vala comum, que se chama publicações a pedido; se não paga 

não tem ingresso. 

É certo que, de longe em longe, algo de bom nos dá de colaboradores adventícios; 

mas é pouco; o que se justifica pela falta de tempo a empregar no exame dos 

pretendentes. Daqui, a rejeição quase geral. 

Causa idêntica produz no Diário efeito diferente: admite-se tudo; e sob a 

responsabilidade da redação, publicam-se, louvam-se e chamam-se poesias, a quantos 

feixes de banalidades mal rimadas e pior metrificadas para lá lhe mandam. 

* 

*       * 

Bem disse ultimamente na câmara um ilustre deputado: que neste país tudo 

produz espontaneamente, e que uma terra tão fértil não reconhece obstáculos ao seu 

desenvolvimento. Assim é. Até o jacarandá dá fruto, e fruto saboroso. Esta novidade vai 

fazer uma revolução no mundo científico e na praça do mercado. 

Ora aqui tem a prova do meu dito: No Jornal do 1º do corrente vêm uns versos à 

Grécia, a Alexandre, a Godofredo, a Marte, a seus filhos, e ao Sr. comandante da 

fortaleza da Laje; os quais versos, em que vemos rimar limites com satélites, são 

assinados por J. Jacarandá. 

Portanto, quando alguém me perguntar que fruto dá o jacarandá? eu respondo, 

sem medo de errar: dá versos… dos tais. 

E, como também tenho minha pretensão a privar com as musas, permita a árvore 

de que se fazem pianos, e outros móveis úteis e agradáveis, que eu a cumprimente com 

a última penca do seu formoso cacho: 

 

“Eu, senhor, filho ignaro 

da classe a que pertenceis, 

compreendendo a grandeza 

do trato, próprio de reis, 
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tomo agora a liberdade  

de, na frase d’amizade,  

dirigir-vos um saúdo,  

que sei não recusareis…” 

 

Este saúdo, que lhe dirijo, na sua própria frase, é acompanhado de uma profunda 

reverência à cadeira em que estou sentado, a qual é da madeira, que produz tais frutos. 

* 

*       * 

E o que sinto é que não tenham aparecido na vitrine do Diário em companhia dos 

panegíricos de pé quebrado e das mofinas laudatórias. 

* 

*       * 

No segundo espetáculo da Ristori estavam os espectadores à vontade. 

Foi o que, em linguagem de empresário, se chama meia-casa. 

Grande número de assinantes mandaram vender os seus camarotes e cadeiras. 

Comprei uma por três mil-réis, para ver e admirar a grande trágica no papel de Medeia. 

O abatimento lancei-o à conta do Sr. Giacomo Gleck (Giasone), que me fez 

desconfiar do heroísmo dos Argonautas. E mister me foi ler a Medeia de Eurípides, 

como a mais antiga, para me reconciliar com eles. O que diriam os que assistiram à 

representação da tragédia grega, 431 anos antes de Cristo, se vissem a moderna 

encarnação do herói mitológico? 

Só se os consolasse o notabilíssimo talento do Sr. Alesandro Grisanti no papel de 

Orfeu, personagem que não entra na obra do poeta heleno. 

* 

*       * 

E quanto ao mais, dispensem-me de tomar a mim o papel da aia da princesa de 

Colcos, na tragédia antiga: 

 

Cupido cepit miseram nunc me proloqui  

Cœlo atque terræ Medeai miserias. 

* 

*       * 

Na quinta-feira apresentou-se-nos a Ristori, pela primeira vez, no papel de Pia de 

Tolomei. 

Renuncio a descrever as delícias e os martírios por que me fez passar a grande 

trágica. Eu nem a pude aplaudir: tal era o pasmo! 
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O público deu-lhe inequívocas provas de admiração; e pudéramos dizer que teve 

no Sr. Furtado Coelho o seu intérprete. O diretor do Ginásio, o distinto ator, o poeta, o 

músico, o cavalheiro, acompanhado de todos os artistas do seu teatro, cerimoniosamente 

vestidos, subiu ao palco do Lírico, e saudou eloquentemente a imortal filha da Itália. Os 

espectadores sentiam-se bem representados, e mais de uma vez interromperam o 

discurso com seus aplausos. 

Foi um belo momento. A companhia do Ginásio, cortando por todas as 

banalidades recebidas, não deu à Ristori nem coroas, nem flores, nem versos, nem 

anéis; deu-lhe os corações, deu-lhe o que se deve a uma deusa: o culto 
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