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Resumo: Este artigo avalia a primeira resenha literaria publicada por Machado de Assis, em
1862, — “Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.” —, e procura situa-la
na trajetoria do escritor, assim como avaliar sua significacdo. Com a publicacdo deste texto de
natureza critica, o escritor deu sinais claros de migracdo do campo do jornalismo para o da
literatura.
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A carreira de Machado de Assis teve inicio, todos o sabemos, pela poesia; e mais,
pela poesia publicada em jornais. Poesia, teatro e jornalismo foram as primeiras
atividades profissionais do futuro escritor. Em 10 e 12 de janeiro de 1859, em artigo
publicado em duas partes no Correio Mercantil, o entdo jornalista fez enfética defesa do
jornal face ao livro — o titulo do artigo era justamente “O jornal e o livro”. Nesse texto, a
posi¢do machadiana ¢ francamente favoravel ao jornal; escreveu ele: “O jornal é a
verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva intelectual em viagem
para mundos desconhecidos, € a literatura comum, universal, altamente democrética,
reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das convicgdes.”

Reconhecendo a vitdria do jornal sobre o livro, mostrando-lhe as exceléncias — ser

mais democratico e de alcance mais popular, ser reflexo mais agil dos movimentos

* Este artigo foi originalmente publicado no periddico eletronico Machado de Assis em Linha, v. 16, 2023.
Disponivel em: <https://www.scielo.br/j/mael/a/zcR6XD9h5XbQMFZtQKRrTY g/?format=pdf&lang=pt>.
Para esta publicacdo, algumas alteracdes foram introduzidas, para adequagao as normas deste periédico.

L ASSIS, 2013, p. 72-73.
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intelectuais contemporaneos do que o livro —, e realgando o sentido civilizacional de sua
ascensdo no século XIX, ele diz: “O livro ndo estid decerto nestas condigdes [de ser
“literatura cotidiana”, “reproduc¢do diaria do espirito do povo, espelho comum de todos
os fatos e de todos os talentos, onde se reflete, ndo a ideia de um homem, mas a ideia
popular”]: — h& ai [no livro] alguma coisa de limitado e de estreito se o colocarmos em
face do jornal. Depois, o espirito humano tem necessidade de discussdo, porque a
discussdo é — movimento. Ora, o livro ndo se presta a esta necessidade, como o jornal.”?
Porém, prudentemente, avisa: “Admitido o aniquilamento do livro pelo jornal, esse
aniquilamento ndo pode ser total.”

Como se vé, Machado de Assis introduz um contraponto ao seu préprio raciocinio
quando diz que o livro ndo desaparecera. Poderiamos ver ai, talvez ainda em sua forma
inicial, o “pensamento dialético” de que fala Astrojildo Pereira: “seu [de Machado de
Assis] processo de pensar e de exprimir-se ¢ um processo dialético”; “o processo
dialético era nele coisa a bem dizer do berco, instintiva, congénita”.*

Ele proprio, Machado de Assis, faz a defesa do livro, sem, entretanto, deter-se em
sua utilidade especifica (talvez pela limitacdo de espaco no jornal — o artigo ja era

relativamente extenso, pois foi dividido em duas partes publicadas em datas diferentes):

Quem enxergasse na minha ideia uma idolatria pelo jornal teria
concebido uma conviccdo parva. Se argumento assim, se procuro
demonstrar a possibilidade do aniquilamento do livro diante do jornal,
é porque o jornal é uma expressdao, € um sintoma de democracia; a
democracia € o povo, é a humanidade.®

O jornalismo o obrigava a diversidade: suas resenhas eram, em geral, breves, e
dedicadas a mais de uma obra. O apego a diversidade se desenvolveu depois
principalmente nas crénicas. N&o é por acaso que uma de suas primeiras grandes series
de folhetins, publicada no Diario do Rio de Janeiro entre 5 de junho de 1864 e 16 de

maio de 1865, recebeu o titulo de “Ao acaso”. Escreveu ele em sua primeira cronica:

Resumi o programa no titulo. O folhetim ndo é outra cousa mais do
gue 0 acaso, 0 vago, o indeterminado; é o acontecimento que ha de
haver, o livro que se ha de imprimir, o sarau que se ha de dar; é o dito

2 ASSIS, 2013, p. 74.

3 ASSIS, 2013, p. 76.

4 PEREIRA, 1991, p. 135.

5 ASSIS, 2013, p. 76, grifo nosso.
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que escapa, a anedota que circula, o boato que se espalha; € o capricho
do tempo, o capricho da pena, o capricho da fantasia; é a chuva e o
sol, a elegia e o cantico; o folhetim reside no dia seguinte, vive do
futuro, sai do ventre de todas as semanas, — as vezes Minerva armada,
— as vezes ridiculus mus.®

O folhetim se comp@e, pois, de multiplos assuntos, é coisa muito variada.

Por ser diferente disso, por ter uma unidade tematica e um Unico objeto,
consideramos a resenha sobre Flores e frutos, de Bruno Seabra, a primeira peca de
critica, no sentido estrito, da carreira machadiana: trata-se de um texto exclusivamente
dedicado a uma obra literaria — e mais, a uma obra poética. Devemos observar, no
entanto, que nas resenhas dedicadas a mais de uma obra, ja o critico atuava com base
em principios que fundamentariam praticamente o seu método de analise. Veja-se o
caso da critica feita a versos de Antonio Feliciano de Castilho, em resenha publicada
também no Diario do Rio de Janeiro, em 22 de fevereiro de 1862.

Devemos observar, também, que Machado de Assis ja havia, sim, dedicado textos
inteiros a certas obras — todas, porém, obras teatrais. Em 29 de marco de 1860, no
Diario do Rio de Janeiro, ele publicara uma resenha critica da peca Méae, encenada sem
indicagdo de autoria, no Ginasio Dramatico;’ nessa avaliacdo, o critico expde alguns de
seus principios de critica teatral® e se estende sobre o desempenho dos atores no palco.
Né&o é, portanto, um texto apenas de critica literaria — trata-se, mais, de um texto de
critica teatral. O drama Mae s6 foi publicado pela primeira vez, sob 0 nome de seu
autor, em 1862.° Machado de Assis, em 22 de fevereiro de 1862, no Diario do Rio de
Janeiro, da noticia do aparecimento do livro, e diz: “Por este meio estd facilitada a
apreciacdo, a frio e no gabinete, das incontestaveis belezas dessa composi¢do.” Fica ai
uma distin¢ao entre critica literaria, feita “a frio e no gabinete”, e critica teatral, feita sob
as impressdes do espectador de uma pega — poderiamos concluir que uma critica
literaria demanda mais meditacéo.

Outro texto em que ele aborda uma Unica obra, publicado no Diario do Rio de

Janeiro em 24 de julho de 1861, é o dedicado a Os mineiros da desgraca, peca teatral de

& ASSIS, 1864, p. 1.

" Cf. ALENCAR, 1977, v. I1, p. 253.

8 As ideias ai expressas sdo anlncio das concepcles expostas mais tarde, em 1865, no texto “Ideal do
critico”, em que expande 0 seu pensamento para a critica literaria em geral. (Ver ASSIS, 2013, p. 236-240)

% Cf. SOUSA, 1960, t. II, p. 22.

10 ASSIS, 1932, p. 94.
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Quintino Bocaiuva — nesse caso, a peca estava publicada, e o critico menciona tanto a
publicacdo como a encenagdo, que ocorreu no Ginasio Dramaético, em 18 de julho de
1861.1

Por fim, outros textos escritos por Machado de Assis, dedicados a uma Unica obra,
ndo se destinavam a publicidade: eram os pareceres escritos, na condi¢cdo de censor,
para 0 Conservatorio Dramatico.'?

Os principios que o guiavam na atividade critica, Machado de Assis 0s expds trés
anos depois no artigo “Ideal do critico”, publicado também no Diario do Rio de
Janeiro, em 1865. Essa atividade exige concentracéo e estudo, e o foco direcionado para
um sé objeto — o texto literario. Machado de Assis, no artigo mencionado, define a

critica com uma so palavra: “Critica € analise.” E diz mais, sobre o critico:

[...] longe de resumir em duas linhas — cujas frases ja o tipografo as
tem feitas — o julgamento de uma obra, cumpre-lhe meditar
profundamente sobre ela, procurar-lhe o sentido intimo, aplicar-lhe as
leis poéticas, ver enfim até que ponto a imaginacdo e a verdade
conferenciaram para aquela produgéo.*®

Na resenha de Flores e frutos, em que o intuito de exercer plenamente a critica é
visivel, Machado de Assis ja reconhece o0 espaco do jornal como limitacdo da atividade
— diz ele, a certa altura: “Tenho mingua de espago. Citarei apenas esta primeira estrofe
da “Moreninha”, como amostra de graca e facilidade: [segue a citagdo].”'*

Como se V&, uma critica plena exige espaco, pois o critico, segundo ele, precisa
ser minucioso, deve conhecer “a matéria em que fala, procurar o espirito de um livro,
descarna-lo, aprofunda-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar constantemente as leis do
belo [...].”%°

Se o texto em que Machado de Assis afirma o que transcrevemos € de 1865, e a
resenha sobre Flores e frutos € de 1862, caberia perguntar se ja estavam claros para o
critico, aquela altura (1862), os principios que mencionou mais tarde. O que diz o
critico na parte introdutéria da avaliagdo que fez do drama Mée, publicada em 1860, da

a entender que a resposta a essa pergunta é “sim”.

11 Cf. FARIA, 2008, p. 240-244; SOUSA, 1960, p. 122-123.
12 Cf. SOUSA, 1955, passim.

13 ASSIS, 2013, p. 237.

14 ASSIS, 2013, p. 105, grifo nosso.

15 ASSIS, 2013, p. 240.
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Se, como supomos, o critico ja possuia (pelo menos internamente, em pensamento
e conviccdo) um método de abordagem da obra literaria (poética, no caso de Flores e
frutos), ele s6 o expds com clareza, e ainda assim metaforicamente, cerca de 20 anos
depois — isso se deu na carta-prefacio ao livro Miragens, de Eneias Galvao, publicado

em 1885. Eis o que ele I& diz, dirigindo-se ao poeta que se estreava:

[...] no esmero do verso ndo va ao ponto de cercear a inspiragdo. Esta é a
alma da poesia, e como toda a alma precisa de um corpo, forca é dar-lho,
e quanto mais belo, melhor; mas nem tudo [deve] ser corpo. A perfeicdo,
neste caso, é a harmonia das partes.'®

Machado de Assis foi um estilista até na critica literaria; muito frequentemente
usava subentendidos, ironia e linguagem figurada (como no caso da passagem citada).
Na carta-prefacio enderecada a Eneias Galvéo, o escritor — com isencdo e honestidade
intelectual — vé e aponta limitacGes na obra analisada: primeiro, limitacdes no tocante a
matéria com que lida o poeta — trata-se de um livro confessional (“¢ a [hora] das
confidéncias pessoais”) —, e o critico o aconselha a alargar seus horizontes (“lance os
olhos além de si mesmo”); segundo, limitacdes na composicao estilistica do verso — a
técnica da versificagdo € boa —, e o critico recomenda a ampliagdo de seus recursos
linguisticos (“uma vez que enriqueca o vocabulario, ele [o verso] lhe saira perfeito™).
No apontar essas limitagcdes, Machado de Assis separa claramente o aspecto interno, — a
matéria de que trata o poeta —, do aspecto externo — a linguagem e a técnica da
versificacdo. Fica clara, entdo, a distin¢do entre a aparéncia exterior do poema — que, na
passagem citada, se v€ na ideia de “corpo” — e as ideias e sensacfes de que falam os
versos, o lado interior, imaterial, do poema — que ¢ a “inspiragdo”, a “alma” da poesia.
Na sequéncia, o critico afirma a necessidade da adequacao desses dois aspectos entre si
— a “harmonia das partes”.

Eis ai 0 método: toda analise (lembremos: “critica é analise”) deve abordar os
aspectos externos, que sdo percebidos por nossos sentidos (a lingua, a correcdo
gramatical, 0s sons, 0s versos, a técnica poética — rima e metro —, o estilo), e 0s aspectos
internos, imagens e ideias que oS versos suscitam na nossa mente (adequacdo e
limitacbes do assunto, ponto de vista, verossimilhanca). Além disso, ha de haver

adequacao entre as duas instancias, os dois planos: o externo e o interno.

16 ASSIS, 2013, p. 561, grifos nossos.
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Nesses tdpicos abordados pode-se reconhecer facilmente certas categorias da teoria
literaria desenvolvida no século XX. Os aspectos que Machado de Assis, em sua atividade
critica, isola e estuda, na estrutura da obra literaria, sdo 0s que, teoricamente, constituem sua
forma.l” Nessa nomenclatura, a palavra forma “engloba todos os aspectos da obra literaria”
— tanto a forma exterior (que era o que antigamente se entendia por “forma”) como a forma
interior (que era entendida como “contetido”). A totalidade resultante das combinagdes
entre esses dois grandes planos consolida a obra literaria como arte — cujos objetos sdo
autbnomos em relag&o ao mundo empirico.*®

Mas voltemos a Machado de Assis e a resenha sobre Flores e frutos. Vimos que
na carta-prefacio ao livro Miragens, os dois planos da forma literaria sdo avaliados
separadamente, e, com toda clareza, o critico defende a combinacdo de ambos entre si
através da expressao “harmonia das partes”.

A resenha comeca pela comparagdo de uma obra de autor portugués — o Diwan, de
Augusto Soromenho (1855) — com o livro recente de Bruno Seabra (1862); comparagédo
que resulta numa avaliacdo positiva do livro novo, superior ao do poeta portugués.
Inicialmente, o critico aponta “novidades” no Diwan, obra inspirada em poetas arabes —
portanto, rica em exotismos; em seguida, sobrepde Flores e frutos a outra obra, com a
qual ela partilha “a mesma riqueza de graca, facilidade de rima e virgindade de ideias”.
Além disso, a obra do poeta brasileiro estreante foi julgada “uma prova mais séria para
admissao no lar das musas.”

A partir da leitura de Diwan e de Flores e frutos, podemos aventar a hipotese de
que o0 poeta criticado também o lera. Dois pontos, pelo menos, chamam a atencéo: ele,
ocasionalmente, usa imagens e referéncias do mundo arabe; e sempre, como 0 poeta
portugués, liga por hifen (traco de unido) os pronomes obliquos antepostos aos verbos.

Exemplos de palavras e expressdes que evocam 0 universo arabe: “harém”, “arabe
errante”, “acecém”, “agucena”, “zagal”, “sultdo”, “sultana”, “caravana”, “Andaluza”,
“deserto”, “tenda do deserto”, “cachimbo turco”.

Exemplos de pronome obliquo anteposto ao verbo, ligado a este por traco de

uniao:

17 As principais correntes criticas do século XX partem da nogéo de “forma” da obra literaria alcangada
pelos formalistas russos. Algumas dessas teorias — as mais pertinentes para o caso aqui em discussdo —
podem ser encontradas em obras que constam das referéncias bibliograficas deste artigo.

18 Cf. DUARTE, 1997.
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L4 te-encontrei — j& dancavas! (“Aninha”, p. 9)
A rainha o-fara rei... (“Moreninha”, p. 101)
De la vos-trouxe este caso. (“Quiproquéd”, p. 172)

(E nesse tempo ndo se-lia Byron!) — (“Cinzas de um livro”, p. 214)

Na avaliacdo de Machado de Assis, o julgamento (que € o que a palavra “critica”
significa), ja esta feito quando o texto se inicia. O parecer emitido nas primeiras linhas
encontra seus fundamentos na analise subsequente. O analista desce do todo as partes, e
aos detalhes. Do ponto de vista l6gico, o raciocinio da avaliacdo da obra comeca pelo
fim (o julgamento é a conclusdo a que se chega pela andlise) — estrutura que lembra,
transpostos os termos da logica para uma estrutura temporal (uma narrativa), 0 romance
Memorias postumas de Bras Cubas, publicado cerca de 20 anos depois, em que a
histéria comeca pelo fim.

Na separacdo dos elementos que compdem a obra (que € o que a palavra “analise”
significa), fracionamento primeiro em partes, depois exame dos poemas (de cada parte),
“a analise tende a se apoiar nas caracteristicas aparentes” do livro.’® Machado de Assis
comeca sua avaliagédo pela afirmagéo de que o livro se divide em partes; ele identifica
trés: “Aninhas”, “Lucrécias” e “Dispersas” — cada uma tem suas caracteristicas. As
“Aninhas” exprimem “a ingenuidade dos afetos” do jovem poeta; nas “Lucrécias”,
“cala-se o coragdo do poeta”; das “Dispersas” como conjunto nada diz o critico — ele
apenas menciona o Ultimo poema do livio e 0 opde as “Aninhas”. Assim, as
“Lucrécias”, como o Ultimo poema, sdo caracterizadas por oposigdo as “Aninhas”, o que
as coloca [as “Aninhas”] como centro de gravidade da obra, sua melhor parte (portanto).

Em Flores e frutos, o que se vé nas trés partes apontadas pelo critico é que todas
elas sdo precedidas por um frontispicio divisorio, que traz o titulo de cada uma.
Entretanto, ha no livro outros dois frontispicios divisorios: o que traz o titulo “Cinzas de
um livro” e o que separa as “Notas” dos poemas. A julgar por essas caracteristicas,
divergiriamos da constatacdo de Machado de Assis, dizendo que o livro se divide em

quatro (ou cinco, se considerarmos as “Notas”) partes.

19 Aproveitamos aqui palavras de Antonio Candido (2008, p. 81), aplicadas por ele & andlise de poemas.
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As “Cinzas de um livro” haviam sido publicadas avulsamente em 1859, sob o
titulo As cinzas de um livro, e com o subtitulo “Episodio contemporaneo”, mas sem a
epigrafe que aparece no livro. O texto em Flores e frutos apresenta variantes, com
relagdo a edicdo de 1859.%°

H4&, porém, outros dados, que podem ter fundamentado a divisdo escolhida por
Machado de Assis. No “indice” que vem ao final do livro, nas paginas 241-243, as trés
primeiras se¢fes vém discriminadas como partes (que sdo), ao passo que as duas
ultimas (“Cinzas de um livro” e “Notas”) aparecem ao pé da lista dos poemas da
terceira parte, sem qualquer distingdo com relagéo a eles (como se fossem itens desta
subdivisao).

No estudo das “Aninhas”, como na critica toda, Machado de Assis comeca pelo
julgamento: “A ingenuidade dos afectos esta traduzida na simplicidade da expressdo.”
Essa ingenuidade, continua ele, “quando verdadeira e simples, é rara e inestimavel.”
Fica entendido que Bruno Seabra pertence ao grupo dos poucos poetas que “a tém
simples e verdadeira”. Ao final do texto, quando compara o ultimo poema do livro aos
da primeira parte, afirma: “Aninhas me agradam mais, pelos sentimentos que inspiram e
pelas impressdes que deixam no espirito de quem as 1€.”

SO depois da avaliagdo positiva da primeira parte € que o critico desce
concretamente a um exemplo: e o exemplo dado €é justamente do primeiro poema da
primeira parte, em que o poeta faz o elogio da vida simples, na “casinha de sapé”, por
oposicdo a vida na corte (nos saldes). Eis uns versos ndo transcritos por Machado de

ASSIS:

N&o cuides ser a ventura
Esse ouropel que fulgura
Sob os tetos dos saldes,
Onde a mentira prospera,
E o perfume degenera
Das flores das afeicdes.?

A estrofe escolhida pelo critico (para exemplo) nos parece, de fato, mais

apropriada para a situagdo, porque contém nela mesma a oposicao de que fala o poeta —

20 Agradecemos ao prof. Antdnio Carlos Secchin, que nos forneceu essas informagdes.
21 SEABRA, 1862, p. 7.
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os trés primeiros versos falam de “ruidosos fastos” (como estd em Flores e frutos), ao

passo que os trés dltimos falam da felicidade verdadeira, na “casinha de sapé”:

Que valem ruidosos fastos,
Quando os coragfes vao gastos
De afectos, de amor, de fé?

A ventura verdadeira

Vive a sombra hospitaleira

Da casinha de sapé.?

O que se vé ai é um uso romantico de um topos, o fugere urbem (tdo comum em
Gonzaga, por exemplo), em que o ideal da vida no campo se contrapde com vantagens a
vida na cidade — o que inscreve o poeta numa forte linha da tradicdo poética ocidental.
O poeta Gonzaga também comparece na obra de Bruno Seabra: Dirceu é mencionado
no poema “Com febre”, terceira parte (“Dispersas”). Outro poema que tem esse tema,
associado a laivos de indianismo, ¢ “Convite” (poema XIX de “Aninhas”). Uma
limitacdo que Machado de Assis, em sua pratica de critico literério, frequentemente
observava nos poetas iniciantes era a da poesia pessoal, confessional — 0 que gerava, por
consequéncia, a recomendacdo de que ndo falassem apenas de si mesmos, de que
alargassem seus horizontes. Ele ndo fez isso com Bruno Seabra...

Quando passa as “Lucrécias” (segunda parte do livro), o critico menciona diversos
poemas de “notavel merecimento”, e é justamente nessa parte de seu texto critico que
ele se queixa da “mingua de espago”. Por essa razdo, ele lamenta “nao poder transcrevé-las
[as composicOes]”. Apesar disso, transcreve trechos de dois poemas — “Teresa” e
“Moreninha” —, a0 passo que das “Aninhas” transcrevera fragmento de um s6 — “Na
aldeia”. Quanto as “Lucrécias”, examinemos as escolhas do critico. O primeiro poema
citado é “Teresa”; vejamos cOomo 0 faz nestes versos (0 poeta se dirige mentalmente a

Teresa que acaba de sair da igreja em que se casou):

Deixe-se de soberbias,
Lembre-se daqueles dias
A sombra dos cafezais...
Descora... ndo tenha medo!
V4 tranquila que o segredo

Da minha boca... jamais....?

22 SEABRA, in: ASSIS, 1862, p. 1; grifo nosso; o jornal traz “vaidosos” no lugar de “ruidosos”;
corrigimos conforme o livro.
2 SEABRA, in ASSIS, 1862, p. 1.
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Nesse trecho, como em outros, a transcri¢cdo dos versos nao reproduz exatamente
o livro de Bruno Seabra, em que ha virgula depois de “dias”, no segundo verso, e em
que as reticéncias invariavelmente tém trés pontos (com uma Unica excecao, no poema
“No dia dos meus anos”, das “Dispersas”, sem qualquer aparente razdo para o uso de
quatro pontos). Essas reticéncias, no contexto do poema citado, sdo mais expressivas do
que as anteriores (na mesma estrofe); elas foram postas (muito provavelmente) por
Machado de Assis — por incidirem na passagem mais maliciosa do texto poético. O
critico, muito provavelmente, deixou seu entendimento marcado, acrescentando um
ponto as reticéncias. Em outro texto machadiano, ja constatamos o emprego dessa
maneira de pontuar, com finalidades especificas.?

Parece confirmar essa interpretacdo as reticéncias empregadas no outro trecho

citado, do poema “Moreninha’:

— Moreninha, da-me um beijo?
— E 0 que me da, meu senhor?
— Este cravo....

— Ora, esse cravo!
De que me serve uma flor?
Hé tantas flores nos campos!
Hei de agora, meu senhor,
Dar-lhe um beijo por um cravo?
E barato; guarde a flor.?®

Também nesta passagem, as reticéncias, que em Flores e frutos tém trés pontos,
sdo de quatro pontos — muito provavelmente o quarto ponto foi introduzido por
Machado de Assis, pois elas podem indicar o cunho erético da referéncia: a palavra
“cravo” pertence ao conjunto daquelas que podem ser usadas para referéncia ao o6rgdo
sexual masculino.?®

Cravo e rosa sdo dois nomes de flores que se associam a 6rgdos sexuais — 0
primeiro, masculino; o segundo, feminino. Em outro poema das “Lucrécias”, o poema
IX — “Ingenuidade” —, ndo citado por Machado de Assis, as referéncias sexuais sao

explicitas. Eis 0 poema:

24 \/er as notas 85, 89 e 92 de “Antes da missa” (In: Machadiana Eletrénica, v. 5, n. 9, p. 210 e p. 211,
jan.-jun. 2022).

% SEABRA, in ASSIS, 1862, p. 1.

% Cf. SOUZA, 2007, p. 205.
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— Pedi-te um beijo coraste!
Teus olhos no chao fitaste,
E a rosinha desfolhaste
Que te dei!

Foi um pedido inocente,
Impulso de afeto ardente;
Ofendi-te, seriamente

Nao pensei!

— Pois eu também ndo cuidava,
Quando a rosa desfolhava,
Que tanta magoa lhe dava
Que lhe dei!

O senhor pediu-me um beijo.
Eu também tinha desejo. ..
Mas, quando quis veio o pejo,
E... eu... corei!

— Inocente!.. teve pejo!
Agora entdo, das-me o beijo?
E tdo grande este desejo
Com que ’stoul..
— N&o se amofina comigo?
— Ah! ndo vés? sou teu amigo...
—Veja o que diz!..
— E o que digo...
— Na&o Ihe dou!

— Quisera que me dissesses
Que novos modos sao esses
De tratar-me... s6 mereces
Meu desdém!

Ja ndo preciso de beijo,

Ou seja inocéncia ou pejo,
Boas-festas lhe desejo,
Passar bem!

— Néo ralhe que me entristego!
O seu desdém ndo mereco...
Olhe... vé... como ingordeco...
Olhe bem...

Né&o olha! ’sta mal comigo?
Olhe, para meu castigo

Veio tarde, meu amigo,

Vou... ser mae!

— E crivel? Na flor dos anos
Pode haver entre 0os humanos
Quem ousasse. .. desenganos!
E tal e qual!

Reparei... tinha uma panca
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Aguela pobre crianca,
Que poria em contradanca
Um arsenal!®’

Sabemos muito bem que Machado de Assis era um escritor moralista e discreto,
embora ndo fugisse a temas espinhosos; ele, como escritor, como ficcionista ou poeta, e
mesmo como critico, ndo era dado a sensualidade exuberante, as notas violentas e carnais,
a materialidade, aos instintos canibais, as “fomes bestiais”, as ‘“‘carnes febris”, aos
“vermes sensuais’’; ndo tinha a “méo descautelosa” que aponta em outro poeta (Carvalho
Janior), no ensaio “A Nova geracio”, de 1879.28 Ndo admira, pois, que ndo tenha citado
poemas tdo explicitos como este.

Ao final de sua resenha, Machado de Assis toma o poema “Cinzas de um livro”
como representante das “Dispersas”. Nessa avaliacdo final (e do poema final do livro de
Bruno Seabra), o critico menciona “as qualidades de forma de todos os versos”, como
que estendendo essas qualidades ao conjunto de todo o livro. Vimos que a resenha
comecara pelo fim, ou seja, pelo julgamento do critico. Naquele inicio, foram
mencionadas a “riqueza de graca”, a “facilidade de rima e [a] virgindade de ideias”. Na
avaliacdo das “Aninhas”, primeira parte do livro, que parece ser a preferida do critico, a
grande qualidade consiste no fato de que a “ingenuidade dos afectos esta traduzida na
simplicidade da expressdo” — ou seja, h& harmonia entre as partes, adequacgdo entre a
forma exterior e a forma interior — o que é apontado como a grande qualidade do livro.
Quando passa a segunda parte, as “Lucrécias”, diz severo o critico: “Cala-Se 0 coragao
do poeta.” — como se passasse a uma parte menos interessante da obra. Ele diz que o
coracdo se cala, mas ndo diz do que falam os poemas nem o que neles fala — poderiamos
dizer, de nossa parte, que fala a inteligéncia do poeta, que se manifesta principalmente

pelo humor. Essas duas partes sao, de fato, as melhores do livro.

Passada em revista a resenha machadiana, é tempo de voltar ao inicio deste artigo: a
critica de Flores e frutos, na trajetdria do autor, significa alguma coisa? Parece-nos que

sim.

27 SEABRA, 1862, p. 111-114, grifos nossos, exceto em “ingorde¢o”.
28 Cf. ASSIS, 2013, p. 498-502.
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Em sua longa trajetdria de escritor, de 1854 (ano da primeira publicacdo) a 1908
(ano em que morreu), diversos momentos de crise podem ser assinalados. Momentos de
crise sdo esquinas (ou angulos, pontos de virada dispostos ao longo do tempo) em que 0
rumo a seguir parece dar uma guinada numa ou noutra dire¢cdo — como se 0 norte tivesse
mudado. Exemplos: primeiro — em Falenas (1870), na passagem da primeira para a
segunda parte do livro, o poeta abandona a “poesia pessoal”, livra-se de si mesmo, e se
eleva a nivel mais alto — d& o salto do particular ao universal, semelhante ao que Manuel
Bandeira assinalou no poema “Mocidade e morte” na trajetéria de Castro Alves,?
segundo — com a publicacdo de Memorias pdstumas de Bras Cubas (1881) e de Papéis
avulsos (1882) entra o escritor em sua “fase madura”, fato geralmente reconhecido pela

critica, assim descrito por John Gledson:

Papéis avulsos foi publicado no fim de 1882, dois anos depois de
Memdrias postumas de Bras Cubas. Com estes dois livros, Machado
de Assis marca uma quebra com o passado, no estilo, na narracdo, nos
assuntos de que trata. Mais que nada, o escritor finalmente solta as
rédeas a ironia, que invade os dois livros, proporcionando boa parte do
prazer da leitura, mas que também pode desnortear.*

Com essas mudangas, aos poucos, ao longo do tempo, as coisas foram-se
ajeitando, com paulatinos aperfeicoamentos. E por isso mesmo, se ha uma figura no
inicio da carreira, e outra no fim — e outras no meio, — as duas, ou todas elas, sdo a
mesma figura.

A resenha de Flores e frutos foi um desses momentos de crise, talvez o primeiro,
em que o autor passa do jornalismo de assuntos variados (o folhetim) a uma atividade
concentrada e voltada para a poesia (a literatura) — ndo considerando aqui as atividades
praticas de poeta e de dramaturgo, que ele ja exercia (ambas na condi¢do de iniciante).
O momento dessa resenha — em que o distanciamento critico predomina — nos da a
figura de um escritor que pde um dos pes (tirando-o da barca do jornalismo) na
literatura, no seu estudo, e no esfor¢o para compreendé-la. De jornalista ele torna-se,
justo nesse ponto do tempo, predominantemente escritor, revelando e confirmando os
conhecimentos técnicos que j& acumulara da arte literaria — em nosso entendimento,

esse € o significado dessa primeira resenha critica de Machado de Assis.

2 Cf. MIRANDA, 2017, p. 100-103; e BANDEIRA, 1954, p. 77-85.
30 GLEDSON, 2011, p. 7, grifo nosso.
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THE FIRST CRITICAL REVIEW OF MACHADO DE ASSIS:
DOES IT MEAN ANYTHING?

Abstract: This paper evaluates the first literary review published by Machado de Assis in 1862
— “Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.” (“Flowers and fruits.
Poems by Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.”) —, and seeks to situate it in the writer’s
trajectory, as well as to assess its significance. With the publication of this critical text, the
writer gave clear signs of migration from the field of journalism to literature.

Keywords: Journalism; literary criticism; literature; Machado de Assis.
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