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Resumo: Este artigo avalia a primeira resenha literária publicada por Machado de Assis, em 

1862, – “Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.” –, e procura situá-la 

na trajetória do escritor, assim como avaliar sua significação. Com a publicação deste texto de 

natureza crítica, o escritor deu sinais claros de migração do campo do jornalismo para o da 

literatura.  
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A carreira de Machado de Assis teve início, todos o sabemos, pela poesia; e mais, 

pela poesia publicada em jornais. Poesia, teatro e jornalismo foram as primeiras 

atividades profissionais do futuro escritor. Em 10 e 12 de janeiro de 1859, em artigo 

publicado em duas partes no Correio Mercantil, o então jornalista fez enfática defesa do 

jornal face ao livro – o título do artigo era justamente “O jornal e o livro”. Nesse texto, a 

posição machadiana é francamente favorável ao jornal; escreveu ele: “O jornal é a 

verdadeira forma da república do pensamento. É a locomotiva intelectual em viagem 

para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente democrática, 

reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das convicções.”1 

Reconhecendo a vitória do jornal sobre o livro, mostrando-lhe as excelências – ser 

mais democrático e de alcance mais popular, ser reflexo mais ágil dos movimentos 

 
 Este artigo foi originalmente publicado no periódico eletrônico Machado de Assis em Linha, v. 16, 2023. 

Disponível em: <https://www.scielo.br/j/mael/a/zcR6XD9h5XbQmfZtQKRrTYg/?format=pdf&lang=pt>. 

Para esta publicação, algumas alterações foram introduzidas, para adequação às normas deste periódico.  
1 ASSIS, 2013, p. 72-73.  
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intelectuais contemporâneos do que o livro –, e realçando o sentido civilizacional de sua 

ascensão no século XIX, ele diz: “O livro não está decerto nestas condições [de ser 

“literatura cotidiana”, “reprodução diária do espírito do povo, espelho comum de todos 

os fatos e de todos os talentos, onde se reflete, não a ideia de um homem, mas a ideia 

popular”]: – há aí [no livro] alguma coisa de limitado e de estreito se o colocarmos em 

face do jornal. Depois, o espírito humano tem necessidade de discussão, porque a 

discussão é – movimento. Ora, o livro não se presta a esta necessidade, como o jornal.”2 

Porém, prudentemente, avisa: “Admitido o aniquilamento do livro pelo jornal, esse 

aniquilamento não pode ser total.”3  

Como se vê, Machado de Assis introduz um contraponto ao seu próprio raciocínio 

quando diz que o livro não desaparecerá. Poderíamos ver aí, talvez ainda em sua forma 

inicial, o “pensamento dialético” de que fala Astrojildo Pereira: “seu [de Machado de 

Assis] processo de pensar e de exprimir-se é um processo dialético”; “o processo 

dialético era nele coisa a bem dizer do berço, instintiva, congênita”.4  

Ele próprio, Machado de Assis, faz a defesa do livro, sem, entretanto, deter-se em 

sua utilidade específica (talvez pela limitação de espaço no jornal – o artigo já era 

relativamente extenso, pois foi dividido em duas partes publicadas em datas diferentes):  

 

Quem enxergasse na minha ideia uma idolatria pelo jornal teria 

concebido uma convicção parva. Se argumento assim, se procuro 

demonstrar a possibilidade do aniquilamento do livro diante do jornal, 

é porque o jornal é uma expressão, é um sintoma de democracia; a 

democracia é o povo, é a humanidade.5  

 

O jornalismo o obrigava à diversidade: suas resenhas eram, em geral, breves, e 

dedicadas a mais de uma obra. O apego à diversidade se desenvolveu depois 

principalmente nas crônicas. Não é por acaso que uma de suas primeiras grandes séries 

de folhetins, publicada no Diário do Rio de Janeiro entre 5 de junho de 1864 e 16 de 

maio de 1865, recebeu o título de “Ao acaso”. Escreveu ele em sua primeira crônica:  

 

Resumi o programa no título. O folhetim não é outra cousa mais do 

que o acaso, o vago, o indeterminado; é o acontecimento que há de 

haver, o livro que se há de imprimir, o sarau que se há de dar; é o dito 

 
2 ASSIS, 2013, p. 74.  
3 ASSIS, 2013, p. 76.  
4 PEREIRA, 1991, p. 135.  
5 ASSIS, 2013, p. 76, grifo nosso.  
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que escapa, a anedota que circula, o boato que se espalha; é o capricho 

do tempo, o capricho da pena, o capricho da fantasia; é a chuva e o 

sol, a elegia e o cântico; o folhetim reside no dia seguinte, vive do 

futuro, sai do ventre de todas as semanas, – às vezes Minerva armada, 

– às vezes ridiculus mus.6  

 

O folhetim se compõe, pois, de múltiplos assuntos, é coisa muito variada.  

Por ser diferente disso, por ter uma unidade temática e um único objeto, 

consideramos a resenha sobre Flores e frutos, de Bruno Seabra, a primeira peça de 

crítica, no sentido estrito, da carreira machadiana: trata-se de um texto exclusivamente 

dedicado a uma obra literária – e mais, a uma obra poética. Devemos observar, no 

entanto, que nas resenhas dedicadas a mais de uma obra, já o crítico atuava com base 

em princípios que fundamentariam praticamente o seu método de análise. Veja-se o 

caso da crítica feita a versos de Antônio Feliciano de Castilho, em resenha publicada 

também no Diário do Rio de Janeiro, em 22 de fevereiro de 1862.  

Devemos observar, também, que Machado de Assis já havia, sim, dedicado textos 

inteiros a certas obras – todas, porém, obras teatrais. Em 29 de março de 1860, no 

Diário do Rio de Janeiro, ele publicara uma resenha crítica da peça Mãe, encenada sem 

indicação de autoria, no Ginásio Dramático;7 nessa avaliação, o crítico expõe alguns de 

seus princípios de crítica teatral8 e se estende sobre o desempenho dos atores no palco. 

Não é, portanto, um texto apenas de crítica literária – trata-se, mais, de um texto de 

crítica teatral. O drama Mãe só foi publicado pela primeira vez, sob o nome de seu 

autor, em 1862.9 Machado de Assis, em 22 de fevereiro de 1862, no Diário do Rio de 

Janeiro, dá notícia do aparecimento do livro, e diz: “Por este meio está facilitada a 

apreciação, a frio e no gabinete, das incontestáveis belezas dessa composição.”10 Fica aí 

uma distinção entre crítica literária, feita “a frio e no gabinete”, e crítica teatral, feita sob 

as impressões do espectador de uma peça – poderíamos concluir que uma crítica 

literária demanda mais meditação.  

Outro texto em que ele aborda uma única obra, publicado no Diário do Rio de 

Janeiro em 24 de julho de 1861, é o dedicado a Os mineiros da desgraça, peça teatral de 

 
6 ASSIS, 1864, p. 1.  
7 Cf. ALENCAR, 1977, v. II, p. 253.  
8 As ideias aí expressas são anúncio das concepções expostas mais tarde, em 1865, no texto “Ideal do 

crítico”, em que expande o seu pensamento para a crítica literária em geral. (Ver ASSIS, 2013, p. 236-240) 
9 Cf. SOUSA, 1960, t. II, p. 22.  
10 ASSIS, 1932, p. 94.  
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Quintino Bocaiuva – nesse caso, a peça estava publicada, e o crítico menciona tanto a 

publicação como a encenação, que ocorreu no Ginásio Dramático, em 18 de julho de 

1861.11  

Por fim, outros textos escritos por Machado de Assis, dedicados a uma única obra, 

não se destinavam à publicidade: eram os pareceres escritos, na condição de censor, 

para o Conservatório Dramático.12  

Os princípios que o guiavam na atividade crítica, Machado de Assis os expôs três 

anos depois no artigo “Ideal do crítico”, publicado também no Diário do Rio de 

Janeiro, em 1865. Essa atividade exige concentração e estudo, e o foco direcionado para 

um só objeto – o texto literário. Machado de Assis, no artigo mencionado, define a 

crítica com uma só palavra: “Crítica é análise.” E diz mais, sobre o crítico:  

 

[...] longe de resumir em duas linhas – cujas frases já o tipógrafo as 

tem feitas – o julgamento de uma obra, cumpre-lhe meditar 

profundamente sobre ela, procurar-lhe o sentido íntimo, aplicar-lhe as 

leis poéticas, ver enfim até que ponto a imaginação e a verdade 

conferenciaram para aquela produção.13  

 

Na resenha de Flores e frutos, em que o intuito de exercer plenamente a crítica é 

visível, Machado de Assis já reconhece o espaço do jornal como limitação da atividade 

– diz ele, a certa altura: “Tenho míngua de espaço. Citarei apenas esta primeira estrofe 

da “Moreninha”, como amostra de graça e facilidade: [segue a citação].”14  

Como se vê, uma crítica plena exige espaço, pois o crítico, segundo ele, precisa 

ser minucioso, deve conhecer “a matéria em que fala, procurar o espírito de um livro, 

descarná-lo, aprofundá-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar constantemente as leis do 

belo [...].”15  

Se o texto em que Machado de Assis afirma o que transcrevemos é de 1865, e a 

resenha sobre Flores e frutos é de 1862, caberia perguntar se já estavam claros para o 

crítico, àquela altura (1862), os princípios que mencionou mais tarde. O que diz o 

crítico na parte introdutória da avaliação que fez do drama Mãe, publicada em 1860, dá 

a entender que a resposta a essa pergunta é “sim”.  

 
11 Cf. FARIA, 2008, p. 240-244; SOUSA, 1960, p. 122-123.  
12 Cf. SOUSA, 1955, passim.  
13 ASSIS, 2013, p. 237.  
14 ASSIS, 2013, p. 105, grifo nosso.  
15 ASSIS, 2013, p. 240.  
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Se, como supomos, o crítico já possuía (pelo menos internamente, em pensamento 

e convicção) um método de abordagem da obra literária (poética, no caso de Flores e 

frutos), ele só o expôs com clareza, e ainda assim metaforicamente, cerca de 20 anos 

depois – isso se deu na carta-prefácio ao livro Miragens, de Eneias Galvão, publicado 

em 1885. Eis o que ele lá diz, dirigindo-se ao poeta que se estreava:  

 

[...] no esmero do verso não vá ao ponto de cercear a inspiração. Esta é a 

alma da poesia, e como toda a alma precisa de um corpo, força é dar-lho, 

e quanto mais belo, melhor; mas nem tudo [deve] ser corpo. A perfeição, 

neste caso, é a harmonia das partes.16  

 

Machado de Assis foi um estilista até na crítica literária; muito frequentemente 

usava subentendidos, ironia e linguagem figurada (como no caso da passagem citada). 

Na carta-prefácio endereçada a Eneias Galvão, o escritor – com isenção e honestidade 

intelectual – vê e aponta limitações na obra analisada: primeiro, limitações no tocante à 

matéria com que lida o poeta – trata-se de um livro confessional (“é a [hora] das 

confidências pessoais”) –, e o crítico o aconselha a alargar seus horizontes (“lance os 

olhos além de si mesmo”); segundo, limitações na composição estilística do verso – a 

técnica da versificação é boa –, e o crítico recomenda a ampliação de seus recursos 

linguísticos (“uma vez que enriqueça o vocabulário, ele [o verso] lhe sairá perfeito”). 

No apontar essas limitações, Machado de Assis separa claramente o aspecto interno, – a 

matéria de que trata o poeta –, do aspecto externo – a linguagem e a técnica da 

versificação. Fica clara, então, a distinção entre a aparência exterior do poema – que, na 

passagem citada, se vê na ideia de “corpo” – e as ideias e sensações de que falam os 

versos, o lado interior, imaterial, do poema – que é a “inspiração”, a “alma” da poesia. 

Na sequência, o crítico afirma a necessidade da adequação desses dois aspectos entre si 

– a “harmonia das partes”.  

Eis aí o método: toda análise (lembremos: “crítica é análise”) deve abordar os 

aspectos externos, que são percebidos por nossos sentidos (a língua, a correção 

gramatical, os sons, os versos, a técnica poética – rima e metro –, o estilo), e os aspectos 

internos, imagens e ideias que os versos suscitam na nossa mente (adequação e 

limitações do assunto, ponto de vista, verossimilhança). Além disso, há de haver 

adequação entre as duas instâncias, os dois planos: o externo e o interno.  

 
16 ASSIS, 2013, p. 561, grifos nossos.  
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Nesses tópicos abordados pode-se reconhecer facilmente certas categorias da teoria 

literária desenvolvida no século XX. Os aspectos que Machado de Assis, em sua atividade 

crítica, isola e estuda, na estrutura da obra literária, são os que, teoricamente, constituem sua 

forma.17 Nessa nomenclatura, a palavra forma “engloba todos os aspectos da obra literária” 

– tanto a forma exterior (que era o que antigamente se entendia por “forma”) como a forma 

interior (que era entendida como “conteúdo”). A totalidade resultante das combinações 

entre esses dois grandes planos consolida a obra literária como arte – cujos objetos são 

autônomos em relação ao mundo empírico.18  

Mas voltemos a Machado de Assis e à resenha sobre Flores e frutos. Vimos que 

na carta-prefácio ao livro Miragens, os dois planos da forma literária são avaliados 

separadamente, e, com toda clareza, o crítico defende a combinação de ambos entre si 

através da expressão “harmonia das partes”.  

A resenha começa pela comparação de uma obra de autor português – o Diwan, de 

Augusto Soromenho (1855) – com o livro recente de Bruno Seabra (1862); comparação 

que resulta numa avaliação positiva do livro novo, superior ao do poeta português. 

Inicialmente, o crítico aponta “novidades” no Diwan, obra inspirada em poetas árabes – 

portanto, rica em exotismos; em seguida, sobrepõe Flores e frutos à outra obra, com a 

qual ela partilha “a mesma riqueza de graça, facilidade de rima e virgindade de ideias”. 

Além disso, a obra do poeta brasileiro estreante foi julgada “uma prova mais séria para 

admissão no lar das musas.”  

A partir da leitura de Diwan e de Flores e frutos, podemos aventar a hipótese de 

que o poeta criticado também o lera. Dois pontos, pelo menos, chamam a atenção: ele, 

ocasionalmente, usa imagens e referências do mundo árabe; e sempre, como o poeta 

português, liga por hífen (traço de união) os pronomes oblíquos antepostos aos verbos. 

Exemplos de palavras e expressões que evocam o universo árabe: “harém”, “árabe 

errante”, “acecém”, “açucena”, “zagal”, “sultão”, “sultana”, “caravana”, “Andaluza”, 

“deserto”, “tenda do deserto”, “cachimbo turco”.  

Exemplos de pronome oblíquo anteposto ao verbo, ligado a este por traço de 

união:  

 
17 As principais correntes críticas do século XX partem da noção de “forma” da obra literária alcançada 

pelos formalistas russos. Algumas dessas teorias – as mais pertinentes para o caso aqui em discussão – 

podem ser encontradas em obras que constam das referências bibliográficas deste artigo.  
18 Cf. DUARTE, 1997.  
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Lá te-encontrei – já dançavas! (“Aninha”, p. 9) 

 

A rainha o-fará rei… (“Moreninha”, p. 101) 

 

De lá vos-trouxe este caso. (“Quiproquó”, p. 172) 

 

(E nesse tempo não se-lia Byron!) – (“Cinzas de um livro”, p. 214) 

 

Na avaliação de Machado de Assis, o julgamento (que é o que a palavra “crítica” 

significa), já está feito quando o texto se inicia. O parecer emitido nas primeiras linhas 

encontra seus fundamentos na análise subsequente. O analista desce do todo às partes, e 

aos detalhes. Do ponto de vista lógico, o raciocínio da avaliação da obra começa pelo 

fim (o julgamento é a conclusão a que se chega pela análise) – estrutura que lembra, 

transpostos os termos da lógica para uma estrutura temporal (uma narrativa), o romance 

Memórias póstumas de Brás Cubas, publicado cerca de 20 anos depois, em que a 

história começa pelo fim.  

Na separação dos elementos que compõem a obra (que é o que a palavra “análise” 

significa), fracionamento primeiro em partes, depois exame dos poemas (de cada parte), 

“a análise tende a se apoiar nas características aparentes” do livro.19 Machado de Assis 

começa sua avaliação pela afirmação de que o livro se divide em partes; ele identifica 

três: “Aninhas”, “Lucrécias” e “Dispersas” – cada uma tem suas características. As 

“Aninhas” exprimem “a ingenuidade dos afetos” do jovem poeta; nas “Lucrécias”, 

“cala-se o coração do poeta”; das “Dispersas” como conjunto nada diz o crítico – ele 

apenas menciona o último poema do livro e o opõe às “Aninhas”. Assim, as 

“Lucrécias”, como o último poema, são caracterizadas por oposição às “Aninhas”, o que 

as coloca [as “Aninhas”] como centro de gravidade da obra, sua melhor parte (portanto).  

Em Flores e frutos, o que se vê nas três partes apontadas pelo crítico é que todas 

elas são precedidas por um frontispício divisório, que traz o título de cada uma. 

Entretanto, há no livro outros dois frontispícios divisórios: o que traz o título “Cinzas de 

um livro” e o que separa as “Notas” dos poemas. A julgar por essas características, 

divergiríamos da constatação de Machado de Assis, dizendo que o livro se divide em 

quatro (ou cinco, se considerarmos as “Notas”) partes.  

 
19 Aproveitamos aqui palavras de Antonio Candido (2008, p. 81), aplicadas por ele à análise de poemas.  
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As “Cinzas de um livro” haviam sido publicadas avulsamente em 1859, sob o 

título As cinzas de um livro, e com o subtítulo “Episódio contemporâneo”, mas sem a 

epígrafe que aparece no livro. O texto em Flores e frutos apresenta variantes, com 

relação à edição de 1859.20  

Há, porém, outros dados, que podem ter fundamentado a divisão escolhida por 

Machado de Assis. No “índice” que vem ao final do livro, nas páginas 241-243, as três 

primeiras seções vêm discriminadas como partes (que são), ao passo que as duas 

últimas (“Cinzas de um livro” e “Notas”) aparecem ao pé da lista dos poemas da 

terceira parte, sem qualquer distinção com relação a eles (como se fossem itens desta 

subdivisão).  

No estudo das “Aninhas”, como na crítica toda, Machado de Assis começa pelo 

julgamento: “A ingenuidade dos afectos está traduzida na simplicidade da expressão.” 

Essa ingenuidade, continua ele, “quando verdadeira e simples, é rara e inestimável.” 

Fica entendido que Bruno Seabra pertence ao grupo dos poucos poetas que “a têm 

simples e verdadeira”. Ao final do texto, quando compara o último poema do livro aos 

da primeira parte, afirma: “Aninhas me agradam mais, pelos sentimentos que inspiram e 

pelas impressões que deixam no espírito de quem as lê.”  

Só depois da avaliação positiva da primeira parte é que o crítico desce 

concretamente a um exemplo: e o exemplo dado é justamente do primeiro poema da 

primeira parte, em que o poeta faz o elogio da vida simples, na “casinha de sapé”, por 

oposição à vida na corte (nos salões). Eis uns versos não transcritos por Machado de 

Assis:  

 

Não cuides ser a ventura 

Esse ouropel que fulgura 

Sob os tetos dos salões, 

Onde a mentira prospera, 

E o perfume degenera 

Das flores das afeições.21  

 

A estrofe escolhida pelo crítico (para exemplo) nos parece, de fato, mais 

apropriada para a situação, porque contém nela mesma a oposição de que fala o poeta – 

 
20 Agradecemos ao prof. Antônio Carlos Secchin, que nos forneceu essas informações.  
21 SEABRA, 1862, p. 7.  
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os três primeiros versos falam de “ruidosos fastos” (como está em Flores e frutos), ao 

passo que os três últimos falam da felicidade verdadeira, na “casinha de sapé”:  

 

Que valem ruidosos fastos, 

Quando os corações vão gastos 

De afectos, de amor, de fé? 

A ventura verdadeira 

Vive à sombra hospitaleira 

Da casinha de sapé.22  

 

O que se vê aí é um uso romântico de um tópos, o fugere urbem (tão comum em 

Gonzaga, por exemplo), em que o ideal da vida no campo se contrapõe com vantagens à 

vida na cidade – o que inscreve o poeta numa forte linha da tradição poética ocidental. 

O poeta Gonzaga também comparece na obra de Bruno Seabra: Dirceu é mencionado 

no poema “Com febre”, terceira parte (“Dispersas”). Outro poema que tem esse tema, 

associado a laivos de indianismo, é “Convite” (poema XIX de “Aninhas”). Uma 

limitação que Machado de Assis, em sua prática de crítico literário, frequentemente 

observava nos poetas iniciantes era a da poesia pessoal, confessional – o que gerava, por 

consequência, a recomendação de que não falassem apenas de si mesmos, de que 

alargassem seus horizontes. Ele não fez isso com Bruno Seabra…  

Quando passa às “Lucrécias” (segunda parte do livro), o crítico menciona diversos 

poemas de “notável merecimento”, e é justamente nessa parte de seu texto crítico que 

ele se queixa da “míngua de espaço”. Por essa razão, ele lamenta “não poder transcrevê-las 

[as composições]”. Apesar disso, transcreve trechos de dois poemas – “Teresa” e 

“Moreninha” –, ao passo que das “Aninhas” transcrevera fragmento de um só – “Na 

aldeia”. Quanto às “Lucrécias”, examinemos as escolhas do crítico. O primeiro poema 

citado é “Teresa”; vejamos como o faz nestes versos (o poeta se dirige mentalmente a 

Teresa que acaba de sair da igreja em que se casou):  

 

Deixe-se de soberbias, 

Lembre-se daqueles dias 

À sombra dos cafezais... 

Descora... não tenha medo! 

Vá tranquila que o segredo 

Da minha boca... jamais....23  

 
22 SEABRA, in: ASSIS, 1862, p. 1; grifo nosso; o jornal traz “vaidosos” no lugar de “ruidosos”; 

corrigimos conforme o livro.  
23 SEABRA, in ASSIS, 1862, p. 1.  
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Nesse trecho, como em outros, a transcrição dos versos não reproduz exatamente 

o livro de Bruno Seabra, em que há vírgula depois de “dias”, no segundo verso, e em 

que as reticências invariavelmente têm três pontos (com uma única exceção, no poema 

“No dia dos meus anos”, das “Dispersas”, sem qualquer aparente razão para o uso de 

quatro pontos). Essas reticências, no contexto do poema citado, são mais expressivas do 

que as anteriores (na mesma estrofe); elas foram postas (muito provavelmente) por 

Machado de Assis – por incidirem na passagem mais maliciosa do texto poético. O 

crítico, muito provavelmente, deixou seu entendimento marcado, acrescentando um 

ponto às reticências. Em outro texto machadiano, já constatamos o emprego dessa 

maneira de pontuar, com finalidades específicas.24 

Parece confirmar essa interpretação as reticências empregadas no outro trecho 

citado, do poema “Moreninha”:  

 

– Moreninha, dá-me um beijo? 

– E o que me dá, meu senhor? 

– Este cravo....  

                          – Ora, esse cravo! 

De que me serve uma flor? 

Há tantas flores nos campos! 

Hei de agora, meu senhor, 

Dar-lhe um beijo por um cravo? 

É barato; guarde a flor.25  

 

Também nesta passagem, as reticências, que em Flores e frutos têm três pontos, 

são de quatro pontos – muito provavelmente o quarto ponto foi introduzido por 

Machado de Assis, pois elas podem indicar o cunho erótico da referência: a palavra 

“cravo” pertence ao conjunto daquelas que podem ser usadas para referência ao órgão 

sexual masculino.26  

Cravo e rosa são dois nomes de flores que se associam a órgãos sexuais – o 

primeiro, masculino; o segundo, feminino. Em outro poema das “Lucrécias”, o poema 

IX – “Ingenuidade” –, não citado por Machado de Assis, as referências sexuais são 

explícitas. Eis o poema:  

 
24 Ver as notas 85, 89 e 92 de “Antes da missa” (In: Machadiana Eletrônica, v. 5, n. 9, p. 210 e p. 211, 

jan.-jun. 2022). 
25 SEABRA, in ASSIS, 1862, p. 1.  
26 Cf. SOUZA, 2007, p. 205.  
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– Pedi-te um beijo coraste! 

Teus olhos no chão fitaste, 

E a rosinha desfolhaste 

Que te dei! 

Foi um pedido inocente, 

Impulso de afeto ardente; 

Ofendi-te, seriamente 

Não pensei! 

 

– Pois eu também não cuidava, 

Quando a rosa desfolhava, 

Que tanta mágoa lhe dava 

Que lhe dei! 

O senhor pediu-me um beijo. 

Eu também tinha desejo… 

Mas, quando quis veio o pejo, 

E… eu… corei! 

 

– Inocente!.. teve pejo! 

Agora então, dás-me o beijo? 

É tão grande este desejo 

Com que ’stou!.. 

– Não se amofina comigo? 

– Ah! não vês? sou teu amigo… 

– Veja o que diz!.. 

         – É o que digo… 

– Não lhe dou! 

 

– Quisera que me dissesses 

Que novos modos são esses 

De tratar-me… só mereces 

Meu desdém! 

Já não preciso de beijo, 

Ou seja inocência ou pejo, 

Boas-festas lhe desejo, 

Passar bem! 

 

– Não ralhe que me entristeço! 

O seu desdém não mereço… 

Olhe… vê… como ingordeço… 

Olhe bem… 

Não olha! ’stá mal comigo? 

Olhe, para meu castigo 

Veio tarde, meu amigo, 

Vou… ser mãe! 

 

– É crível? Na flor dos anos 

Pode haver entre os humanos 

Quem ousasse… desenganos! 

É tal e qual! 

Reparei… tinha uma pança 
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Aquela pobre criança, 

Que poria em contradança 

Um arsenal!27  

 

Sabemos muito bem que Machado de Assis era um escritor moralista e discreto, 

embora não fugisse a temas espinhosos; ele, como escritor, como ficcionista ou poeta, e 

mesmo como crítico, não era dado à sensualidade exuberante, às notas violentas e carnais, 

à materialidade, aos instintos canibais, às “fomes bestiais”, às “carnes febris”, aos 

“vermes sensuais”; não tinha a “mão descautelosa” que aponta em outro poeta (Carvalho 

Júnior), no ensaio “A Nova geração”, de 1879.28 Não admira, pois, que não tenha citado 

poemas tão explícitos como este.  

Ao final de sua resenha, Machado de Assis toma o poema “Cinzas de um livro” 

como representante das “Dispersas”. Nessa avaliação final (e do poema final do livro de 

Bruno Seabra), o crítico menciona “as qualidades de forma de todos os versos”, como 

que estendendo essas qualidades ao conjunto de todo o livro. Vimos que a resenha 

começara pelo fim, ou seja, pelo julgamento do crítico. Naquele início, foram 

mencionadas a “riqueza de graça”, a “facilidade de rima e [a] virgindade de ideias”. Na 

avaliação das “Aninhas”, primeira parte do livro, que parece ser a preferida do crítico, a 

grande qualidade consiste no fato de que a “ingenuidade dos afectos está traduzida na 

simplicidade da expressão” – ou seja, há harmonia entre as partes, adequação entre a 

forma exterior e a forma interior – o que é apontado como a grande qualidade do livro. 

Quando passa à segunda parte, às “Lucrécias”, diz severo o crítico: “Cala-se o coração 

do poeta.” – como se passasse a uma parte menos interessante da obra. Ele diz que o 

coração se cala, mas não diz do que falam os poemas nem o que neles fala – poderíamos 

dizer, de nossa parte, que fala a inteligência do poeta, que se manifesta principalmente 

pelo humor. Essas duas partes são, de fato, as melhores do livro.  

 

* * * 

Passada em revista a resenha machadiana, é tempo de voltar ao início deste artigo: a 

crítica de Flores e frutos, na trajetória do autor, significa alguma coisa? Parece-nos que 

sim.  

 
27 SEABRA, 1862, p. 111-114, grifos nossos, exceto em “ingordeço”.  
28 Cf. ASSIS, 2013, p. 498-502.  
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Em sua longa trajetória de escritor, de 1854 (ano da primeira publicação) a 1908 

(ano em que morreu), diversos momentos de crise podem ser assinalados. Momentos de 

crise são esquinas (ou ângulos, pontos de virada dispostos ao longo do tempo) em que o 

rumo a seguir parece dar uma guinada numa ou noutra direção – como se o norte tivesse 

mudado. Exemplos: primeiro – em Falenas (1870), na passagem da primeira para a 

segunda parte do livro, o poeta abandona a “poesia pessoal”, livra-se de si mesmo, e se 

eleva a nível mais alto – dá o salto do particular ao universal, semelhante ao que Manuel 

Bandeira assinalou no poema “Mocidade e morte” na trajetória de Castro Alves,29 

segundo – com a publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) e de Papéis 

avulsos (1882) entra o escritor em sua “fase madura”, fato geralmente reconhecido pela 

crítica, assim descrito por John Gledson:  

 

Papéis avulsos foi publicado no fim de 1882, dois anos depois de 

Memórias póstumas de Brás Cubas. Com estes dois livros, Machado 

de Assis marca uma quebra com o passado, no estilo, na narração, nos 

assuntos de que trata. Mais que nada, o escritor finalmente solta as 

rédeas à ironia, que invade os dois livros, proporcionando boa parte do 

prazer da leitura, mas que também pode desnortear.30  

 

Com essas mudanças, aos poucos, ao longo do tempo, as coisas foram-se 

ajeitando, com paulatinos aperfeiçoamentos. E por isso mesmo, se há uma figura no 

início da carreira, e outra no fim – e outras no meio, – as duas, ou todas elas, são a 

mesma figura.  

A resenha de Flores e frutos foi um desses momentos de crise, talvez o primeiro, 

em que o autor passa do jornalismo de assuntos variados (o folhetim) a uma atividade 

concentrada e voltada para a poesia (a literatura) – não considerando aqui as atividades 

práticas de poeta e de dramaturgo, que ele já exercia (ambas na condição de iniciante). 

O momento dessa resenha – em que o distanciamento crítico predomina – nos dá a 

figura de um escritor que põe um dos pés (tirando-o da barca do jornalismo) na 

literatura, no seu estudo, e no esforço para compreendê-la. De jornalista ele torna-se, 

justo nesse ponto do tempo, predominantemente escritor, revelando e confirmando os 

conhecimentos técnicos que já acumulara da arte literária – em nosso entendimento, 

esse é o significado dessa primeira resenha crítica de Machado de Assis.  

 
29 Cf. MIRANDA, 2017, p. 100-103; e BANDEIRA, 1954, p. 77-85.  
30 GLEDSON, 2011, p. 7, grifo nosso.  
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THE FIRST CRITICAL REVIEW OF MACHADO DE ASSIS: 

DOES IT MEAN ANYTHING? 

 
Abstract: This paper evaluates the first literary review published by Machado de Assis in 1862 

– “Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.” (“Flowers and fruits. 

Poems by Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.”) –, and seeks to situate it in the writer’s 

trajectory, as well as to assess its significance. With the publication of this critical text, the 

writer gave clear signs of migration from the field of journalism to literature. 
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