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POESIA DRAMÁTICA: QUESTÕES EDITORIAIS  

 

 

 Este número da Machadiana Eletrônica é, todo ele, dedicado ao teatro em 

versos produzido por Machado de Assis. Damos aqui três textos dramáticos: Os deuses 

de casaca, comédia publicada em 1866; “Uma ode de Anacreonte”, que constitui a 

terceira parte de Falenas, obra que apareceu em 1870; e “Antes da missa – conversa de 

duas damas” – cena dramática publicada no rodapé de O Cruzeiro, assinada com o 

pseudônimo Eleazar, em 7 de maio de 1878. 

 Uma outra cena dramática em versos, “O bote de rapé”, publicada também com 

o pseudônimo Eleazar, também em O Cruzeiro, em 26 de março de 1878, não foi 

incluída neste conjunto por não termos tido acesso a esse número do periódico em que 

ela apareceu.  

 As três peças que vêm neste número (assim como “O bote de rapé”) foram 

escritas em versos alexandrinos. Esse fato põe o editor diante de certos desafios que se 

não encontram em outros textos – é que os textos dramáticos comportam duas seções, 

que merecem ou permitem tratamentos diferenciados.  

A primeira seção consiste em dados informativos sobre o lugar e a época em que 

se desenrolam os acontecimentos, títulos, designações de cenas, nomes das personagens 

em cada cena, nomes das personagens que falam, indicações cênicas (junto ao nome da 

personagem que fala ou em meio ao texto poético). Essa parte do texto, ao longo do 

tempo, tem recebido tratamentos diferentes, especialmente no tocante à disposição 

gráfica, ao uso de itálicos, parênteses, etc. – conforme as decisões de cada editor. 

Entendemos ser legítima essa liberdade dos editores.  

 Nestas nossas edições não foram registradas variantes relativas à disposição 

gráfica desses elementos textuais, assim como não registramos todas as variantes 

(apenas algumas, que julgamos mais importantes, foram anotadas). Eventuais diferenças 

entre o texto das edições que preparamos e os textos-base, que procuramos seguir o 
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mais fielmente possível, inclusive no aspecto gráfico, foram registradas. Cada texto 

editado, evidentemente, tem seu texto-base. 

 A segunda seção do corpo textual consiste nos poemas dramáticos propriamente 

ditos (as falas das personagens); os versos – estes, sim, foram objeto de atenção crítica, 

mereceram comentários, esclarecimentos e registro de variantes.  

No verso, unidade rítmica e melódica do poema, a disposição linear das palavras 

reproduz a sequência temporal da elocução. O verso é, portanto, também, uma unidade 

de tempo. Num poema dramático, essa unidade muitas vezes se dispõe na fala de mais 

de uma personagem – duas, às vezes mais –, de modo que a unidade (o verso) começa 

numa fala e termina em outra. Essa característica, própria do poema dramático, obriga 

que a palavra pronunciada por uma personagem, que continua um verso já iniciado (na 

fala de outra personagem), seja colocada na linha horizontal em posição tal que dê 

sequência correta à linha temporal da elocução. Algumas edições (feitas no passado) 

não respeitaram essa linearidade característica do verso – razão pela qual foram 

anotados os desvios de posição das palavras na linha imaginária do tempo (e do verso); 

porém, nem todas as ocorrências ficaram registradas (porque são muito numerosas e 

porque variam na grandeza dos desvios). Mais informações sobre essa questão podem 

ser encontradas no texto “Sobre „Antes da missa‟: uma conversa de dois estudantes”, 

neste número da Machadiana Eletrônica.  

 Na seção “Artigos”, há dois estudos sobre Os deuses de casaca, um sobre “Uma 

ode de Anacreonte”, e o já mencionado diálogo sobre “Antes da missa”. E na seção 

“Outras Edições”, um texto curioso: alguém (desconhecido) publicou um poema 

intitulado “Depois da missa”, assinando-o “O Mateus Aguiar” (personagem 

mencionado no diálogo “Antes da missa”) – esse poema, manifestando ponto de vista 

contrário ao de Machado de Assis, apareceu no contexto da recepção crítica do romance 

O primo Basílio, de Eça de Queirós, sobre o qual Eleazar (Machado) se manifestara em 

dois textos críticos.  

 Este número da Machadiana Eletrônica, nós o dedicamos à memória do prof. Ítalo 

Mudado, que dedicou grande parte de sua vida ao teatro. 

 

José Américo Miranda 

Editor 

Vitória, 15 de janeiro de 2022. 
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O autor desta comédia julga-se dispensado de entrar em explanações literárias a 

propósito de uma obra tão desambiciosa. Quer, sim, explicar o como ela nasceu, e o seu 

pensamento ao escrevê-la. Foi há mais de um ano, quando alguns cavalheiros davam 

uns saraus literários, na rua da Quitanda, que o autor, convidado a contribuir para essas 

festas, escreveu os Deuses de Casaca. Até então era o seu talentoso amigo Ernesto 

Cibrão quem escrevia as peças que ali se representavam. Um desastre público impediu a 

exibição dos Deuses de Casaca naquela época, e em boa hora veio o desastre (egoísmo 

de autor!), porque a comédia, relida e examinada, sofreu correções e acréscimos, até 

ficar aquilo que foi habilmente representado no sarau da Arcádia Fluminense, em 28 de 

dezembro findo, pelos mesmos cavalheiros dos antigos saraus, arcades omnes. 

Que ela ficasse completa, não ousa dizê-lo o autor; mas ao menos está 

consignada a sua boa vontade. 

Uma das condições impostas ao autor desta comédia, e ao autor do Luís, era que 

nas peças não entrassem senhoras. Daqui vem que o autor não pôde, como lhe pedia o 

assunto, fazer intervir as deusas do Olimpo no debate e na deserção dos seus pares. Os 

que conhecem estas cousas avaliarão a dificuldade de escrever uma comédia sem 

damas. Era menos difícil a Garrett e a Voltaire, pondo em ação as virtudes romanas e as 

lutas civis da república, dispensar o elemento feminino. Mas uma comédia sem damas 

para entreter os convivas de uma noite, cujos limites eram uma variação de piano e o 

serviço do chá, é cousa mais fácil de ler que de fazer. 

O autor não quis zombar dos deuses, não quis fazer rir os espectadores à custa 

dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaração é necessária para avisar aqueles que, 

dando ao título da comédia uma errada interpretação, cuidarem que vão ler um quadro 

burlesco, à moda do Virgile travesti de Scarron. 

Uma crítica anódina, uma sátira inocente, uma observação mais ou menos 

picante, tudo no ponto de vista dos deuses, uma ação simplicíssima, quase nula, travada 

em curtos diálogos, eis o que é esta comédia. 

O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino: era o mais próprio. 
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Tem este verso alexandrino seus adversários, mesmo entre os homens de gosto, 

mas é de crer que venha a ser finalmente estimado e cultivado por todas as musas 

brasileiras e portuguesas. Será essa a vitória dos esforços empregados pelo ilustre autor 

das Epístolas à Imperatriz, que tão paciente e luzidamente tem naturalizado o verso 

alexandrino na língua de Garrett e de Gonzaga. 

O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina, escritos naquela forma, 

bem recebidos pelos entendedores. 

Se os alexandrinos desta comédia tiverem igual fortuna, será essa a verdadeira 

recompensa para quem procura empregar nos seus trabalhos a consciência e a 

meditação. 

 

Rio, 1º de janeiro de 1866. 
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OS DEUSES DE CASACA 
 

 

 

ATO ÚNICO 

 

 

 
Uma sala, mobiliada com elegância e gosto; alguns quadros mitológicos. Sobre um consolo 

garrafas com vinho, e cálices. 

 

 

 

PRÓLOGO, entrando.  

  Querem saber quem sou? O Prólogo. Mudado  

  Venho hoje do que fui. Não apareço ornado  

  Do antigo borzeguim, nem da clâmide antiga.  

  Não sou feio. Qualquer deitar-me-ia uma figa.  

  Nem velho. Do auditório alguma ilustre dama,  

  Valsista consumada, aumentaria a fama,  

  Se comigo fizesse as voltas de uma valsa.  

  Sou o Prólogo novo. O meu pé já não calça  

  O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina:  

  Da casa do Campas arqueia uma botina.  

  Não me pende da espádua a clâmide severa,  

  Mas o flexível corpo, acomodado à era,  

  Enverga uma casaca, obra do Raunier.  

  Um relógio, um grilhão, luvas e pince-nez  

  Completam o meu traje. 

 

      E a peça? A peça é nova.  

  O poeta, um tanto audaz, quis pôr o engenho à prova.  

  Em vez de caminhar pela estrada real, 

  Quis tomar um atalho. Creio que não há mal 

  Em caminhar no atalho e por nova maneira. 

  Muita gente na estrada ergue muita poeira, 

  E morrer sufocado é morte de mau gosto. 

  Foi de ânimo tranquilo e de tranquilo rosto  
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  À nova inspiração buscar caminho azado, 

  E trazer para a cena um assunto acabado. 

 

  Para atingir o alvo em tão árdua porfia, 

  Tinha a realidade e tinha a fantasia. 

  Dous campos! Qual dos dous? Seria duvidosa 

  A escolha do poeta? Um é de terra e prosa, 

  Outro de alva poesia e murta delicada. 

  Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 

  Neste, como há naquele aborrimento e tédio. 

  O poeta que fez? Tomou um termo médio; 

  E deu, para fazer uma dualidade,  

  A destra à fantasia, a sestra à realidade.  

  Com esta viajou pelo éter transparente 

  Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais decente. 

  Com aquela, vencendo o invencível pudor, 

  Foi passear à noite à rua do Ouvidor. 

 

  Mal que as consorciou com o oposto elemento, 

  Transformou-se uma e outra. Era o melhor momento 

  Para levar ao cabo a obra desejada. 

  Aqui pede perdão a musa envergonhada:  

  O poeta, apesar de cingir-se à poesia, 

  Não fez entrar na peça as damas. Que porfia! 

  Que luta sustentou em prol do sexo belo! 

  Que alma na discussão! que valor! que desvelo!  

  Mas... era minoria. O contrário passou. 

  Damas, sem vosso amparo a obra se acabou! 

 

  Vai começar a peça. É fantástica: um ato, 

  Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato.  

  Verão do velho Olimpo o pessoal divino  

  Trajar a prosa chã, falar o alexandrino, 

  E, de princípio a fim, atar e desatar 

  Uma intriga pagã. 

 

          Calo-me. Vão entrar 

  Da mundana comédia os divinos atores. 

  Guardem a profusão de palmas e de flores. 

  Vou a um lado observar quem melhor se destaca. 

  A peça tem por nome – OS DEUSES DE CASACA. 
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CENA I 

 

MERCÚRIO assentado, JÚPITER entrando. 

 

JÚPITER, entra, para e presta o ouvido. 

  Cuidei ouvir agora a flauta do deus Pã. 

 

MERCÚRIO, levantando-se. 

  Flauta! é um violão. 

 

JÚPITER, indo a ele. 

               Mercúrio, esta manhã 

  Tens correio. 

 

MERCÚRIO 

               Ainda bem! Eu já tinha receio 

  De que perdesse até as funções de correio. 

  Quero ao menos servir aos deuses, meus iguais. 

  Obrigado, meu pai! – Tu és a flor dos pais, 

  Honra da divindade e nosso último guia! 

 

JÚPITER, senta-se. 

  Faz um calor! – Dá cá um copo de ambrosia 

  Ou néctar. 

 

MERCÚRIO, rindo. 

          Ambrosia ou néctar! 

 

JÚPITER 

             É verdade! 

  São as recordações da nossa divindade.  

  Tempo que já não volta. 

 

MERCÚRIO 

           Há de voltar! 

 

JÚPITER, suspirando. 

             Talvez. 
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MERCÚRIO, oferecendo vinho. 

  Um cálix de Alicante? Um cálix de Xerez? 

(Júpiter faz um gesto de indiferença; Mercúrio deita vinho;  

Júpiter bebe.) 

 

JÚPITER 

  Que tisana! 

 

MERCÚRIO, deitando para si. 

            Há quem chame estes vinhos profanos 

  Fortuna dos mortais, delícia dos humanos. 

(Bebe e faz uma careta.) 

  Trava como água estígia! 

 

JÚPITER 

             Oh! a cabra Amalteia 

  Dava leite melhor que este vinho. 

 

MERCÚRIO 

               Que ideia! 

  Devia ser assim para aleitar-te, pai! 

(Depõe a garrafa e os cálices.) 

 

JÚPITER 

  As cartas aqui estão, Mercúrio. Toma, vai 

  Em procura de Apolo, e Proteu e Vulcano  

  E todos. O conselho é pleno e soberano.  

  É mister discutir, resolver e assentar 

  Nos meios de vencer, nos meios de escalar 

  O Olimpo... 

(Sai Mercúrio.) 
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CENA II 

 

JÚPITER, só, continuando a refletir. 

            ... Tais outrora Encélado e Tifeu 

  Buscaram contra mim escalá-lo. Correu 

  O tempo, e eu passei de invadido a invasor! 

  Lei das compensações! Então, era eu senhor; 

  Tinha o poder nas mãos, e o universo a meus pés. 

  Hoje, como um mortal, de revés em revés, 

  Busco por conquistar o posto soberano. 

  Bem me dizias, Momo, o coração humano 

  Devia ter aberta uma porta, por onde 

  Lêssemos, como em livro, o que lá dentro esconde. 

  Demais, dando juízo ao homem, esqueci-me 

  De completar a obra e fazê-la sublime. 

  Que vale esse juízo? Inquieto e vacilante, 

  Como perdida nau sobre um mar inconstante, 

  O homem sem razão cede nos movimentos 

  A todas as paixões, como a todos os ventos. 

  É o escravo da moda e o brinco do capricho. 

  Presunçoso senhor dos bichos, este bicho 

  Nem ao menos imita os bichos seus escravos. 

  Sempre do mesmo modo, ó abelha, os teus favos 

  Distilas. Sempre o mesmo, ó castor exemplar, 

  Sabes a casa erguer junto às ribas do mar. 

  Ainda hoje, empregando as mesmas leis antigas, 

  Viveis no vosso chão, ó próvidas formigas. 

  Andorinhas do céu, tendes ainda a missão 

  De serdes, findo o inverno, as núncias do verão. 

  Só tu, homem incerto e altivo, não procuras 

  Da vasta criação estas lições tão puras... 

  Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora; 

  A sombria Cartago é a Londres de agora. 

  Ah! pudesses tornar ao teu estado antigo!  



ASSIS, Machado de. Os deuses de casaca. 

28 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 17-64, jan.-jun. 2022. 

 

 
 

CENA III 

 
JÚPITER, MARTE, VULCANO, os dous de braço. 

 
VULCANO, a Júpiter. 

  Sou amigo de Marte, e Marte é meu amigo. 
 

JÚPITER 

  Enfim! Querelas vãs acerca de mulheres 
  É tempo de esquecer. Crescem outros deveres, 

  Meus filhos. Vênus bela a ambos iludiu. 
  Foi-se, dispareceu. Onde está? quem a viu? 

 
MARTE 

  Vulcano. 

 
JÚPITER 

        Tu? 
 

VULCANO 

                É certo. 
 

JÚPITER 

         Aonde? 

 
VULCANO 

             Era um salão. 

  Dava o dono da casa esplêndida função. 
  Vênus, lânguida e bela, olhos vivos e ardentes,  

  Prestava atento ouvido a uns vãos impertinentes. 

  Eles em derredor, curvados e submissos,  

  Faziam circular uns ditos já cediços,  

  E, cortando entre si as respectivas peles, 

  Eles riam-se dela, ela ria-se deles. 

  Não era, não, meu pai, a deusa enamorada 

  Do nosso tempo antigo: estava transformada. 

  Já não tinha o esplendor da suprema beleza 

  Que a tornava modelo à arte e à natureza. 

  Foi nua, agora não. A beleza profana 

  Busca apurar-se ainda a favor da arte humana. 

  Enfim, a mãe de amor era da escuma filha, 

  Hoje Vênus, meu pai, nasce... mas da escumilha. 
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JÚPITER 

  Que desonra!  

(A Marte.) 

               E Cupido? 

 

VULCANO 

            Oh! esse... 

 

MARTE 

          Fui achá-lo 

  Regateando há pouco o preço de um cavalo. 

  As patas de um cavalo em vez de asas velozes! 

  Chibata em vez de seta! – Oh mudanças atrozes! 

  Té o nome, meu pai, mudou o tal birbante; 

  Cupido já não é; agora é... um elegante! 

 

JÚPITER 

  Traidores! 

 

VULCANO 

          Foi melhor ter-nos desenganado:  

  Dos fracos não carece o Olimpo. 

 

MARTE 

              Desgraçado 

  Daquele que assim foge às lutas e à conquista! 

 

JÚPITER, a Marte. 

  Que tens feito? 

 

MARTE 

       Oh! por mim, ando agora na pista 

  De um congresso geral. Quero, com fogo e arte, 

  Mostrar que sou ainda aquele antigo Marte 

  Que as guerras inspirou de Aquiles e de Heitor. 

  Mas, por agora nada! – É desanimador 

  O estado deste mundo. A guerra, o meu ofício, 

  É o último caso; antes vem o artifício. 

  Diplomacia é o nome; a cousa é o mútuo engano. 

  Matam-se, mas depois de um labutar insano; 

  Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento: 

  O talento e o cuidado é ter astúcia e tento.  
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  Sente-se que isto é preto, e diz-se que isto é branco: 

  A tolice no caso é falar claro e franco. 

  Quero falar de um gato? O nome bastaria. 

  Não, senhor; outro modo usa a diplomacia. 

  Começa por falar de um animal de casa, 

  Preto ou branco, e sem bico, e sem crista e sem asa, 

  Usando quatro pés. Vai a nota. O arguido 

  Não hesita, responde: “O bicho é conhecido, 

  É um gato.” “Não senhor, diz o arguente: é um cão.” 

 

JÚPITER 

  Tens razão, filho, tens! 

 

VULCANO 

         Carradas de razão! 

 

MARTE 

  Que acontece daqui? É que nesta Babel 

  Reina em todos e em tudo uma cousa – o papel.  

  É esta a base, o meio e o fim. O grande rei  

  É o papel. Não há outra força, outra lei. 

  A fortuna o que é? Papel ao portador; 

  A honra é de papel; é de papel o amor.  

  O valor não é já aquele ardor aceso: 

  Tem duas divisões – é de almaço ou de peso.  

  Enfim, por completar esta horrível Babel, 

  A moral de papel faz guerra de papel. 

 

VULCANO 

  Se a guerra neste tempo é de peso ou de almaço, 

  Mudo de profissão: vou fazer penas de aço! 
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CENA IV 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 

CUPIDO, da porta. 

  É possível entrar? 

 

JÚPITER, a Marte. 

            Vai ver quem é. 

 

MARTE 

                  Cupido! 

 

CUPIDO, a Júpiter. 

  Caro avô, como estás? 

 

JÚPITER 

        Voltas arrependido? 

 

CUPIDO 

  Não; venho despedir-me. Adeus. 

 

MARTE 

              Vai-te, insolente.  

 

CUPIDO 

  Meu pai!... 

 

MARTE 

           Cala-te! 

 

CUPIDO 

               Ah! não! Um conselho prudente: 

  Deixai a divindade e fazei como eu fiz.  

  Sois deuses? Muito bem. Mas, que vale isso? Eu quis  

  Dar-vos este conselho; é de amigo. 

 

MARTE 

                 É de ingrato. 

  Do mundo fascinou-te o rumor, o aparato.  
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  Vai, espírito vão! – Antes deus na humildade, 

  Do que homem na opulência. 

 

CUPIDO 

                   É fresca a divindade! 

 

JÚPITER 

  Custa-nos caro, é certo: a dor, a mágoa, a afronta, 

  O desespero e o dó. 

 

CUPIDO 

              A minha é mais em conta. 

 

VULCANO 

  Onde a compras agora? 

 

CUPIDO 

         Em casa do alfaiate; 

  Sou divino conforme a moda. 

 

VULCANO 

                   E o disparate. 

 

CUPIDO 

  Venero o teu despeito, ó Vulcano! 

 

MARTE 

                 Venera 

  O nosso ódio supremo e divino... 

 

CUPIDO 

              Quimera! 

 

MARTE 

  ... Da nossa divindade o nome e as tradições, 

  A lembrança do Olimpo e a vitória... 

 

CUPIDO 

                    Ilusões! 

 

MARTE 

  Ilusões! 
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CUPIDO 

      Terra a terra ando agora. Homem sou; 

  Da minha divindade o tempo já findou. 

  Mas, que compensações achei no novo estado! 

  Sou, onde quer que vá, pedido e requestado. 

  Vêm quebrar-se a meus pés os olhares das damas; 

  Cada gesto que faço ateia imensas chamas. 

  Sou o encanto da rua e a vida dos salões, 

  O alfenim procurado, o ímã dos balões, 

  O perfume melhor da toilette, o elixir 

  Dos amores que vão, dos amores por vir; 

  Procuram agradar-me a feia, como a bela; 

  Sou o sonho querido e doce da donzela, 

  O encanto da casada, a ilusão da viúva. 

  A chibata, a luneta, a bota, a capa e a luva 

  Não são enfeites vãos: suprem o arco e a seta.  

  Seta e arco são hoje imagens de poeta. 

  Isto sou. Vede lá se este esbelto rapaz 

  Não é mais que o menino armado de carcás. 

 

MARTE 

  Covarde! 

 

JÚPITER 

        Deixa, ó filho, este ingrato! 

 

CUPIDO 

            Adeus. 

 

JÚPITER 

              Parte. 

  Adeus! 

 

CUPIDO 

                Adeus, Vulcano; adeus, Jove; adeus, Marte! 
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CENA V 

 

VULCANO, JÚPITER, MARTE. 

 

MARTE 

  Perdeu-se este rapaz... 

 

VULCANO 

        Decerto, está perdido! 

 

MARTE, a Júpiter. 

  Júpiter, quem dissera! O doce e fiel Cupido 

  Veio a tornar-se enfim um homem tolo e vão! 

 

VULCANO, irônico. 

  E contudo é teu filho... 

 

MARTE, com desânimo.  

         É meu filho, ó Plutão! 

 

JÚPITER, a Vulcano.  

  Alguém chega. Vai ver. 

 

VULCANO 

          É Apolo e Proteu. 
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CENA VI 

 

OS MESMOS, APOLO, PROTEU. 

 

APOLO 

  Bom dia! 

 

MARTE 

        Onde deixaste o Pégaso? 

 

APOLO 

                  Quem? eu? 

  Não sabeis? Ora ouvi a história do animal. 

  Do que nos acontece é o mais fenomenal. 

  Aí vai o caso... 

 

VULCANO 

       Aposto um raio contra um verso  

  Que o Pégaso fugiu. 

 

APOLO 

               Não, senhor; foi diverso 

  O caso. Ontem à tarde andava eu cavalgando; 

  Pégaso, como sempre, ia caracolando, 

  E sacudindo a cauda, e levantando as crinas, 

  Como se recebesse inspirações divinas. 

  Quase ao cabo da rua um tumulto se dava; 

  Uma chusma de gente andava e desandava. 

  O que era não sei eu. Parei. O imenso povo, 

  Como se o assombrasse um caso estranho e novo, 

  Recuava. Quis fugir, não pude. O meu cavalo 

  Sente naquele instante um horrível abalo; 

  E para repelir a turba que o molesta, 

  Levanta o largo pé, fere a um homem na testa.  

  Da ferida saiu muito sangue e um soneto.  

  Muita gente acudiu. Mas, conhecido o objeto 

  Da nova confusão, deu-se nova assuada.  

  Rodeava-me então uma rapaziada, 

  Que ao Pégaso beijando os pés, a cauda e as crinas, 

  Pedia-lhe cantando inspirações divinas. 

  E cantava, e dizia (erma já de miolo): 

  “Achamos, aqui está! é este o nosso Apolo!” 

  Compelido a deixar o Pégaso, desci;  
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  E por não disputar, lá os deixei – fugi. 

  Mas, já hoje encontrei, em letras garrafais, 

  Muita ode, e soneto, e oitava nos jornais! 

 

JÚPITER 

  Mais um! 

 

APOLO 

         A história é esta. 

 

MARTE 

                 Embora! – Outra desgraça. 

  Era de lamentar. Esta não. 

 

APOLO 

              Que chalaça! 

  Não passa de um corcel... 

 

PROTEU 

             E já um tanto velho. 

 

APOLO 

  É verdade. 

 

JÚPITER 

          Está bem!  

 

PROTEU, a Júpiter. 

                 A que horas o conselho? 

 

JÚPITER 

  É à hora em que a lua apontar no horizonte, 

  E o leão de Nemeia, erguendo a larga fronte, 

  Resplendecer no azul. 

 

PROTEU 

       A senha é a mesma? 

 

JÚPITER 

          Não: 

  “Harpócrates, Minerva – o silêncio, a razão.” 
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APOLO 

  Muito bem. 

 

JÚPITER 

            Mas Proteu de senha não carece; 

  De aspecto e de feições muda, se lhe parece. 

  Basta vir... 

 

PROTEU 

           Como um corvo. 

 

MARTE 

                  Um corvo. 

 

PROTEU 

                Há quatro dias, 

  Graças ao meu talento e às minhas tropelias,  

  Iludi meio mundo. Em corvo transformado,  

  Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado.  

  Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro.  

  Dizem que eu era então a imagem de um ministro.  

  Seria por ser corvo, ou por trazer um queijo? 

  Foi uma e outra cousa, ouvi dizer. 

 

JÚPITER 

                O ensejo 

  Não é de narrações, é de obras. Vou sair. 

  Sabem a senha e a hora. Adeus. 

(Sai.) 

 

VULCANO 

            Vou concluir 

  Um negócio. 

 

MARTE 

              Um negócio? 

 

VULCANO 

                É verdade. 

 

MARTE 

              Mas qual? 
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VULCANO 

  Um projeto de ataque. 

 

MARTE 

        Eu tenho um. 

 

VULCANO 

          É igual 

  O meu projeto ao teu, mas é completo. 

 

MARTE 

            Bem. 

 

VULCANO 

  Adeus, adeus. 

 

PROTEU 

                Eu vou contigo. 

 

(Saem Vulcano e Proteu.) 
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CENA VII 

 

MARTE, APOLO. 

 

APOLO 

           O caso tem 
  Suas complicações, ó Marte! Não me esfria 
  A força que me dava o néctar e a ambrosia. 
  No cimo da fortuna ou no chão da desgraça, 
  Um deus é sempre um deus. Mas, na hora que passa, 
  Sinto que o nosso esforço é baldado, e imagino 
  Que ainda não bateu a hora do destino. 
  Que dizes? 
 

MARTE 

           Tenho ainda a maior esperança. 
  Confio em mim, em ti, em vós todos. Alcança 
  Quem tem força, e vontade, e ânimo robusto. 
  Espera. Dentro em pouco o templo grande e augusto 
  Se abrirá para nós. 
 

APOLO 

             Enfim... 
 

MARTE 

                 A divindade 
  A poucos caberá, e aquela infinidade 
  De numes desleais há de fundir-se em nós. 
 

APOLO 

  Oh! que o destino te ouça a animadora voz! 
  Quanto a mim... 
 

MARTE 

        Quanto a ti? 
 

APOLO 

                   Vejo ir-se dispersado 
  Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado!  
  Já poetas não são, são homens: carne e osso. 

  Tomaram neste tempo um ar burguês e ensosso. 

  Depois, surgiu agora um inimigo sério,  
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  Um déspota, um tirano, um López, um Tibério: 

  O álbum! Sabes tu o que é o álbum? Ouve, 

  E dize-me se, como este, um bárbaro já houve. 

  Traja couro da Rússia, ou sândalo, ou veludo; 

  Tem um ar de sossego e de inocência: é mudo. 

  Se o vires, cuidarás ver um cordeiro manso, 

  À sombra de uma faia, em plácido remanso. 

  A faia existe, e chega a sorrir... Estas faias 

  São copadas também, não têm folhas, têm saias. 

  O poeta estremece e sente um calafrio; 

  Mas o álbum lá está, mudo, tranquilo e frio. 

  Quer fugir, já não pode: o álbum soberano 

  Tem sede de poesia, é o minotauro. Insano 

  Quem buscar combater a triste lei comum! 

  O álbum há de engolir os poetas um por um. 

  Ah! meus tempos de Homero! 

 
MARTE 

         A reforma há de vir 

  Quando o Olimpo outra vez em nossas mãos cair. 

  Espera! 
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CENA VIII 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 
CUPIDO 

                Tio Apolo, é engano de meu pai. 

 
APOLO 

  Cupido! 

 
MARTE 

      Tu aqui, meu velhaco? 

 
CUPIDO 

            Escutai: 

  Cometeis uma empresa absurda. A humanidade 

  Já não quer aceitar a vossa divindade. 

  O bom tempo passou. Tentar vencer hoje, é, 

  Como agora se diz, remar contra a maré. 

  Perdeis o tempo. 

 
MARTE 

         Cala a boca! 

 
CUPIDO 

          Não! não! não! 

  Estou disposto a enforcar essa última ilusão. 

  Sabeis que sou o amor... 

 
APOLO 

           Foste. 

 
MARTE 

            És o amor perdido. 

 
CUPIDO 

  Não, sou ainda o amor, o irmão de Eros, Cupido. 

  Em vez de conservar domínios ideais, 

  Soube descer um dia à esfera dos mortais; 

  Mas o mesmo ainda sou. 

 



ASSIS, Machado de. Os deuses de casaca. 

42 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 17-64, jan.-jun. 2022. 

MARTE 

           E depois? 

 
CUPIDO 

                  Ah! não fales, 

  Ó meu pai! Posso ainda evocar tantos males, 

  Encher-te o coração de tanto amor ardente, 

  Que, sem nada mais ver, irás incontinenti,  

  Pedir dispensa a Jove, e fazer-te homem. 

 
MARTE 

                Não! 

 
CUPIDO, indo ao fundo. 

  Vês ali? é um carro. E no carro? um balão. 

  E dentro do balão? uma mulher. 

 
MARTE 

            Quem é? 

 
CUPIDO, voltando. 

  Vênus. 

 
APOLO 

               Vênus! 

 
MARTE 

       Embora! É grande a minha fé.  

  Sou um deus vingador, não sou um deus amante. 

  É inútil. 

 
APOLO, batendo no ombro de Cupido.  

      Meu caro, é inútil. 

 
MARTE 

                O farfante 

  Cuida que ainda é o mesmo. 

 
CUPIDO 

                 Está bem. 

 
APOLO 

             Vai-te embora. 
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  É conselho de amigo. 

 
CUPIDO, senta-se. 

                 Ah! eu fico! 

 
APOLO 

                 Esta agora! 

  Que pretendes fazer? 

 
CUPIDO 

                 Ensinar-vos, meu tio. 

 
APOLO 

  Ensinar-nos a nós? Por Júpiter, eu rio! 

 
CUPIDO 

  Ouves, meu tio, um som, um farfalhar de seda?  

  Vai ver. 

 
APOLO, indo ver. 

      É uma mulher. Lá vai pela alameda. 

  Quem é? 

 
CUPIDO 

        Juno, a mulher de Júpiter, teu pai. 

 
APOLO 

  Deveras? É verdade! olha, Marte, lá vai, 

  Não conheci. 

 
CUPIDO 

              É bela ainda, como outrora, 

  Bela, e altiva, e grave, e augusta, e senhora. 

 
APOLO, voltando a si. 

  Ah! mas eu não arrisco a minha divindade... 

(A Marte.) 

  Olha o espertalhão!... Que tens? 

 
MARTE, absorto. 

             Nada. 
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CUPIDO 

              Ó vaidade! 

  Humana embora, Juno é ainda divina. 

 
APOLO 

  Que nome usa ela agora? 

 
CUPIDO 

            Um mais belo: Corina! 

 
APOLO 

  Marte, sinto... não sei... 

 
MARTE 

          Eu também. 

 
APOLO 

          Vou sair. 

 
MARTE 

  Também eu. 

 
CUPIDO 

             Também tu? 

 
MARTE 

              Sim, quero ver... quero ir 

  Tomar um pouco de ar... 

 
APOLO 

           Vamos dar um passeio. 

 
MARTE 

  Ficas? 

 
CUPIDO 

              Quero ficar, porém, não sei... receio... 

 
MARTE 

  Fica, já foste um deus, nunca és importuno. 
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CUPIDO 

  É deveras assim? Mas... 

 
MARTE 

          Ah Vênus! 

 
APOLO 

                   Ah Juno! 
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CENA IX 

 

CUPIDO, MERCÚRIO. 

 
CUPIDO, só. 

  Baleados! Agora os outros. É preciso, 

  Graças à voz do amor, dar-lhes algum juízo. 

  Singular exceção! Muitas vezes o amor 

  Tira o juízo que há... Quem é? Sinto rumor... 

  Ah! Mercúrio! 

 
MERCÚRIO 

                 Sou eu! E tu? É certo acaso 

  Que tenhas cometido o mais triste desazo? 

  Ouvi dizer... 

 
CUPIDO, em tom lastimoso.  

             É certo. 

 
MERCÚRIO 

                 Ah covarde! 

 
CUPIDO, o mesmo. 

         Isso! isso! 

 
MERCÚRIO 

  És homem? 

 
CUPIDO 

            Sou o amor, sou, e ainda enfeitiço, 

  Como dantes. 

 
MERCÚRIO 

               Não és dos nossos. Vai-te. 

 
CUPIDO 

                 Não! 

  Vou fazer-te, meu tio, uma observação. 

 
MERCÚRIO 

  Vejamos. 
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CUPIDO 

         Quando o Olimpo era nosso... 

 
MERCÚRIO 

                Ah! 

 
CUPIDO 

             Havia 

  Hebe, que nos matava, e a Júpiter servia.  

  Poucas vezes a viste. As funções de correio 

  Demoravam-te fora. Ah que olhos! ah que seio! 

  Ah que fronte! ah... 

 
MERCÚRIO 

              Então? 

 
CUPIDO 

                Hebe tornou-se humana. 

 
MERCÚRIO, com desprezo. 

  Como tu. 

 
CUPIDO 

        Ah quem dera! A terra alegre e ufana 

  Entre as belas mortais deu-lhe um lugar distinto. 

 
MERCÚRIO 

  Deveras! 

 
CUPIDO, consigo. 

        Baleado! 

 
MERCÚRIO, consigo. 

              Ah! não sei... mas que sinto? 

 

 
CUPIDO 

  Mercúrio, adeus! 

 
MERCÚRIO 

          Vem cá. Hebe onde está? 
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CUPIDO 

          Não sei, 

  Adeus. Fujo ao conselho. 

 
MERCÚRIO, absorto. 

            Ao conselho? 

 
CUPIDO 

              Farei 

  Por não atrapalhar as vossas decisões. 

  Conspirai! conspirai! 

 
MERCÚRIO 

                 Não sei... Que pulsações! 

  Que tremor! que tonteira! 

 
CUPIDO 

             Adeus! Ficas? 

 
MERCÚRIO 

                Quem? eu? 

  Hebe? 

 
CUPIDO, à parte. 

              Falta-me Jove, e Vulcano, e Proteu. 
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CENA X 

 

MERCÚRIO, depois MARTE, APOLO. 

 

MERCÚRIO, só.  

  Eu doente? de quê? É singular! 

(Indo ao vinho.) 

           Um gole! 

  Não há vinho nenhum que uma dor não console. 

(Bebe silencioso.) 

  Hebe tornou-se humana! 

 

MARTE, a Apolo. 

           É Mercúrio. 

 

APOLO, a Marte. 

           Medita! 

  Em que será? 

 

MARTE 

               Não sei. 

 

MERCÚRIO, sem vê-los. 

         Oh! como me palpita 

  O coração! 

 

APOLO, a Mercúrio. 

           Que é isso? 

 

MERCÚRIO 

          Ah! não sei... divagava... 

  Como custa a passar o tempo! Eu precisava 

  De sair e não sei... Jove não voltará? 

 

MARTE 

  Por que não? Há de vir. 
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APOLO, consigo. 

          Ó céus! o que terá? 

(Silêncio profundo.) 

  Estou disposto! 

 

MARTE 

        Estou disposto! 

 

MERCÚRIO 

              Estou disposto! 
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CENA XI 

 
OS MESMOS, JÚPITER. 

 

JÚPITER 

  Meus filhos, boa nova! 

(Os três voltam a cara.) 

         Então? voltais-me o rosto? 

 

MERCÚRIO 

  Nós, meu pai? 

 

APOLO 

                Eu, meu pai? 

 

MARTE 

                  Eu não... 

 

JÚPITER 

             Vós todos, sim!  

  Ah! fraqueais talvez! Um espírito ruim 

  Penetrou entre nós, e a todos vós tentando 

  Da vanguarda do céu vos anda separando. 

 

MARTE 

  Oh! não, porém... 

 

JÚPITER 

           Porém? 

 

MARTE 

              Eu falarei mais claro 

  No conselho. 

 

JÚPITER 

              Ah! E tu? 

 

APOLO 

          Eu o mesmo declaro. 
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JÚPITER, a Mercúrio.  

  Tua declaração? 

 

MERCÚRIO 

         É do mesmo teor. 

 

JÚPITER 

  Ó trezentos de ’Sparta! Ó tempos de valor! 

  Eram homens contudo... 

 

APOLO 

           Isso mesmo: é humano. 

  Era a força do persa e a força do ’spartano. 

  Eram homens de um lado, e homens do outro lado; 

  A terra sob os pés; o conflito igualado. 

  Agora o caso é outro. Os deuses demitidos 

  Buscam reconquistar os domínios perdidos. 

  Há deuses do outro lado? Há homens. Neste caso 

  Não teremos a luta em campo aberto e raso. 

 

JÚPITER 

  Assim, pois? 

 

APOLO 

              Assim, pois, já que os homens não podem 

  Aos deuses elevar-se, os deuses se acomodem.  

  Sejam homens também. 

 

MARTE 

          Apoiado! 

 

MERCÚRIO 

                Apoiado! 

 

JÚPITER 

  Durmo ou velo? Que ouvi! 

 

MARTE 

               O caso é desgraçado. 

  Mas a verdade é esta, esta e não outra. 

 

 



ASSIS, Machado de. Os deuses de casaca. 

53 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 17-64, jan.-jun. 2022. 

 

JÚPITER 

            Assim 

  Desmantela-se o Olimpo! 

 

MERCÚRIO 

             Espírito ruim 

  Não há, nem há fraqueza, ou triste covardia. 

  Há desejo real de concluir um dia 

  Esta luta cruel, estéril, sem proveito. 

  Deste real desejo, é este, ó pai, o efeito. 

 

JÚPITER 

  Estou perdido! 
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CENA XII 

 

OS MESMOS, VULCANO, PROTEU. 

 

JÚPITER 

                 Ah! vinde, ó Vulcano, ó Proteu! 

  Estes três já não são nossos. 

 

VULCANO 

                 Nem eu. 

 

PROTEU 

           Nem eu. 

 

JÚPITER 

  Também vós? 

 

PROTEU 

                Também nós!  

 

JÚPITER 

                   Recuais? 

 

VULCANO 

              Recuamos. 

  Com os homens, enfim, nos reconciliamos. 

 

JÚPITER 

  Fico eu só? 

 

MARTE 

            Não, meu pai. Segue o geral exemplo.  

  É inútil resistir; o velho e antigo templo  

  Para sempre caiu, não se levanta mais.  

  Desçamos a tomar lugar entre os mortais.  

  É nobre: um deus que despe a auréola divina. 

  Sê homem! 

 

JÚPITER 

           Não! não! não! 
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APOLO 

                O tempo nos ensina 

  Que devemos ceder. 

 

JÚPITER 

               Pois sim, mas tu, mas vós, 

  Eu não. Guardarei só num século feroz 

  A honra da divindade e o nosso lustre antigo, 

  Embora sem amparo, embora sem abrigo. 

(A Apolo, com sarcasmo.) 

  Tu, Apolo, vás ser pastor do rei Admeto? 

  Imolas ao cajado a glória do soneto? 

  Que honra! 

 

APOLO 

           Não, meu pai, sou o rei da poesia. 

  Devo ter um lugar no mundo, em harmonia 

  Com este que ocupei no nosso antigo mundo. 

  O meu ar sobranceiro, o meu olhar profundo, 

  A feroz gravidade e a distinção perfeita, 

  Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita.  

  Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério.  

  Coa pena da verdade e a tinta do critério 

  Darei as leis do belo e do gosto. Serei 

  O supremo juiz, o crítico. 

 

JÚPITER 

             Não sei 

  Se lava o novo ofício a vilta de infiel... 

 

APOLO 

  Lava. 

 

JÚPITER 

             E tu, Marte? 

 

MARTE 

              Eu cedo à guerra de papel. 

  Sou o mesmo; somente o meu valor antigo 

  Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo, 

  Mas não já com a espada: a pena é minha escolha. 

  Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha. 

  Dividirei a espada em leves estiletes,  
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  Com eles abrirei campanha aos gabinetes. 

  Moral, religião, política, poesia, 

  De tudo falarei com alma e bizarria. 

  Perdoa-me, ó papel, os meus erros de outrora, 

  Tarde os reconheci, mas abraço-te agora! 

  Cumpre-me ser, meu pai, de coração fiel, 

  Cidadão do papel, no tempo do papel. 

 

JÚPITER 

  E contudo, inda há pouco, o contrário dizias, 

  E zombavas então destas papelarias... 

 

MARTE 

  Mudei de opinião... 

 

JÚPITER, a Vulcano. 

              E tu, ó deus das lavas, 

  Tu, que o raio divino outrora fabricavas, 

  Que irás tu fabricar? 

 

VULCANO 

                Inda há pouco o dizia 

  Quando Marte do tempo a pintura fazia: 

  Se o valor deste tempo é de peso ou de almaço, 

  Mudo de profissão, vou fazer penas de aço. 

  Hei de servir alguém, aqui ou em qualquer parte, 

  Ou a ti ou a outro, ou a Jove ou a Marte. 

  Os raios que eu fazia, em penas transformados, 

  Como eles hão de ser ferinos e aguçados. 

  A questão é de forma. 

 

MARTE, a Vulcano.  

                  Obrigado.  

 

JÚPITER 

               Proteu, 

  Não te dignas dizer o que farás? 

 

PROTEU 

             Quem? eu? 

  Farei o que puder; e creio que me é dado 

  Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado. 

  O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto 

  Torna-me neste mundo um singular composto. 

  Vou ter segura a vida e o futuro. O talento  
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  Está em não mostrar a mesma cara ao vento. 

  Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo; 

  Se convier, sou bigorna, e se não, sou martelo. 

  Já se vê, sem mudar de nome. Neste mundo  

  A forma é essencial, vale de pouco o fundo. 

  Vai o tempo chuvoso? Envergo um casacão. 

  Volta o sol? Tomo logo a roupa de verão. 

  Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos! 

  Que glórias nacionais! que famosos portentos! 

  O país ia à garra e por triste caminho, 

  Se inda fosse o poder de Sancho ou de Martinho. 

  Mas se a cena mudar, tão contente e tão ancho,  

  Dou vivas a Martinho, e dou vivas a Sancho!  

  Aprendi, ó meu pai, estas cousas, e juro 

  Que vou ter grande e belo um nome no futuro. 

  Não há revoluções, não há poder humano 

  Que me façam cair... 

(Com ênfase.) 

                O povo é soberano. 

  A pátria tem direito ao nosso sacrifício. 

  Vê-la sem este jus... mil vezes o suplício! 

(Voltando ao natural.) 

  Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara, 

  Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara... 

  De tão bom proceder tenho as lições diurnas. 

  Boa tarde! 

 

JÚPITER 

          Onde vás?  

 

PROTEU 

       Levar meu nome às urnas! 

 

JÚPITER, reparando. 

(A todos.) 

  Vêm cá. Ouvi agora... Ah! Mercúrio... 

 

MERCÚRIO 

            Eu receio 

  Perder estas funções que exerço de correio... 

  Mas... 
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CENA XIII 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 

CUPIDO 

              Cupido aparece e resolve a questão. 

  Ficas ao meu serviço. 

 

JÚPITER 

                 Ah! 

 

MERCÚRIO 

              Em que condição? 

 

CUPIDO 

  Eu sou o amor, tu és correio. 

 

MERCÚRIO 

                  Não, senhor. 

  Sabes o que é andar ao serviço de amor, 

  Sentir junto à beleza a paixão da beleza, 

  O peito sufocado, a fantasia acesa, 

  E as vozes transmitir do amante à sua amada, 

  Como um correio, um eco, um sobrescrito, um nada? 

  Foste um deus como eu fui, como eu, nem mais nem menos. 

  Homens, somos iguais. Um dia, Marte e Vênus, 

  A quem Vulcano armara uma rede, apanhados 

  Nos desmaios do amor, se foram libertados, 

  Se puderam fugir às garras do marido, 

  Foi graças à destreza, ao tino conhecido, 

  Do ligeiro Mercúrio. Ah que serviço aquele! 

  Sem mim quem te quisera, ó Marte, estar na pele! 

  Chega a hora; venceu-se a letra. És meu amigo. 

  Salva-me agora tu, e leva-me contigo. 

 

MARTE 

  Vem comigo; entrarás na política escura. 

  Proteu há de arranjar-te uma candidatura. 

  Falarei na gazeta aos graves eleitores,  

  E direi quem tu és, quem foram teus maiores. 

  Confia e vencerás. Que vitória e que festa!  
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  Da tua vida nova a política... é esta: 

  Da rua ao gabinete, e do paço ao tugúrio, 

  Farás o teu papel, o papel de Mercúrio; 

  O segredo ouvirás sem guardar o segredo. 

  A escola mais rendosa é a escola do enredo. 

 

MERCÚRIO 

  Sou o deus da eloquência: o emprego é adequado. 

  Verás como hei de ser na intriga e no recado. 

  Aceito a posição e as promessas... 

 

CUPIDO 

                Agora, 

  Que a tua grande estrela, erma no céu, descora, 

  Que pretendes fazer, ó Júpiter divino? 

 

JÚPITER 

  Tiro desta derrota o necessário ensino. 

  Fico só, lutarei sozinho e eternamente. 

 

CUPIDO 

  Contra os tempos, e só, lutas inutilmente. 

  Melhor fora ceder e acompanhar os mais, 

  Ocupando um lugar na linha dos mortais. 

 

JÚPITER 

  Ah! se um dia vencer, contra todos e tudo, 

  Hei de ser lá do Olimpo um Júpiter sanhudo! 

 

CUPIDO 

  Contra a suprema raiva e a cólera maior 

  Põe água na fervura uma dose de amor. 

  Não te lembras? Outrora, em touro transformado, 

  Não fizeste de Europa o rapto celebrado? 

  Em te dando a veneta, em cisne te fazias. 

  Tinhas um novo amor? Chuva de ouro caías... 

 

JÚPITER, mais terno. 

  Ah! bom tempo! 

 

CUPIDO 

         E contudo à flama soberana 

  Uma deusa escapou, entre outras – foi Diana. 
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JÚPITER 

  Diana! 

 

CUPIDO 

               Sim, Diana, a esbelta caçadora; 

  Uma só vez deixou que a flama assoladora 

  O peito lhe queimasse – e foi Endimião 

  Que o segredo lhe achou do feroz coração. 

 

JÚPITER 

  Ainda caça, talvez?  

 

CUPIDO 

              Caça, mas não veados: 

  Os novos animais chamam-se namorados. 

 

JÚPITER 

  É formosa? É ligeira? 

 

CUPIDO 

                  É ligeira, é formosa! 

  É a beleza em flor, doce e misteriosa; 

  Deusa, sendo mortal, divina sendo humana. 

  Melhor que ela só Juno. 

 

APOLO 

          Hein?... Ah Juno! 

 

JÚPITER, cismando. 

                   Ah Diana! 

 

MERCÚRIO 

  Cede, ó Jove. Não vês que te pedimos todos? 

  Neste mundo acharás por diferentes modos, 

  Belezas a vencer, vontades a quebrar, 

  – Toda a conjugação do grande verbo amar. 

  Sim, o mundo caminha, o mundo é progressista: 

  Mas não muda uma cousa: é sempre sensualista. 

  Não serás, por formar teu nobre senhorio, 

  Nem cisne ou chuva de ouro, e nem touro bravio. 

  Uma te encanta, e logo à tua voz divina 

  Sem mudar de feições, podes ser... crinolina. 

  De outra soube-te encher o namorado olhar:  
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  Usa do teu poder, e manda-lhe um colar. 

  A Constança uma luva, Ermelinda um colete, 

  Adelaide um chapéu, Luísa um bracelete. 

  E assim, sempre curvado à influência do amor, 

  Como outrora, serás Jove namorador! 

 

CUPIDO, batendo-lhe no ombro. 

  Que pensas, meu avô? 

 

JÚPITER 

                  Escuta-me, Cupido. 

  Este mundo não é tão mau, nem tão perdido, 

  Como dizem alguns. Cuidas que a divindade 

  Não se desonrará passando à humanidade? 

 

CUPIDO 

  Não me vês?  

 

JÚPITER 

              É verdade. E, se todos passaram, 

  Muita cousa de bom nos homens encontraram. 

 

CUPIDO 

  Nos homens, é verdade, e também nas mulheres. 

 

JÚPITER 

  Ah! dize-me, inda são a fonte dos prazeres? 

 

CUPIDO 

  São. 

 

JÚPITER, absorto. 

           Mulheres! Diana! 

 

MARTE 

         Adeus, meu pai! 

 

OS OUTROS 

                Adeus! 

 

JÚPITER 

  Então já? Que é lá isso? Onde ides, filhos meus? 
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APOLO 

  Somos homens. 

 

JÚPITER 

        Ah! sim... 

 

CUPIDO, aos outros. 

               Baleado! 

 

JÚPITER, com um suspiro. 

          Ide lá! 

  Adeus. 

 

OS OUTROS, menos Cupido. 

               Adeus, meu pai. 

(Silêncio.) 

 

JÚPITER, depois de refletir. 

           Também sou homem. 

 

TODOS 

               Ah! 

 

JÚPITER, decidido. 

  Também sou homem, sou; vou convosco. O costume 

  Meio homem já me fez, já me fez meio nume.  

  Serei homem completo, e fico ao vosso lado 

  Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado. 

 

MERCÚRIO 

  Graças, meu pai! 

 

CUPIDO 

          Venci! 

 

MARTE, a Júpiter. 

            A tua profissão? 

 

APOLO 

  Deve ser elevada e nobre, uma função 

  Própria, digna de ti, como do Olimpo inteiro. 

  Qual será? 
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JÚPITER 

          Dize lá. 

 

CUPIDO, a Júpiter. 

              Pensa! 

 

JÚPITER, depois de refletir. 

                Vou ser banqueiro! 

(Fazem alas. O Epílogo atravessa do fundo e vem ao 

proscênio.) 

 

EPÍLOGO 

  Boa noite. Sou eu, o Epílogo. Mudei 

  O nome. Abri a peça, a peça fecharei. 

  O autor, arrependido, oculto, envergonhado, 

  Manda pedir desculpa ao público ilustrado;  

  E jura, se cair desta vez, nunca mais  

  Meter-se em lutas vãs de numes e mortais. 

  Pede ainda o poeta um reparo. O poeta 

  Não comunga per si na palavra indiscreta 

  De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido. 

  Cada qual fala aqui como um deus demitido; 

  É natural da inveja; e a ideia do autor 

  Não pode conformar-se a tão fundo rancor. 

  Sim, não pode; e, contudo, ama aos deuses, adora 

  Essas lindas ficções do bom tempo de outrora. 

  Inda os crê presidindo aos mistérios sombrios, 

  No recesso e no altar dos bosques e dos rios. 

  Às vezes cuida ver atravessando as salas, 

  A soberana Juno, a valorosa Palas; 

  A crença é que o arrasta, a crença é que o ilude 

  Neste reverdecer da eterna juventude. 

  Se o tempo sepultou Eros, Minerva, e Marte, 

  Uma cousa os revive e os santifica: a arte. 

  Se a história os dispersou, se o Calvário os baniu, 

  A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu.  

  De duas tradições a musa fez só uma:  

  David olhando em face a sibila de Cuma. 

 

  Se vos não desagrada o que se disse aqui, 

  Sexo amável, e tu, sexo forte, aplaudi. 

 

 

FIM. 
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NOTA 

 

 

 

O antepenúltimo verso que o Epílogo recita: 

 

  DAVID OLHANDO EM FACE A SIBILA DE CUMA, 

 

é tradução de um verso, com que o marquês de Belloy fecha um dos seus belos sonetos: 

 

  EN REGARD DE DAVID LA SIBYLLE DE CUME, 

 

o qual é paráfrase daquele hino da Igreja: 

 

  TESTE DAVID CUM SIBYLLA. 

 

 

   MACHADO DE ASSIS 

[Os deuses de casaca. Rio de Janeiro: Tipografia do Imperial Instituto 

Artístico, 1866.] 

   Editor: José Américo Miranda 
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UMA ODE DE ANACREONTE 

 

 

 

(A MANUEL DE MELO)  
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PERSONAGENS  

 

 

LÍSIAS 

CLEON 

MIRTO  

TRÊS ESCRAVOS 

 

 

A cena é em Samos. 

 

 

 

 

 

 

 



ASSIS, Machado de. Uma ode de Anacreonte. 

67 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 65-90, jan.-jun. 2022. 

 

 

 

 

 

 

Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à direita uma mesa tendo em 

cima uma lâmpada apagada, e junto da alâmpada um rolo de papiro.  

 

 

 

 

CENA I 

 

LÍSIAS, CLEON, MIRTO. 

 

 
(Estão no fim de um banquete, os dous homens deitados à maneira antiga, Mirto sentada entre 

os dous leitos. Três escravos.) 

 

LÍSIAS 

  Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos!  

  Aos prazeres! 

 

CLEON 

                Eu bebo à memória de Samos.  

  Samos vai terminar os seus dourados dias;  

  Adeus, terra em que achei consolo às agonias  

  Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! 

 

MIRTO 

  Querem-lhe os deuses mal?  

 

CLEON 

                Não; dous olhos, os teus.  

 

LÍSIAS 

  Bravo, Cleon!  

 

MIRTO 

                Poeta! os meus olhos?  
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CLEON 

           São lumes  

  Capazes de abrasar até os próprios numes.  

  Samos é nova Troia, e tu és outra Helena,  

  Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha amena,  

  Não vir a bela Mirto, a alegre cortesã,  

  Armar-se-á contra nós.  

 

LÍSIAS 

        Lesbos é boa irmã.  

 

MIRTO 

  Outras belezas tem, dignas da loura Vênus.  

 

CLEON 

  Menos dignas que tu.  

 

MIRTO 

                 Mais do que eu.  

 

LÍSIAS 

            Muito menos.  

 

CLEON 

  Tens vergonha de ser formosa e festejada,  

  Mirto? Vênus não quer beleza envergonhada.  

  Pois que dos imortais houveste esse condão  

  De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto.  

 

MIRTO 

                  Não;  

  São teus olhos, poeta; eu não tenho a beleza  

  Que arrasta corações. 

 

CLEON 

                 Divina singeleza!  

 

LÍSIAS (à parte) 

  Vejo através do manto as galas da vaidade.  

(Alto.)  

  Vinho, escravo!  

(O escravo deita vinho na taça de Lísias.) 

        Poeta, um brinde à mocidade.  
  Trava da lira e invoca o deus inspirador.  
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CLEON 

  “Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!” 

 

MIRTO 

  Versos de Safo!  

 

CLEON 

        Sim.  

 

LÍSIAS 

       Vês? é modéstia pura.  

  Ele é na poesia o que és na formosura.  

  Faz versos de primor e esconde-os ao profano;  

  Tem vergonha. Eu não sei se o vício é lesbiano... 

 

MIRTO 

  Ah! tu és...  

 

CLEON 

           Lesbos foi minha pátria também,  

  Lesbos, a flor do Egeu. 

 

MIRTO 

         Já não é?  

 

CLEON 

               Lesbos tem  

  Tudo o que me fascina e tudo o que me mata:  

  As festas do prazer e os olhos de uma ingrata.  

  Fugi da pátria e achei, já curado e tranquilo,  

  Em Lísias um irmão, em Samos um asilo.  

  Bem hajas tu que vens encher-me o coração! 

 

LÍSIAS 

  Insaciável! Não tens em Lísias um irmão?  

 

MIRTO 

  Volto à pátria.  

 

CLEON 

                Pois quê! tu vais?  
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MIRTO 

              Em poucos dias...  

 

LÍSIAS 

  Fazes mal; tens aqui os moços e as folias,  

  O gozo, a adoração; que te falta? 

 

MIRTO 

              Os meus ares.  

 

CLEON 

  A que vieste então?  

 

MIRTO 

              Sucessos singulares.  

  Vim por acompanhar Lísicles, mercador  

  De Naxos; tanto pode a constância no amor!  

  Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos  

  Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os pomos.  

  Ah! como é doce o amor na solidão das águas!  

  Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as mágoas.  

  Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris,  

  Os júbilos do afeto, as falas juvenis;  

  Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa  

  A indiscreta ventura, a efusão doce e terna.  

  Para a fúria acalmar da sombria deidade,  

  Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade.  

  Foi assim que eu perdi a Lísicles, assim  

  Que eu semimorta e fria à tua plaga vim. 

 

CLEON 

  Oh coitada!  

 

LÍSIAS 

            O infortúnio os ânimos apura;  

  As feridas que faz o mesmo Amor as cura;  

  Brandem armas iguais Aquiles e Cupido.  

  Queres ver noutro amor o teu amor perdido?  

  Samos o tem de sobra.  

 

CLEON 

        Eu, Mirto, eu sei amar;  

  Não fio o coração da inconstância do mar.  

  Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis, 

  Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.  
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  Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte;  

  Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte.  

 

MIRTO 

  Mas, se eu volto...  

 

CLEON 

            Pois bem! aonde quer que te vás  

  Irei contigo; a deusa indômita e falaz  

  Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura  

  Noite parece aurora, e é berço a sepultura.  

 

MIRTO 

  Quando fala o dever, a vontade obedece;  

  Eu devo ir só; tu fica, ama-me um pouco e esquece. 

 

LÍSIAS 

  Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever.  

 

CLEON 

  Ai! é fácil amar, difícil esquecer.  

 

LÍSIAS (a Mirto) 

  Queres pôr termo à festa? Um brinde a Vênus, filha  
  Do mar azul, beleza, encanto, maravilha;  
  Nascida para ser perpetuamente amada.  
  A Vênus!  

(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com água perfumada em que os convivas lavam 
as mãos; os escravos saem levando os restos do banquete. Levantam-se todos.) 

         Queres tu, mimosa naufragada,  
  Ouvir de hemônia serva, em lira de marfim,  
  Uma alegre canção? Preferes o jardim?  
  O pórtico talvez? 
 

MIRTO 

          Lísias, sou indiscreta;  

  Quisera antes ouvir a voz do teu poeta. 

 

LÍSIAS 

  Nume não pede, impõe.  

 

CLEON 

          O mando é lisonjeiro.  
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LÍSIAS 

  Pois começa.  

 

 

 

 

CENA II 

 

OS MESMOS, UM ESCRAVO.  

 

 

ESCRAVO 

              Procura a Mirto um mensageiro. 

MIRTO 

  Um mensageiro! a mim!  

 

LÍSIAS 

           Manda-o entrar.  
 

ESCRAVO 

                 Não quer.  

 

LÍSIAS 

  Vai, Mirto. 
 

MIRTO (saindo) 

           Volto já.  

(Sai o escravo.) 

 

 

 

 

CENA III 
 

LÍSIAS, CLEON. 

 

 

CLEON  

(Olhando para o lugar por onde Mirto saiu.) 

       Oh! deuses! que mulher! 

 

LÍSIAS 

  Ah! que pérola rara!  
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CLEON 

               Onde a encontraste? 

 

LÍSIAS 

                 Achei-a  

  Com Partênis que dava uma esplêndida ceia;  

  Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da moda,  
  Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda;  
  E, para não perder o grupo adorador,  
  Fez do templo deserto uma escola de amor.  
  Foi ela quem achou a náufraga perdida,  
  Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida.  
  A beleza pagava o emprego de uma esmola;  
  Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. 
 

CLEON 

  Lembrou-te convidá-la então para um festim?  
 

LÍSIAS 

  Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim.  
 

CLEON 

  Também amas?  
 

LÍSIAS 

        Eu? não. Quis ter à minha mesa 
  Vênus e o louro Apolo, a poesia e a beleza. 
 

CLEON 

  Oh! a beleza, sim! Viste já tanta graça, 
  Tão celestes feições? 
 

LÍSIAS 

                Cuidado! Aquela caça 
  Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador! 
 

CLEON 

  Incrédulo! 
 

LÍSIAS 

          Eu sou mestre em matéria de amor.  
  Se tu, atento e calmo, a narração lhe ouvisses  
  Conheceras melhor o engenho desta Ulisses.  

  Aquele ardente amor a Lísicles, aquele  

  Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele,  

  Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 
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CLEON 

  Oh! não creio.  

 

LÍSIAS 

                Por quê?  

 

CLEON 

           Não vês como lhe luz  

  Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 

 

LÍSIAS 

  Sim, tem muita expressão... para iludir meninos.  

 

CLEON 

  Pois tu não crês?  

 

LÍSIAS 

          Em quê? No naufrágio? Decerto.  

  Em Lísicles? Talvez. No amor? é mais incerto.  

  Na intenção de voltar a Lesbos? isso não!  

  Sabes o que ela quer? Prender um coração. 

 

CLEON 

  Impossível!  

 

LÍSIAS 

            Poeta! estás na alegre idade  

  Em que a ciência da vida é a credulidade.  

  Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo.  

  Pois amar cortesãs! isso demanda estudo,  

  Não vás assim, que as tais abelhitas do amor  

  Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. 

 

CLEON 

  Mas não as amas tu?  

 

LÍSIAS 

                Decerto... à minha moda;  

  Meu grande coração coos vícios se acomoda;  

  Sacrifícios de amor não sonha nem procura;  

  Não lhes pede ilusões, pede-lhes só ternura.  

  Não me empenho em achar alma ungida no céu:  

  Se é crime este sentir; confesso-me, sou réu.  

  Não peço amor ao vinho; irei pedi-lo às damas?  
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  Delas e dele exijo apenas estas chamas  

  Que ardem sem consumir, na pira dos desejos. 

  Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos.  

  Lá protestos de amor, eternos e leais,  

  Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os mortais  

  Somos todos assim. 

 

CLEON 

              Ai, os mortais! dize antes 

  Os filósofos maus, ridículos pedantes,  

  Os que não sabem crer, os fartos já de amores,  

  Esses sim. Os mortais! 

 

LÍSIAS 

        Refreia os teus furores,  
  Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim  
  Não podia supor que a amasses tanto assim.  
  Cáspite! Vais depressa!  
 

CLEON 

          Ai, Lísias, é verdade.  
  Amo-a, como não amo a vida e a mocidade;  
  De que modo nasceu esta afeição que encerra  
  Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra  
  Por que é mais bela ao sol e às auras matinais?  
  Amores estes são terríveis e fatais. 
 

LÍSIAS 

  Vês com olhos do céu cousas que são do mundo;  
  Acreditas achar esse afeto profundo,  
  Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres  
  Obter a casta flor dos célicos prazeres,  
  Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu;  
  Outro porto acharás: procura o gineceu.  
  Escolhe aquele amor doce, inocente e puro,  
  Que inda não tem passado e vive do futuro.  
  Para mim, já to disse, o caso é diferente;  
  Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. 
 

CLEON 

  Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal:  
  Viver, sem ilusões, no bem como no mal;  
  Não conhecer o amor que morde, que se nutre  
  Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre;  
  Não beber gota a gota este brando veneno  

  Que requeima e destrói; não ver em mar sereno  
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  Subitamente erguer-se a voz dos aquilões.  
  Afortunado és tu. 
 

LÍSIAS 

          Lei de compensações!  
  Sou filósofo mau, ridículo pedante,  
  Mas invejas-me a sorte; oh! lógica de amante. 
 

CLEON 

  É a do coração.  
 

LÍSIAS 

       Terrível mestre!  
 

CLEON 

             Ensina  
  Dos seres imortais a transfusão divina! 
 

LÍSIAS 

  A lição é profunda e escapa ao meu saber;  

  Outra escola professo, a escola do prazer! 

 

CLEON 

  Tu não tens coração.  

 

LÍSIAS 

                Tenho, mas não me ilude,  

  É Circe que perdeu o encanto e a juventude. 

 

CLEON 

  Velho Sátiro!  

 

LÍSIAS 

               Justo: um semideus silvestre.  

  Nestas cousas do amor nunca tive outro mestre. 
  Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir.  
  Três artigos da lei: gozar, beber, dormir. 
 

CLEON 

  Compras com isso a paz; a mim coube-me o tédio,  

  A solidão e a dor. 

 

LÍSIAS 

           Queres um bom remédio,  

  Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível?  
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  Esquece empresas vãs, não tentes o impossível;  

  Prende o teu coração nos laços de Himeneu;  

  Casa-te; encontrarás o amor no gineceu.  

  Mas cortesãs! jamais! São Górgones! Medusas! 

 

CLEON 

  Essas que conheceste e tão severo acusas  

  – Pobres moças! – não são o universal modelo;  

  De outras sei a quem coube um coração singelo,  

  Que preferem a tudo a glória singular  

  De conhecer somente a ciência de amar;  

  Capazes de sentir o ardor da intensa chama  

  Que eleva, que resgata a vida que as infama.  

 

LÍSIAS 

  Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to.  

 

CLEON 

  Basta um passo, achá-lo-ei.  

 

LÍSIAS 

                Bravo! chama-se?  

 

CLEON 

               Mirto,  

  Que pode conquistar até o amor de um deus! 
 

LÍSIAS 

  Crês nisso?  
 

CLEON 

            Por que não?  
 

LÍSIAS 

             Tu és um néscio; adeus!  
 
 
 
 

CENA IV 

 
 

CLEON 

  Vai, céptico! tu tens o vício da riqueza:  

  Farto, não crês na fome... A minha singeleza  

  Faz-te rir; tu não vês o amor que absorve e mata;  
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  Mirto, vinga-me tu da calúnia insensata;  

  Amemo-nos. É ela!  
 
 
 
 

CENA V 

 

CLEON, MIRTO. 
 
 

MIRTO 

              Estás triste!  

 

CLEON 

              Oh! que não!  

  Mas deslumbrado, sim, como se uma visão... 

 

MIRTO 

  A visão vai partir.  

 

CLEON 

            Mas muito tarde...  
 

MIRTO 

           Breve.  

 

CLEON 

  Quem te chama?  

 

MIRTO 

         O destino. E sabes quem me escreve?  

 

CLEON 

  Tua mãe.  

 

MIRTO 

        Já morreu.  

 

CLEON 

                Algum antigo amante?  

 

MIRTO 

  Lísicles.  
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CLEON 

       Vive?  

 

MIRTO 

        Sim. Depois de andar errante  

  Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu  

  Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu.  

  Pobre Lísicles! teve em tão cruenta lida  

  A dor da minha morte e a dor da própria vida.  

  Em vão interrogava o mar cioso e mudo.  

  Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo,  

  A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais:  

  Naufragaram com ele os poucos cabedais.  

  Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto,  

  Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto,  

  Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a aventura  

  Da malfadada Mirto. 

 

CLEON 

                É isso, a sorte escura  

  Votou-se contra mim; não consente, não quer  

  Que eu me farte de amor no amor de uma mulher.  

  Vejo em cada paixão o fado que me oprime;  

  O amar é já sofrer a pena do meu crime.  

  Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta;  

  Transpôs o obscuro lago e sofre a pena justa;  

  Mas eu não. Antes de ir às regiões infernais  

  São as graças comigo Eumênides fatais! 

 

MIRTO 

  Caprichos de poeta! Amor não falta às damas;  

  Damas, tem-las aqui; inspira-lhe essas chamas.  

 

CLEON 

  Impõe-se leis ao mar? O coração é isto;  

  Ama o que lhe convém; convém amar a Egisto  

  Clitemnestra; convém a Cíntia Endimião;  

  É caprichoso e livre o mar do coração;  

  De outras sei que eu houvera em meus versos cantado;  

  Não lhes quero... não posso. 

 

MIRTO 

                 Ai, triste enamorado!  

 

CLEON 

  E tu zombas de mim!  
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MIRTO 

                 Eu zombar? Não; lamento  
  A tua acerba dor, o teu fatal tormento.  
  Não conheço eu também esse cruel penar?  
  Só dous remédios tens; esquecer, esperar.  
  De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança;  
  Contenta-se ao nascer coas auras da esperança;  
  Vive da própria mágoa; a própria dor o alenta. 
 

CLEON 

  Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta!  
 

MIRTO 

  Não sabes esperar? Então cumpre esquecer.  
  Escolhe entre um e outro; é preciso escolher. 
 

CLEON 

  Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece  
  O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece? 
 

MIRTO 

  Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido,  
  O bem não alcançado é como o bem perdido,  
  Pouco a pouco se esvai na mente e coração;  
  Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão.  
 

CLEON 

  Impossível!  
 

MIRTO 

            Então espera; algumas vezes  
  A fortuna transforma em glórias os reveses.  
 

CLEON 

  Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias.  
 

MIRTO 

  Um só dia de amor compensa estéreis dias.  
 

CLEON 

  Compensará, mas quando? A mocidade em flor  
  Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor.  
  Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.  
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MIRTO 

  Cabeça de poeta, exaltada e perdida!  
  Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta?  
 

CLEON 

  A clepsidra do amor não conta as horas, conta  
  As ilusões; velhice é perdê-las assim;  
  Breve a noite abrirá seus véus por sobre mim.  
 

MIRTO 

  Não hás de envelhecer; as ilusões contigo  
  Flores são que respeita Eolo brando e amigo.  
  Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos.  
 

CLEON 

  Se eu a Lesbos não vou.  

 

MIRTO 

          Podem colher-se em Samos.  

 

CLEON 

  Voltas breve?  

 

MIRTO 

               Não sei.  

 

CLEON 

         Oh! sim, deves voltar!  

 

MIRTO 

  Tenho medo.  

 

CLEON 

              De quê?  

 

MIRTO 

        Tenho medo... do mar.  

 

CLEON 

  Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica.  

  Lesbos é para ti mais formosa e mais rica.  

  Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os ares.  

  Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares.  

  Da importuna memória o teu passado exclui;  

  Vida nova nos chama, outro céu nos influi.  
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  Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio;  

  A vida é um sonho mau: façamo-la um idílio.  

  Cantarei a teus pés a nossa mocidade,  

  A beleza que impõe, o amor que persuade,  

  Vênus que faz arder o fogo da paixão,  

  Teu olhar, doce luz que vem do coração.  

  Péricles não amou com tanto ardor a Aspásia, 

  Nem esse que morreu entre as pompas da Ásia,  

  A Laís siciliana. Aqui as Horas belas  

  Tecerão para ti vivíssimas capelas.  

  Nem morrerás; teu nome em meus versos há de ir,  

  Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por vir.  

 

MIRTO 

  Tanto me queres tu!  

 

CLEON 

               Imensamente. Anseio  

  Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio,  

  Bater teu coração, tremer teu lábio puro,  

  Todo viver de ti.  

 

MIRTO 

         Confia no futuro.  

 

CLEON 

  Tão longe!  

 

MIRTO 

           Não, bem perto.  

 

CLEON 

                 Ah! que dizes?  

 

MIRTO 

           Adeus!  

(Passa junto da mesa da direita e vê o rolo de papiro.) 

  Curiosa que sou!  

 

CLEON 

          São versos.  

 

MIRTO 

                    Versos teus?  

(Lísias aparece ao fundo.) 
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CLEON 

  De Anacreonte, o velho, o amável, o divino.  
 

MIRTO 

  A musa é toda iônia, e o estro é peregrino.  

(Abre o papiro e lê.) 

  “Fez-se Níobe em pedra e Filomela em pássaro. 
     Assim  
  Folgaria eu também me transformasse Júpiter 
     A mim. 
  Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 
     Sorri;  
  A túnica feliz que sempre se está próxima 
     De ti; 
  O banho de cristal que esse teu corpo cândido  
     Contém;  
  O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 
     Provêm; 
  Depois esse listão que de teu seio túrgido 
     Faz dous; 
  Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 
     Depois... 
  Depois ao ver-te assim, única e tão sem êmulas  
     Qual és,  
  Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 

     Teus pés.” 

  Que magníficos são!  

 

CLEON 

                Minha alma assim te fala.  
 

MIRTO 

  Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la.  
 

CLEON 

  Eco do meu sentir foi o velho amador;  
  Tais os desejos são do meu profundo amor.  
  Sim, eu quisera ser tudo isto, – o espelho, o banho,  
  O calçado, o colar... Desejo acaso estranho,  
  Louca ambição talvez de poeta exaltado...  
 

MIRTO 

  Tanto sentes por mim?  
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CENA VI  
 

CLEON, MIRTO, LÍSIAS. 
 
 

LÍSIAS (entrando.) 

        Amor, nunca sonhado.  
  Se a musa dele és tu!  
 

CLEON 

                Lísias!  
 

MIRTO 

                  Ouviste?  

 
LÍSIAS  

             Ouvi. 

  Versos que Anacreonte houvera feito a ti,  

  Se vivesses no tempo em que, pulsando a lira,  

  Estas odes compôs que a velha Grécia admira.  

(A Cleon.) 

  Quer falar-te um sujeito, um Clínias, um colega,  

  Ex-mercador, como eu. 

 
MIRTO 

         Ai, que importuno!  

 
LÍSIAS 

                    Alega 

  Que não pode esperar, que isto não pode ser,  

  Que um processo... Afinal não no pude entender. 

  Pode ser que contigo o homem se acomode.  

  Prometeste talvez compor-lhe alguma ode? 

 
CLEON  

  Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante. 

 
MIRTO 

  Não tardes!  

 
LÍSIAS (à parte.)  

            Indiscreta! 
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CLEON  

          Espera. 

 
LÍSIAS (à parte.) 

             Petulante!  

 

 

 

 

CENA VII  

 

MIRTO, LÍSIAS. 

 

 
MIRTO 

  Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador?  

  Amigo dele? 

 
LÍSIAS 

              Mais do que isso; é um credor.  

 
MIRTO 

  Ah!  

 
LÍSIAS 

          Que belo rapaz! que alma fogosa e pura,  

  Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura!  

  Queira o céu pôr-lhe termo à profunda agonia,  

  Surja enfim para ele o sol de um novo dia.  

  Merece-o. Mas vê lá se há destino pior:  

  Quer o alado Mercúrio obstar o alado Amor.  

  Com beijos não se paga a pompa do vestido,  

  O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido  

  Gosta de ouvir canções, o outro não vai com elas;  

  Vale uma dracma só vinte odezinhas belas.  

  Um poema não compra um simples borzeguim.  

  Versos! são bons de ler, mais nada; eu penso assim. 

 

MIRTO 

  Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste;  

  Quando o gênio o possui quem há que o não requeste?  

  Hermes, com ser o deus dos graves mercadores,  

  Tocou lira também. 

 

LÍSIAS 

              Já sei que estás de amores.  
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MIRTO 

  Que esperança! Bem vês que eu já não posso amar.  

 

LÍSIAS 

  Perdeste o coração?  

 

MIRTO 

              Sim; perdi-o no mar.  

 

LÍSIAS 

  Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina  

  Venha ornar-me a existência agourada e mofina. 

 

MIRTO 

  Mofina?  

 

LÍSIAS 

       Pois então? Enfaram-me estas belas  

  Da terra samiana; assaz vivi por elas.  

  Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.  

  Varia de feições o Amor, como Proteu. 

 

MIRTO 

  Seu caráter melhor foi sempre o ser constante.  

 

LÍSIAS 

  Serei menos fiel, não sou menos amante.  

  Cada beleza em si toda a paixão resume.  

  Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 

 

MIRTO 

  Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor;  

  Nem fere o objeto amado a mão que implora o amor. 

 

LÍSIAS 

  Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.  

 

MIRTO 

  Já a esqueci; passou.  

 

LÍSIAS 

                Quem fala como pensa  

  Arrisca-se a perder ou por sobra ou por míngua.  

  Eu confesso o meu mal; não sei tentear a língua.  
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  Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens  

  A graça das feições, o sumo bem dos bens;  

  Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe;  

  Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe,  

  De teus olhos distila a eterna juventude;  

  De teus olhos que um deus, por lhes dar mais virtude,  
  Fez azuis como o céu, profundos como o mar.  
  Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar. 
 

MIRTO 

  Falas como um poeta, e zombas da poesia!  
 

LÍSIAS 

  Eu, poeta? jamais.  
 

MIRTO 

            A tua fantasia  
  Respirou certamente o ar do monte Himeto.  
  Tem a expressão tão doce! 
 

LÍSIAS 

              É a expressão do afeto.  
  Sou em cousas de Apolo um simples amador.  
  A minha grande musa é Vênus, mãe de amor.  
  No mais não aprendi (os fados meus adversos  
  Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos versos.  
  Cleon esse é que sabe acender tantas almas,  
  Conquistar de um só lance os corações e as palmas. 
 

MIRTO 

  Conquistar, oh! que não!  
 

LÍSIAS 

           Mas agradar?  
 

MIRTO 

             Talvez.  
 

LÍSIAS 

  Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez  
  Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo quero;  
  Se não me inspira a musa, alma filha de Homero,  

  Inspira-me o desejo, a musa que delira,  

  E o seu canto concerta aos sons da eterna lira. 

 

MIRTO 

  Também desejas ser alguma cousa?  
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LÍSIAS 

                  Não;  

  Eu caso o meu amor às regras da razão.  

  Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto  

  Sorri; eu bela Mirto, eu tenho melhor gosto.  

  Ser espelho! ser banho! e túnica! tolice!  

  Estéril ambição! loucura! criancice!  

  Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém.  

  Homem sisudo e grave outros desejos tem.  

  Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;  

  Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo.  

  Escolhe o mais perfeito espelho de aço fino,  

  A túnica melhor de pano tarentino,  

  Vasos de óleo, um colar de pérolas, – enfim  

  Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim.  

  Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa;  

  Para os dedos o anel de pedra preciosa;  

  A tua fronte pede áureo, rico anadema;  

  Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. 

 

MIRTO 

  É lindo!  

 

LÍSIAS 

      Queres tu, outras estrofes mais?  

  Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Laís.  

  Casa, rico jardim, servas de toda a parte;  

  E estátuas e painéis, e quantas obras d’arte  

  Podem servir de ornato ao templo da beleza,  

  Tudo haverás de mim. Nem gosto nem riqueza  

  Te há de faltar, mimosa, e só quero um penhor.  

  Quero... quero-te a ti. 

 

MIRTO 

                 Pois quê! já quer a flor,  

  Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume? 

 

LÍSIAS 

  Esqueceste o perdão?  

 

MIRTO 

                 Ficou-me este azedume.  

 

LÍSIAS 

  Vênus pode apagá-lo.  
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MIRTO 

                 Eu sei! creio e não creio.  

 

LÍSIAS 

  Hesitar é ceder: agrada-me o receio.  
  Em assunto de amor vontade que flutua  
  Está prestes a entregar-se. Entregas-te? 

 
MIRTO 

             Sou tua!  

 
 

 
 

CENA VIII 

 
LÍSIAS, MIRTO, CLEON. 

 
 

CLEON 

  Demorei-me demais?  
 

LÍSIAS 

                 Apenas o bastante  

  Para que fosse ouvido um coração amante.  

  A Lesbiana é minha. 

 

CLEON 

               És dele, Mirto!  

 

MIRTO 

                    Sim;  

  Eu ainda hesitava; ele falou por mim.  

 

CLEON 

  Quantos amores tens, filha do mal?  
 

LÍSIAS 

                 Pressinto  

  Uma lamentação inútil. “A Corinto  

  Não vai quem quer”, lá diz aquele velho adágio.  

  Navegavas sem leme; era certo o naufrágio.  

  Não me viste sulcar as mesmas águas? 
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CLEON 

            Vi,  

  Mas contava com ela, e confiava em ti.  

  Mais duas ilusões! Que importa? Inda são poucas;  

  Desfaçam-se uma a uma estas quimeras loucas.  

  Ó árvore bendita, ó minha juventude,  

  Vão-te as flores caindo ao vento áspero e rude!  

  Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar  

  Quando a nave soçobra; o erro é confiar.  

  Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não quero  

  Perturbar vosso amor, eu que já nada espero;  

  Eu que vou arrancar as profundas raízes  

  Desta paixão funesta; adeus, sede felizes! 

 

LÍSIAS 

  Adeus! Saudemos nós a Vênus e a Lieu.  

 

AMBOS 

  Io Pœan! ó Baco! Himeneu! Himeneu!  

 

 

    MACHADO DE ASSIS 

    [Poesias completas. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1901. p. 101-136.] 

    Editor: José Américo Miranda 
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FOLHETIM DO CRUZEIRO 
 

 

ANTES DA MISSA 
___ 

 

CONVERSA DE DUAS DAMAS 

___ 

 

D. LAURA ENTRA COM UM LIVRO DE MISSA NA MÃO;  

D. BEATRIZ VEM RECEBÊ-LA. 
 

___ 

 

D. BEATRIZ 

Ora esta! Pois tu, que és a mãe da preguiça, 

 Já tão cedo na rua! Onde vás? 

 

D. LAURA  

        Vou à missa; 

 A das onze, na Cruz. Pouco passa das dez;  
 Subi para puxar-te as orelhas. Tu és 

 A maior caloteira... 
 

D. BEATRIZ 

             Espera; não acabes. 
O teu baile, não é? Que queres tu? Bem sabes 
Que o senhor meu marido, em teimando, acabou. 
“Leva o vestido azul” – “Não levo” – “Hás de ir” – “Não vou”. 
Vou, não vou; e a teimar deste modo, perdemos  
Duas horas. Chorei! Que eu, em certos extremos,  
Fico que não sei mais o que fazer de mim. 
Chorei de raiva. Às dez, veio o tio Delfim; 
Pregou-nos um sermão dos tais que ele costuma, 
Ralhou muito, falou, falou, falou... Em suma, 
(Terás tido também essas cousas por lá) 
O arrufo terminou entre o biscouto e o chá. 
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D. LAURA 

Mas a culpa foi tua. 
 

D. BEATRIZ 

           Essa agora! 
 

D. LAURA 

          O vestido 
Azul... É o azul-claro? aquele guarnecido  
De franjas largas? 
 

D. BEATRIZ 

        Esse. 
 

D. LAURA 

        Acho um vestido bom. 
 

D. BEATRIZ 

Bom! Parece-te então que era muito do tom 
Ir com ele, num mês, a dous bailes? 
 

D. LAURA 

               Lá isso 

É verdade. 

 

D. BEATRIZ 

       Levei-o ao baile do Chamisso. 

 

D. LAURA 

Tens razão; na verdade, um vestido não é 

Uma opa, uma farda, um carro, uma libré. 

 

D. BEATRIZ 

Que dúvida! 

 

D. LAURA 

          Perdeste uma festa excelente. 

 

D. BEATRIZ 

Já me disseram isso. 

 

D. LAURA 

            Havia muita gente, 

Muita moça bonita e muita animação. 
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D. BEATRIZ 

Que pena! Anda sentar-te um bocadinho. 

 

D. LAURA 

             Não; 

Vou à missa. 

 

D. BEATRIZ 

           Inda é cedo; anda contar-me a festa. 

Para mim, que não fui, cabe-me ao menos esta 
Consolação. 
 

D. LAURA (indo sentar-se) 

          Meu Deus! faz um calor. 

 

D. BEATRIZ 

         Dá cá 
O livro. 

 

D. LAURA 

             Para quê? Ponho-o aqui no sofá. 

 
D. BEATRIZ 

Deixa ver. Tão bonito! e tão mimoso! Gosto 
De um livro assim; o teu é muito lindo; aposto 

Que custou alguns cem... 

 

D. LAURA 

         Foi comprado em Paris; 
Cinquenta francos.  

 

D. BEATRIZ 

          Sim? Barato. És mais feliz 
De que eu. Mandei vir um, há tempos, de Bruxelas; 
Custou caro, e trazia as folhas amarelas, 
Umas letras sem graça e uma tinta sem cor. 

 

D. LAURA 

Ah! mas eu tenho ainda o meu fornecedor. 
Ele é que me arranjou este chapéu. Sapatos, 

Não me lembra de os ter tão bons e tão baratos. 

E o vestido do baile? Um lindo gorgorão 

Gris perle; era o melhor que lá estava. 
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D. BEATRIZ 

         Então, 

Acabou tarde? 

 

D. LAURA 

             Sim; à uma foi a ceia: 

E a dança terminou depois de três e meia. 

Uma festa de truz. O Chico Valadão, 

Já se sabe, foi quem regeu o cotilhão. 

 

D. BEATRIZ 

Apesar da Carmela? 

 

D. LAURA 

            Apesar da Carmela. 

 

D. BEATRIZ 

Esteve lá? 

 

D. LAURA 

      Esteve; e digo: era a mais bela 

Das solteiras. Vestir, não se soube vestir: 

Tinha o corpinho curto, e malfeito, a sair 

Pelo pescoço fora. 

 

D. BEATRIZ 

         A Clara foi? 

 

D. LAURA 

         Que Clara? 

 

D. BEATRIZ 

Vasconcelos. 

 

D. LAURA 

           Não foi; a casa é muito cara. 

E a despesa é enorme. Em compensação, foi 

A sobrinha, a Garcez; essa (Deus me perdoe!) 

Levava no pescoço umas pedras taludas, 

Uns brilhantes... 

 

D. BEATRIZ 

      Que tais? 
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D. LAURA 

            Oh! falsos como Judas! 

Também, pelo que ganha o marido, não há 

Que admirar. Lá esteve a Gertrudinhas Sá; 

Essa não era assim; tinha joias de preço. 

Ninguém foi com melhor e mais rico adereço. 

Compra sempre fiado. Oh! aquela é a flor 

Das viúvas. 

 

D. BEATRIZ 

         Ouvi dizer que há um doutor... 

 

D. LAURA 

Que doutor? 

 

D. BEATRIZ 

          Um Dr. Soares que suspira, 

Ou suspirou por ela. 

 

D. LAURA 

            Ora esse é um gira 

Que pretende casar com quanta moça vê. 

A Gertrudes! Aquela é fina como quê. 

Não diz que sim nem não; e o pobre do Soares, 

Todo cheio de si, creio que bebe os ares 

Por ela... Mas há outro.  

 

D. BEATRIZ 

      Outro? 

 

D. LAURA 

        Isto fica aqui; 

Há cousas que eu só digo e só confio a ti. 

Não me quero meter em negócios estranhos. 

Dizem que há um rapaz, que quando esteve a banhos, 

No Flamengo, há um mês, ou dous meses, ou três, 

Não sei bem: um rapaz... Ora, o Juca Valdez! 

 

D. BEATRIZ 

O Valdez! 

 

D. LAURA 

       Junto dela, às vezes, conversava 

A respeito do mar que ali se espreguiçava, 

E não sei se também a respeito do sol;  
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Não foi preciso mais; entrou logo no rol 

Dos fiéis, e ganhou (dizem), em poucos dias, 

O primeiro lugar. 

 

D. BEATRIZ 

       E casam-se? 

 

D. LAURA 

                  A Farias 

Diz que sim; diz até que eles se casarão 

Na véspera de Santo Antônio ou S. João. 

 

D. BEATRIZ 

A Farias foi lá a tua casa? 

 

D. LAURA 

          Foi; 

Valsou como um pião, e comeu como um boi. 

 

D. BEATRIZ 

Come então muito? 

 

D. LAURA 

           Muito, enormemente; come 

Que, só vê-la comer, tira aos outros a fome. 

Sentou-se ao pé de mim. Olha, imagina tu 

Que varreu, num minuto um prato de peru, 

Quatro croquetes, dous pastéis de ostras, fiambre; 

O cônsul espanhol dizia: “Ah Dios, qué hambre!” 

Mal me pude conter. A Carmosina Vaz, 
Que a detesta, contou o dito a um rapaz. 

Imagina se foi repetido; imagina. 
 

D. BEATRIZ 

Não aprovo o que fez a outra. 

 
D. LAURA 

                A Carmosina? 

 
D. BEATRIZ 

A Carmosina. Foi leviana; andou mal. 
Lá porque ela não come ou só come o ideal... 

 
D. LAURA 

O ideal são talvez os olhos do Antonico? 
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D. BEATRIZ 

Má língua! 

 
D. LAURA (erguendo-se) 

        Adeus! 

 
D. BEATRIZ 

           Já vais? 
 

D. LAURA 

               Vou já. 
 

D. BEATRIZ 

                  Fica! 

 
D. LAURA 

                  Não fico 

Nem um minuto mais. São dez e meia. 
 

D. BEATRIZ 

         Vens 
Almoçar? 

D. LAURA 

      Almocei. 

 

D. BEATRIZ 

            Vira-te um pouco; tens 

Um vestido chibante. 

 

D. LAURA 

              Assim, assim. Lá ia 

Deixando o livro. Adeus! Agora até um dia. 

Até logo, valeu? Vai lá hoje; hás de achar 

Alguma gente. Vai o Mateus Aguiar. 

Sabes que perdeu tudo? O pelintra do sogro 

Meteu-o no negócio e pespegou-lhe um logro. 

 

D. BEATRIZ 

Perdeu tudo? 

 

D. LAURA 

           Não tudo; há umas casas, seis, 

Que ele pôs, por cautela, a coberto das leis. 
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D. BEATRIZ 

Em nome da mulher, naturalmente? 

 

D. LAURA 

               Boas! 

Em nome de um compadre: e inda há certas pessoas 

Que dizem, mas não sei, que esse logro fatal 

Foi tramado entre o sogro e o genro: é natural. 

Além do mais, o genro é de matar com tédio. 

 

D. BEATRIZ 

Não devias abrir-lhe a porta. 

 

D. LAURA 

               Que remédio! 

Eu gosto da mulher; não tem mau coração; 

Um pouco tola... Enfim, é nossa obrigação 

Aturarmo-nos uns aos outros. 

 

D. BEATRIZ 

                O Mesquita 

Brigou com a mulher? 

 

D. LAURA 

               Dizem que se desquita. 

 

D. BEATRIZ 

Sim? 

 

D. LAURA 

         Parece que sim. 

 

D. BEATRIZ 

               Por que razão? 

 

D. LAURA (vendo o relógio) 

                   Jesus! 

Um quarto para as onze! Adeus! vou para a Cruz. 

(Vai a sair e para) 

Cuido que ela queria ir à Europa; ele disse 

Que antes de um ano mais, ou dous, era tolice. 

Teimaram, e parece (ouvi-o ao Nicolau), 

Que o Mesquita passou da língua para o pau,  
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E lhe fez um discurso hiperbólico e cheio  
De imagens. A verdade é que ela tem no seio 
Um sinal roxo; enfim vão desquitar-se. 
 

D. BEATRIZ 

          Vão 
Desquitar-se! 
 

D. LAURA 

            Parece até que a petição 
Foi levada a juízo. Há de ser despachada 
Amanhã; disse-o hoje a Luisinha Almada, 
Que eu por mim nada sei. Ah! feliz tu, feliz, 
Como os anjos do céu! tu sim, minha Beatriz! 
Brigas por um vestido azul; mas chega o urso 
De teu tio, desfaz o mal com um discurso, 
E restauras o amor com dous goles de chá! 
 

D. BEATRIZ (rindo) 

Tu nem isso! 
 

D. LAURA 

           Eu cá sei. 
 

D. BEATRIZ 

       Teu marido? 
 

D. LAURA 

                   Não há 
Melhor na terra; mas.... 
 

D. BEATRIZ 

                 Mas?... 
 

D. LAURA 

         Os nossos maridos 
São, em geral; não sei.... uns tais aborrecidos! 

O teu que tal? 

 

D. BEATRIZ 

            É bom. 

 

D. LAURA 

               Ama-te? 
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D. BEATRIZ 

         Ama-me. 

 

D. LAURA 

               Tem 

Carinhos por ti? 

 

D. BEATRIZ 

                Decerto. 

 

D. LAURA 

          O meu também 

Acarinha-me; é terno; inda estamos na lua 

De mel. O teu costuma andar tarde na rua? 

 

D. BEATRIZ 

Não. 

 

D. LAURA 

        Não costuma ir ao teatro? 

 

D. BEATRIZ 

        Não vai. 

 

D. LAURA 

Não sai para ir jogar o voltarete? 

 

D. BEATRIZ 

           Sai 

Raras vezes. 

 

D. LAURA 

          Tal qual o meu. Felizes ambas! 

Duas cordas que vão unidas às caçambas. 

Pois olha, eu suspeitava, eu tremia de crer 

Que houvesse entre vocês, qualquer cousa... Há de haver 

Lá um arrufo, um dito, alguma cousa e... Nada? 

Nada mais? É assim que a vida de casada 

Bem se pode dizer que é a vida do céu. 

Olha, arranja-me aqui as fitas do chapéu. 

Então? espero-te hoje? Está dito? 

 

D. BEATRIZ 

            Está dito. 
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D. LAURA 

De caminho verás um vestido bonito: 

Veio-me de Paris; chegou pelo Poitou. 

Vai cedo. Pode ser que haja música. Tu 

Hás de cantar comigo, ouviste? 

 

D. BEATRIZ 

        Ouvi. 

 

D. LAURA 

                   Vai cedo. 

Tenho medo que vá a Claudina Azevedo,  

E terei de aturar-lhe os mil achaques seus. 

Quase onze, Beatriz! Vou ver a Deus. Adeus! 

 

 

 

    Machado de Assis [ELEAZAR]  

    [O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano I, p. 1, 7 maio 1878.] 

   Editor: José Américo  Miranda  
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 Esta edição foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: DC1866, TMA1910 (p. 169-222), 

TWMJ1952 (p. 185-235), TCSNT1982 (p. 193-225), TJRF2003 (p. 365-421) e OCA2015 (v. 3, p. 952-973). 

Texto-base: DC1866. Na série das edições W. M. Jackson, iniciada em 1937, temos usado, sempre que 

possível, as edições de 1937 (primeira) e a primeira edição revista na década de 1950. No caso do teatro, 

a revisão, a cargo de Henrique de Campos, foi feita na edição de 1952, razão pela qual a cotejamos com 

as demais. Em OCA2015, as falas de todos os personagens começam alinhadas à esquerda, desfazendo a 

necessária disposição das palavras em versos alexandrinos e dando a impressão de que a peça se compõe 

de trechos versificados e trechos em prosa. A lista das abreviaturas utilizadas nesta edição encontra-se ao 

final do texto editado. Editor: José Américo Miranda. Revisores: José Américo Miranda e Nilton de Paiva 

Pinto. 
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O autor desta comédia julga-se dispensado de entrar em explanações literárias a 

propósito de uma obra tão desambiciosa. Quer, sim, explicar o como ela nasceu,
1
 e o 

seu pensamento ao escrevê-la. Foi há mais de um ano, quando alguns cavalheiros 

davam uns saraus literários, na rua da Quitanda, que o autor, convidado a contribuir 

para essas festas, escreveu os Deuses de Casaca.
2
 Até então era o seu talentoso amigo 

Ernesto Cibrão quem escrevia as peças que ali se representavam. Um desastre público
3
 

impediu a exibição dos Deuses de Casaca
4
 naquela época, e em boa hora veio o desastre 

(egoísmo de
5
 autor!), porque a comédia, relida e examinada, sofreu correções e 

acréscimos,
6
 até ficar aquilo que foi habilmente representado no sarau da Arcádia 

Fluminense,
7
 em 28 de dezembro

8
 findo, pelos mesmos cavalheiros

9
 dos antigos saraus, 

arcades omnes.
10

 

Que ela ficasse completa, não ousa dizê-lo o autor; mas ao menos está 

consignada a sua boa vontade. 

                                                                   
1
 nasceu,] nasceu – em TMA1910 e em TWMJ1952.  

2
 os Deuses de Casaca.] Os Deuses de casaca. – em TWMJ1952; Os deuses de casaca. – em TJRF2003 e 

em OCA2015.  
3
 Raimundo Magalhães Júnior esclarece: “Referia-se a um fato sabido de todos no início de 1866 (datou o 

prefácio de 1.º de janeiro desse ano): o violento temporal, acompanhado de granizo, que quebrou as 

vidraças e os lampiões da iluminação pública, inundando a cidade e deixando-a às escuras.” 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 1, p. 158-159) 
4
 dos Deuses de Casaca] dos Deuses de casaca – em TWMJ1952; de Os deuses de casaca – em 

TJRF2003 e em OCA2015.  
5
 de] do – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  

6
 correções e acréscimos,] correções, acréscimos, – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  

7
 A Arcádia Fluminense foi fundada por José Feliciano de Castilho, em 15 de setembro de 1865, por 

ocasião da comemoração do centenário de nascimento de Bocage. Em sua terceira reunião, em 28 de 

dezembro de 1865, é que foi representada a comédia Os deuses de casaca. (Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, 

1981, v. 1, p. 159)  
8
 dezembro] Dezembro – em DC1866 e em TMA1910. Adotamos a inicial minúscula nos nomes dos 

meses, conforme a norma atual.  
9
 Os cavalheiros que representaram os personagens da peça “Quase ministro”, de Machado de Assis, num 

desses saraus, em 22 de novembro de 1862, foram: Morais Tavares, Manuel de Melo, Ernesto Cibrão, 

Bento Marques, Insley Pacheco, Artur Napoleão, Muniz Barreto e Carlos Schramm. (Cf. ASSIS, 1910, p. 127) 
10

 arcades omnes: todos árcades.  
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Uma das condições impostas ao autor desta comédia, e ao autor do Luís,
11

 era 

que nas peças não entrassem senhoras. Daqui vem que o autor não pôde, como lhe pedia 

o assunto, fazer intervir as deusas do Olimpo no debate e na deserção dos seus pares. Os 

que conhecem estas cousas avaliarão a dificuldade de escrever uma comédia sem 

damas. Era menos difícil a Garrett e a Voltaire, pondo em ação as virtudes romanas e as 

lutas civis da república, dispensar o elemento feminino.
12

 Mas uma comédia sem damas 

para entreter os convivas de uma noite, cujos limites eram uma variação de piano e o 

serviço do chá,
13

 é cousa mais fácil de ler que de fazer. 

O autor não quis zombar dos deuses, não quis fazer rir os espectadores à custa 

dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaração é necessária para avisar aqueles que, 

dando ao título da comédia uma errada interpretação, cuidarem que vão ler um quadro 

burlesco, à moda do Virgile travesti de Scarron.
14

 

Uma crítica anódina, uma sátira inocente, uma observação mais ou menos 

picante, tudo no ponto de vista dos deuses, uma ação simplicíssima, quase nula, travada 

em curtos diálogos, eis o que é esta comédia.
15

 

O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino:
16

 era o mais próprio.
17

 

Tem este verso alexandrino seus adversários, mesmo entre os homens de gosto, 

mas é de crer que venha a ser finalmente estimado e cultivado por todas as musas 

brasileiras e portuguesas.
18

 Será essa a vitória dos esforços empregados pelo ilustre 

autor das Epístolas à Imperatriz,
19

 que tão paciente e luzidamente tem naturalizado o 

verso alexandrino na língua de Garrett e de Gonzaga. 

                                                                   
11

 Luís foi o primeiro drama de Ernesto Cibrão (1836-?), poeta e dramaturgo nascido em Portugal, mas 

residente no Rio de Janeiro. A peça foi representada no teatro Ginásio Dramático, em 1859. (Cf. SOUSA, 

1960, t. II, p. 176) Machado de Assis menciona a peça na Revista de Teatros, publicada em O Espelho, no 

dia 13 de novembro de 1859. (Cf. ASSIS, 1955, p. 95) 
12

 Almeida Garrett é autor de Catão, e Voltaire, de La mort de César: nenhuma dessas peças tem 

personagens femininas. (Cf. GARRETT, 1963, v. II, p. 1607-1781; VOLTAIRE, 1767, p. 1-72) 
13

 do chá,] de chá, – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
14

 Em OCA2015, não se abre novo parágrafo neste ponto. O Virgile travesti (1648-1653), de Paul Scarron 

(1610-1660), é uma paródia da Eneida, de Virgílio, em versos burlescos, octossílabos. (Cf. SCARRON, s.d.)  
15

 Em OCA2015, não se abre novo parágrafo neste ponto. 
16

 em verso alexandrino:] em versos alexandrinos: – em TWMJ1952.  
17

 Em OCA2015, não se abre novo parágrafo neste ponto. 
18

 Em DC1866 falta este ponto-final.  
19

 Antônio Feliciano de Castilho escreveu duas epístolas, ambas em versos alexandrinos, à imperatriz do 

Brasil, d. Teresa Cristina: a primeira, em 3 de abril de 1855, ocasião em que ele se encontrava no Rio de 

Janeiro, intercedendo por um português idoso que se encontrava preso no Rio Grande do Sul, acusado de 

homicídio; a segunda, em 10 de agosto de 1857, em agradecimento pela intercessão da imperatriz, à qual 

atribuiu a libertação do preso. (Cf. CASTILHO, 1856; CASTILHO, 1863, p. 33-55) 
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O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina, escritos naquela forma, 

bem recebidos pelos entendedores.
20

 

Se os alexandrinos desta comédia tiverem
21

 igual fortuna, será essa a verdadeira 

recompensa para quem procura empregar nos seus trabalhos a consciência e a 

meditação.
22

 

 

Rio, 1º de janeiro
23

 de 1866. 

                                                                   
20

 Em OCA2015, não se abre novo parágrafo neste ponto. O poema “Versos a Corina”, publicado por 

Machado de Assis em 1864, foi incluído em Crisálidas no mesmo ano. O poema é relativamente longo, 

tem seis partes, e não é composto exclusivamente em versos alexandrinos, mas em diversos metros: nele 

há trechos em alexandrinos, em decassílabos, em heptassílabos e em hexassílabos.  
21

 tiverem] tiverem, – em DC1866, em TCSNT1982. A supressão da vírgula nos pareceu correta.  
22

 Tendo esta comédia, depois de publicada, chegado ao conhecimento de Antônio Feliciano de Castilho, 

que era irmão de José Feliciano de Castilho, a quem ela está dedicada, enviou o poeta português a 

Machado de Assis um exemplar de sua tradução das Geórgicas, de Virgílio, com a seguinte dedicatória: 

“Ao Príncipe dos Alexandrinos, Ao Autor dos Deuses de Casaca, a J. M. Machado d’Assis, A. Castilho” 

(assinatura do próprio punho, apesar de cego). (EXPOSIÇÃO Machado de Assis, 1939, p. 41) 
23

 janeiro] Janeiro – em DC1866 e em TMA1910. Adotamos a inicial minúscula nos nomes dos meses, 

conforme a norma atual.  
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OS DEUSES DE CASACA
24

 
 

 

 

ATO ÚNICO 

 

 

 
Uma sala, mobiliada

25
 com elegância e gosto; alguns quadros mitológicos. Sobre um consolo

26
 

garrafas com vinho,
27

 e cálices. 

 

 

 

PRÓLOGO, entrando.
28

  

  Querem saber quem sou? O Prólogo. Mudado  

  Venho hoje do que fui. Não apareço ornado  

  Do antigo borzeguim, nem da clâmide antiga.  

  Não sou feio. Qualquer deitar-me-ia uma figa.  

 5 Nem velho. Do auditório alguma ilustre dama,  

  Valsista consumada, aumentaria a fama,  

  Se comigo fizesse as voltas de uma valsa.  

  Sou o Prólogo novo. O meu pé já não calça  

  O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina: → 

 

 

                                                                   
24

 Em DC1866, os títulos, as designações de ato e de cena e os nomes dos personagens, em cada fala e na 

lista inicial, são seguidos de ponto-final. Em TMA1910, foi omitida essa pontuação, mas conservado o 

ponto-final nas indicações iniciais dos nomes dos personagens presentes em cada cena e nas situações em 

que os nomes dos personagens vêm seguidos de alguma indicação cênica. Em TWMJ1952, toda essa 

pontuação foi suprimida – há um traço horizontal (uma barra) que marca a separação das cenas uma da 

outra, mas não o prólogo nem o epílogo – esse é o padrão editorial da W. M. Jackson, seguido em todas 

as peças reunidas no volume Teatro. Esta nossa edição, no tocante a essas pontuações, segue o modelo de 

TMA1910. Em DC1866, as reticências, ao longo do texto, ora são representadas por três pontos, ora por 

quatro. Em nossa edição, adotamos sempre três pontos.  
25

 mobiliada] mobilada – em TWMJ1952.  
26

 consolo] consolo, – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
27

 vinho,] vinho – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
28

 PRÓLOGO, entrando.] PRÓLOGO, entrando – em TWMJ1952. Variantes presentes nas indicações cênicas 

só serão anotadas em TMA1910 e em TWMJ1952, porque são as únicas edições que, no tocante à 

disposição gráfica dessas indicações, seguem o texto-base.  
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 10 Da casa do Campas
29

 arqueia uma botina.  

  Não me pende da espádua a clâmide severa,  

  Mas o flexível corpo, acomodado à era,  

  Enverga uma casaca, obra do Raunier.
30

  

  Um relógio, um grilhão, luvas e pince-nez
31

  

 15 Completam o meu traje.
32

 

 

        E a peça? A peça é nova.
33

  

  O poeta, um tanto audaz, quis pôr o engenho à prova.  

  Em vez de caminhar pela estrada real, 

  Quis tomar um atalho. Creio que não há mal 

  Em caminhar no atalho e por nova maneira. 

 20 Muita gente na estrada ergue muita poeira, 

  E morrer sufocado é morte de mau gosto. 

  Foi de ânimo tranquilo e de tranquilo rosto  

  À nova inspiração buscar caminho azado, 

  E trazer para a cena um assunto acabado.
34

 

 

 25 Para atingir o alvo em tão árdua porfia, 

  Tinha a realidade e tinha a fantasia. 

  Dous campos! Qual dos dous? Seria duvidosa 

  A escolha do poeta? Um é de terra e prosa,
35

 

  Outro de alva poesia e murta delicada. 

 30 Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 

  Neste, como há naquele aborrimento
36

 e tédio. 

  O poeta que fez? Tomou um termo médio; 

  E deu, para fazer uma dualidade,  

  A destra à fantasia, a sestra à realidade.  

                                                                   
29

 Campas: proprietário da loja de sapatos J. Campas e Filho, situada à rua do Ouvidor, n. 77 (em alguns 

anúncios, o número é 71). Há anúncios em jornais, em busca de sapateiros competentes, capazes de fazer 

sapatos masculinos e femininos. Há, também, na Gazeta de Notícias, de 25 de julho de 1876, p. 4, um 

anúncio de liquidação, “com abatimento de 30%”, “em consequência da venda do prédio.” (Gazeta de 

Notícias, p. 4, 25 jul. 1876; ver, também Diário do Rio de Janeiro, p. 3, 9 mar. 1864; Jornal do 

Comércio, p. 4, 3 fev. 1866; Jornal do Comércio, p. 2, 24 dez. 1866) Tudo indica a procedência francesa 

desse comerciante: no verso, a segunda sílaba de “Campas” é a sexta sílaba (acentuada, portanto).  
30

 Raunier: um dos grandes alfaiates da época, especializado em roupas masculinas. Uma matéria 

jornalística, transcrita de A Notícia, foi publicada na Gazeta de Notícias, de 19 de maio de 1895, 

anunciando a ampliação da Casa Raunier, a partir de 1º de junho daquele ano, para atender também ao 

público feminino. (Cf. EDMUNDO, 2009, p. 203; Gazeta de Notícias, p. 8, 19 maio, 1895) 
31

 pince-nez] pincenê – em OCA2015.  
32 

Em TWMJ1952, não há aqui separação de estrofes.  
33

 Em TCSNT1982 e em TJRF2003, este segundo hemistíquio do verso vem ao final da estrofe anterior; 

em OCA2015, vem em alto de página (mas sem espaço de separação de estrofes depois dele).  
34

 Em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015, não há espaço de separação de estrofes depois deste 

verso.  
35

 prosa,] prosa. – em OCA2015.  
36

 aborrimento] aborrecimento – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. Embora ambas as 

palavras tenham o mesmo sentido, “aborrecimento” acrescenta uma sílaba ao verso, deixando-o com treze 

sílabas.  
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 35 Com esta viajou pelo éter transparente 

  Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais decente. 

  Com aquela, vencendo o invencível pudor, 

  Foi passear à noite à rua do Ouvidor. 

 

  Mal que as consorciou com o oposto elemento, 

 40 Transformou-se uma e outra. Era o melhor momento 

  Para levar ao cabo a obra desejada. 

  Aqui pede perdão a musa envergonhada:  

  O poeta, apesar de cingir-se à poesia, 

  Não fez entrar na peça as damas. Que porfia! 

 45 Que luta sustentou em prol do sexo belo! 

  Que alma na discussão! que valor! que desvelo!  

  Mas... era minoria. O contrário passou. 

  Damas, sem vosso amparo a obra se acabou! 

 

  Vai começar a peça. É fantástica: um ato, 

 50 Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato.  

  Verão do velho Olimpo o pessoal divino 

  Trajar a prosa chã, falar o alexandrino, 

  E, de princípio a fim, atar e desatar 

  Uma intriga pagã.
37

 

 

          Calo-me. Vão entrar 

 55 Da mundana comédia os divinos atores. 

  Guardem a profusão de palmas e de flores. 

  Vou a um lado observar quem melhor se destaca. 

  A peça tem por nome – OS DEUSES DE CASACA.
38

 

 

 

 

 

                                                                   
37

 Em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015, entre esta linha e a seguinte, não há espaço de 

separação de estrofes.  
38

 Observe-se que o título da peça – “Os deuses de casaca” – é um verso hexassílado. De dois 

hexassílabos justapostos é que se faz um verso alexandrino.  
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CENA I 
 

MERCÚRIO assentado, JÚPITER entrando.
39

 
 

JÚPITER, entra, para e presta o ouvido.
40

 

  Cuidei ouvir agora a flauta do deus Pã. 
 

MERCÚRIO, levantando-se. 

 60 Flauta! é um violão. 
 

JÚPITER, indo a ele. 

              Mercúrio, esta manhã 
  Tens correio. 
 

MERCÚRIO 

              Ainda bem! Eu já tinha receio 
  De que perdesse até as funções de correio. 
  Quero ao menos servir aos deuses, meus iguais. 
  Obrigado, meu pai! – Tu és a flor dos pais, 
 65 Honra da divindade e nosso último guia! 
 

JÚPITER, senta-se. 

  Faz um calor! – Dá cá um copo de ambrosia 
  Ou néctar. 
 

MERCÚRIO, rindo. 

          Ambrosia ou néctar! 
 

JÚPITER 

            É verdade! 
  São as recordações da nossa divindade.

41
  

  Tempo que já não volta. 
 
 
 

                                                                   
39

 JÚPITER, entrando.] JÚPITER, entrando – em TWMJ1952. Em TWMJ1952, as indicações cênicas 

que vêm adiante dos nomes das personagens, assim como as demais (estas, nunca entre parênteses, em 

itálico), nunca trazem ponto-final; não anotamos cada caso individualmente (apenas um caso, em que há 

pontuação, foi anotado).  
40

 presta o ouvido.] presta ouvido. – em TCSNT1982; presta ouvido – em TJRF2003 e em OCA2015. A 

locução registrada por Laudelino Freire e por Carlos Alberto Macedo Rocha e Carlos Eduardo Pena de M. 

Rocha tem duas formas: “prestar ouvidos a” e “prestar ouvido a”, respectivamente. O sentido é de “dar 

atenção a”, “escutar”, “ouvir com toda atenção”. (Cf. FREIRE, 1954, v. IV, p. 4122; ROCHA; ROCHA, 

2011, p. 365) 
41

 divindade.] divindade, – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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MERCÚRIO 

          Há de voltar!
42

 

 

JÚPITER, suspirando. 

              Talvez. 

 

MERCÚRIO, oferecendo vinho. 

 70 Um cálix de Alicante? Um cálix de Xerez?
43

 

 

(Júpiter faz um gesto de indiferença; Mercúrio deita vinho;  

Júpiter bebe.)
44

 

 

JÚPITER 

  Que tisana! 

 

MERCÚRIO, deitando para si. 

           Há quem chame estes vinhos profanos
45

 

  Fortuna dos mortais, delícia dos humanos. 

(Bebe e faz uma careta.)
46

 

  Trava como água estígia! 

 

JÚPITER 

            Oh! a cabra Amalteia
47

 

  Dava leite melhor que este vinho. 

 

MERCÚRIO 

              Que ideia! 

 75 Devia ser assim para aleitar-te, pai! 

(Depõe a garrafa e os cálices.) 

 

                                                                   
42

 Em TJRF2003, este segmento do verso está alinhado na margem direita da página; portanto, sobreposto 

a “Talvez” (fala seguinte de Júpiter), que é a palavra final do verso.  
43

 Um cálix de Alicante? Um cálix de Xerez?] Um cálice de Alicante? Um cálice de Xerez? – em 

OCA2015. Com essa grafia, o verso ganha duas sílabas.  
44

 Em TWMJ1952, estas indicações cênicas intercaladas nas falas dos personagens não vêm entre 

parênteses. Do mesmo modo, as demais, que não serão anotadas. Uma única exceção foi registrada.  
45

 Em TCSNT1982, a palavra inicial do verso e o início da segunda palavra, embora um pouco deslocadas 

para a direita, vêm debaixo de “tisana”.  
46

 Em DC1866 e em TMA1910, na maior parte dessas indicações cênicas, o ponto vem fora dos 

parênteses. Nesta edição eles foram passados para dentro. Há casos em que não há pontuação alguma. 

Optou-se, nesta edição, pela uniformização, ou seja, todas as indicações foram pontuadas.  
47

 Amalteia] Amalteia. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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JÚPITER 

  As cartas aqui estão, Mercúrio. Toma, vai 

  Em procura de Apolo, e Proteu e Vulcano  

  E todos. O conselho é pleno e soberano.  

  É mister discutir, resolver e assentar 

 80 Nos meios de vencer, nos meios de escalar 

  O Olimpo... 

(Sai Mercúrio.) 
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CENA II 

 

JÚPITER, só, continuando a refletir. 

            ... Tais outrora Encélado e Tifeu
48

 

  Buscaram contra mim escalá-lo. Correu 

  O tempo, e eu passei de invadido a invasor! 

  Lei das compensações! Então, era eu senhor; 

 85 Tinha o poder nas mãos,
49

 e o universo a meus pés. 

  Hoje, como um mortal, de revés em revés, 

  Busco por conquistar o posto soberano. 

  Bem me dizias, Momo, o coração humano 

  Devia ter aberta uma porta, por onde 

 90 Lêssemos, como em livro, o que lá dentro esconde. 

  Demais, dando juízo ao homem, esqueci-me 

  De completar a obra e fazê-la sublime. 

  Que vale esse juízo? Inquieto e vacilante, 

  Como perdida nau sobre um mar inconstante, 

 95 O homem sem razão cede nos movimentos 

  A todas as paixões, como a todos os ventos. 

  É o escravo da moda e o brinco do capricho. 

  Presunçoso senhor dos bichos, este bicho 

  Nem ao menos imita os bichos seus escravos. 

 100 Sempre do mesmo modo, ó abelha, os teus favos 

  Distilas.
50

 Sempre o mesmo, ó castor exemplar,
51

 

  Sabes a casa erguer junto às ribas do mar.
52

 

  Ainda hoje, empregando as mesmas leis antigas, 

  Viveis no vosso chão, ó próvidas formigas.
53

 

 105 Andorinhas do céu, tendes ainda a missão 

  De serdes, findo o inverno, as núncias do verão.
54

 

  Só tu, homem incerto e altivo, não procuras 

  Da vasta criação estas lições tão puras... 

  Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora; 

 110 A sombria Cartago é a Londres de agora.
55

 

  Ah! pudesses tornar ao teu estado antigo!  

                                                                   
48

 Em DC1866 as reticências iniciais deste verso (representadas por quatro pontos) vêm alinhadas à 

esquerda, com os demais versos. 
49

 mãos,] mãos – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
50

 Distilas.] Destilas. – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. O Vocabulário 

ortográfico da língua portuguesa (versão on-line) traz a forma “distilar”, que, segundo o Grande e 

novíssimo dicionário da língua portuguesa, de Laudelino Freire, significa o mesmo que “destilar”.  
51

 exemplar,] exemplar. – em TCSNT1982.  
52

 mar.] mar! – em TWMJ1952.  
53

 formigas.] formigas! – em TWJM1952.  
54

 verão.] verão! – em TWMJ1952.  
55

 agora.] agora – em DC1866 e em TMA1910.  
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CENA III 

 
JÚPITER, MARTE, VULCANO, os dous de braço.

56
 

 
VULCANO, a Júpiter. 

  Sou amigo de Marte, e Marte é meu amigo. 
 

JÚPITER 

  Enfim! Querelas vãs acerca de mulheres 
  É tempo de esquecer. Crescem outros deveres, 

 115 Meus filhos. Vênus bela a ambos iludiu. 
  Foi-se, dispareceu.

57
 Onde está? quem a viu?

58
 

 
MARTE 

  Vulcano. 

 
JÚPITER 

       Tu? 
 

VULCANO 

               É certo. 
 

JÚPITER 

         Aonde? 

 
VULCANO 

            Era um salão. 

  Dava o dono da casa esplêndida função. 
  Vênus, lânguida e bela, olhos vivos e ardentes,  

 120 Prestava atento ouvido a uns vãos impertinentes. 

  Eles em derredor, curvados e submissos,  
 

 

                                                                   
56

 Em DC1866 falta este ponto-final.  
57

 dispareceu.] despareceu. – em TMA1910; desapareceu. – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em 

TJRF2003 e em OCA2015. O Vocabulário ortográfico da língua portuguesa (versão impressa, de 1999, e 

versão eletrônica atual on-line) trazem o verbo “disparecer”.  
58

 Tomás Antônio Gonzaga dedicou uma estrofe da Lira III (da primeira parte de Marília de Dirceu), lira 

n. 25 (numeração de Rodrigues Lapa), a esse episódio da mitologia: “Cupido entrou no céu. O grande 

Jove / uma vez se mudou em chuva de ouro; / outras vezes tomou as várias formas / de general de Tebas, 

velha e touro. / O próprio deus da guerra, desumano, / não viveu de amor ileso; / quis a Vênus e foi preso 

/ na rede, que lhe armou o deus Vulcano.” (Cf. GONZAGA, 1953, p. 12-13; GONZAGA, 1957, p. 45) 

Adotamos a redação de Lapa.  
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  Faziam circular uns ditos já cediços,
59

  

  E, cortando entre si as respectivas
60

 peles, 

  Eles riam-se dela, ela ria-se deles. 

 125 Não era, não, meu pai, a deusa enamorada 

  Do nosso tempo antigo:
61

 estava transformada. 

  Já não tinha o esplendor da suprema beleza 

  Que a tornava modelo à arte e à natureza. 

  Foi nua, agora não. A beleza profana 

 130 Busca apurar-se ainda a favor da arte humana. 

  Enfim, a mãe de amor
62

 era da escuma filha, 

  Hoje Vênus, meu pai, nasce... mas da escumilha. 

 

JÚPITER 

  Que desonra!
63

  

(A Marte.)
64

 

                 E Cupido? 

 

VULCANO 

               Oh! esse... 

 

MARTE 

             Fui achá-lo
65

 

  Regateando há pouco o preço de um cavalo. 

 135 As patas de um cavalo em vez de asas velozes! 

  Chibata em vez de seta! – Oh
66

 mudanças atrozes! 

  Té o nome, meu pai, mudou o tal birbante; 

  Cupido já não é; agora é... um elegante! 

 

JÚPITER 

  Traidores! 

 

 

                                                                   
59

 cediços,] sediços, – em TCSNT1982.  
60

 respectivas] respectives – em TMA1910. 
61

 antigo:] antigo; – em TWMJ1952.  
62

 amor] Amor – em TWMJ1952.  
63

 Que desonra!] Que desonra. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
64

 (A Marte.)] (A Marte) – em DC1866; (A Marte). – em TMA1910; a Marte – em TWMJ1952.  
65

 Em TCSNT1982, entre esta linha e o verso seguinte há espaço de separação de estrofes. Nessa edição, 

quando a fala do personagem não começa alinhada à esquerda, há sempre, abaixo da primeira linha, um 

espacejamento maior do que o espaço interlinear normal, às vezes discreto, às vezes chegando à dimensão 

de um espaço de separação de estrofes. Não anotamos esses casos, por nos parecer uma contingência 

gráfica.  
66

 Oh] Oh! – em TCSNT1982, TJRF2003 e em OCA2015.  
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VULCANO 

         Foi melhor ter-nos desenganado:  

 140 Dos fracos não carece o Olimpo. 

 

MARTE 

             Desgraçado 

  Daquele que assim foge às lutas e à conquista! 

 

JÚPITER, a Marte. 

  Que tens feito? 

 

MARTE 

      Oh! por mim, ando agora na pista 

  De um congresso geral. Quero, com fogo e arte, 

  Mostrar que sou ainda aquele antigo Marte
67

 

 145 Que as guerras inspirou de Aquiles e de Heitor. 

  Mas, por agora nada! – É desanimador 

  O estado deste mundo. A guerra, o meu ofício, 

  É o último caso; antes vem o artifício. 

  Diplomacia é o nome; a cousa é o mútuo engano. 

 150 Matam-se, mas depois de um labutar insano; 

  Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento:
68

 

  O talento e o cuidado é ter astúcia e tento. 

  Sente-se que isto é preto, e diz-se que isto é branco: 

  A tolice no caso é falar claro e franco. 

 155 Quero falar de um gato? O nome bastaria. 

  Não, senhor; outro modo usa a diplomacia. 

  Começa por falar de um animal de casa, 

  Preto ou branco, e sem bico, e sem crista e sem asa, 

  Usando quatro pés. Vai a nota. O arguido 

 160 Não hesita, responde: “O bicho é conhecido, 

  É um gato.” “Não senhor, diz o arguente: é um cão.” 

 

JÚPITER 

  Tens razão, filho, tens! 

 

VULCANO 

        Carradas de razão! 

 

 

 

                                                                   
67

 Marte] marte – em TMA1910.  
68

 talento:] talento; – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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MARTE 

  Que acontece daqui? É que nesta Babel 

  Reina em todos e em tudo uma cousa – o papel.  

 165 É esta a base, o meio e o fim. O grande rei 

  É o papel. Não há outra força, outra lei. 

  A fortuna o que é? Papel ao portador; 

  A honra é de papel; é de papel o amor.  

  O valor não é já aquele ardor aceso:
69

 

 170 Tem duas divisões – é de almaço ou de peso.
70

  

  Enfim, por completar esta horrível Babel, 

  A moral de papel faz guerra de papel. 

 

VULCANO 

  Se a guerra neste tempo é de peso ou de almaço, 

  Mudo de profissão: vou fazer penas de aço! 

 

                                                                   
69

 aceso:] aceso; – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
70

 Papel de peso: papel muito fino para correspondência com terras estrangeiras onde o porte das cartas é 

pago a peso. (CONSTÂNCIO, 1877) 
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CENA IV 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 

CUPIDO, da porta. 

 175 É possível entrar? 

 

JÚPITER, a Marte. 

           Vai ver quem é. 

 

MARTE 

                 Cupido!
71

 

 

CUPIDO, a Júpiter. 

  Caro avô, como estás? 

 

JÚPITER 

        Voltas arrependido? 

 

CUPIDO 

  Não; venho despedir-me. Adeus.
72

 

 

MARTE 

                Vai-te, insolente.
73

  

 

CUPIDO 

  Meu pai!... 

 

MARTE 

           Cala-te! 

 

CUPIDO 

               Ah! não! Um conselho prudente: 

  Deixai a divindade e fazei como eu fiz.  

 180 Sois deuses? Muito bem. Mas, que vale isso? Eu quis  

  Dar-vos este conselho; é de amigo. 

 

                                                                   
71

 Cupido!] Cupido. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
72

 Adeus.] Adeus! – em TWMJ1952.  
73

 insolente.] insolente! – em TWMJ1952.  
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MARTE
74

 

                 É de ingrato.
75

 

  Do mundo fascinou-te o rumor, o aparato. 

  Vai, espírito vão! – Antes deus na humildade, 

  Do que homem na opulência. 

 

CUPIDO 

                  É fresca a divindade! 

 

JÚPITER 

 185 Custa-nos caro, é certo: a dor, a mágoa, a afronta, 

  O desespero e o dó. 

 

CUPIDO 

              A minha é mais em conta. 

 

VULCANO 

  Onde a compras agora? 

 

CUPIDO 

         Em casa do alfaiate; 

  Sou divino conforme a moda. 

 

VULCANO 

                   E o disparate. 

 

CUPIDO 

  Venero o teu despeito, ó Vulcano! 

 

MARTE 

               Venera 

 190 O nosso ódio supremo e divino... 

 

CUPIDO 

             Quimera! 

 

 

                                                                   
74

 MARTE] JÚPITER – em DC1866, em TMA1910 e em TWMJ1952. Sobre TCSNT1982, ver a nota 

seguinte. Em nosso entendimento, a fala é mesmo de Marte; a primeira edição a fazer essa correção foi 

TJRF2003.  
75

 É de ingrato.] É de ingrato! – em TWMJ1952. Em TCSNT1982, toda esta fala de Marte é atribuída a 

Cupido, continuando a anterior.  
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MARTE 

  ... Da nossa divindade o nome e as tradições, 

  A lembrança do Olimpo e a vitória... 

 

CUPIDO 

                   Ilusões! 

 

MARTE 

  Ilusões! 

 

CUPIDO 

      Terra a terra ando agora. Homem sou; 

  Da minha divindade o tempo já findou. 

 195 Mas, que compensações achei no novo estado! 

  Sou, onde quer que vá, pedido e requestado. 

  Vêm quebrar-se a meus pés os olhares das damas; 

  Cada gesto que faço ateia imensas chamas. 

  Sou o encanto da rua e a vida dos salões, 

 200 O alfenim
76

 procurado, o ímã dos balões, 

  O perfume melhor da toilette,
77

 o elixir 

  Dos amores que vão, dos amores por vir; 

  Procuram agradar-me a feia, como a bela; 

  Sou o sonho querido e doce da donzela, 

 205 O encanto da casada, a ilusão da viúva. 

  A chibata, a luneta, a bota, a capa e a luva 

  Não são enfeites vãos: suprem o arco e a seta.  

  Seta e arco são hoje imagens de poeta. 

  Isto sou. Vede lá se este esbelto rapaz 

 210 Não é mais que o menino armado de carcás. 

 

MARTE 

  Covarde! 

 

JÚPITER 

        Deixa, ó filho, este ingrato! 

 

CUPIDO 

           Adeus.
78

 

 

 

                                                                   
76

 O alfenim] Alfenim – em TJRF2003 e em OCA2015.  
77

 toillete,] toalete, – em OCA2015.  
78

 Adeus.] Adeus! – em TWMJ1952.  
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JÚPITER 

                Parte.
79

 

  Adeus! 

 

CUPIDO 

               Adeus, Vulcano; adeus, Jove; adeus, Marte!
80

 

 

                                                                   
79

 Parte.] Parte! – em TWMF1952.  
80

 Em TCSNT1982 e em TJRF2003, as palavras desta linha começam na margem esquerda, alinhadas 

com a palavra “Adeus!”, da fala anterior de Júpiter.  
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CENA V 

 

VULCANO, JÚPITER, MARTE. 

 

MARTE 

  Perdeu-se este rapaz... 

 

VULCANO 

       Decerto, está perdido! 

 

MARTE, a Júpiter. 

  Júpiter, quem dissera! O doce e fiel Cupido 

 215 Veio a tornar-se enfim um homem tolo e vão! 

 

VULCANO, irônico. 

  E contudo é teu filho... 

 

MARTE, com desânimo.  

        É meu filho, ó Plutão! 

 

JÚPITER, a Vulcano.  

  Alguém chega. Vai ver. 

 

VULCANO 

          É Apolo e Proteu. 
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CENA VI 

 

OS MESMOS, APOLO, PROTEU. 

 

APOLO 

  Bom dia! 

 

MARTE 

        Onde deixaste o Pégaso? 

 

APOLO 

                 Quem? eu? 

  Não sabeis? Ora
81

 ouvi a história do animal. 

 220 Do que nos acontece
82

 é o mais fenomenal. 

  Aí vai o caso... 

 

VULCANO 

       Aposto um raio contra um verso  

  Que o Pégaso fugiu. 

 

APOLO 

               Não, senhor; foi diverso 

  O caso. Ontem à tarde andava eu cavalgando; 

  Pégaso, como sempre, ia caracolando, 

 225 E sacudindo a cauda, e levantando as crinas, 

  Como se recebesse inspirações divinas. 

  Quase ao cabo da rua um tumulto se dava; 

  Uma chusma de gente andava e desandava. 

  O que era não sei eu.
83

 Parei. O imenso povo, 

 230 Como se o assombrasse um caso estranho e novo, 

  Recuava. Quis fugir, não pude. O meu cavalo
84

 

  Sente naquele instante um horrível abalo; 

  E para repelir a turba que o molesta, 

  Levanta o largo pé, fere a um homem na testa.  

 235 Da ferida saiu muito sangue e um soneto.  

  Muita gente acudiu. Mas, conhecido o objeto 

  Da nova confusão, deu-se nova assuada.  

                                                                   
81

 Ora] Ora, – em TWMJ1952, em TJRF2003 e em OCA2015.  
82

 Do que nos acontece] Do que acontece – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. Sem o 

pronome “nos”, o verso fica com dez sílabas.  
83

 não sei eu.] não sei. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
84

 cavalo] cavalo. – em TMA1910. 
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  Rodeava-me então uma rapaziada, 

  Que ao Pégaso beijando os pés, a cauda e as crinas, 

 240 Pedia-lhe cantando inspirações divinas. 

  E cantava, e dizia (erma já de miolo): 

  “Achamos, aqui está! é este o nosso Apolo!” 

  Compelido a deixar o Pégaso, desci; 

  E por não disputar,
85

 lá os deixei – fugi. 

 245 Mas, já hoje encontrei, em letras garrafais, 

  Muita ode, e soneto, e oitava nos jornais! 

 

JÚPITER 

  Mais um! 

 

APOLO 

        A história é esta. 

 

MARTE 

               Embora! – Outra desgraça.
86

 

  Era de lamentar. Esta não. 

 

APOLO 

             Que chalaça! 

  Não passa de um corcel... 

 

PROTEU 

             E já um tanto velho. 

 

APOLO 

 250 É verdade. 

 

JÚPITER 

          Está bem!  

 

PROTEU, a Júpiter.
87

 

                 A que horas o conselho? 

 

 

 

                                                                   
85

 disputar,] disputar – em TMA1910.  
86

 desgraça.] desgraça – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
87

 Júpiter.] Júpiter – em TMA1910.  
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JÚPITER 

  É à hora em que a lua apontar no horizonte, 

  E o leão de Nemeia, erguendo a larga fronte, 

  Resplendecer
88

 no azul. 

 

PROTEU 

          A senha é a mesma? 

 

JÚPITER 

            Não: 

  “Harpócrates,
89

 Minerva – o silêncio, a razão.” 

 

APOLO 

 255 Muito bem. 

 

JÚPITER 

           Mas Proteu de senha não carece; 

  De aspecto e de feições muda, se lhe parece. 

  Basta vir... 

 

PROTEU 

          Como um corvo. 

 

MARTE 

                 Um corvo.
90

 

 

PROTEU 

                 Há quatro dias, 

  Graças ao meu talento e às minhas tropelias,  

  Iludi meio mundo. Em corvo transformado,  

 260 Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado.  

  Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro.  

  Dizem que eu era então a imagem de um ministro.  

  Seria por ser corvo,
91

 ou por trazer um queijo? 

  Foi uma e outra cousa, ouvi dizer. 

 

 

                                                                   
88

 Resplendecer] Resplandecer – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em 

OCA2015.  
89

 Harpócrates,] harpocrates, – em TCSNT1982.  
90

 Um corvo.] Um corvo – em DC1866 e em TMA1910.  
91

 corvo,] corvo – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
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JÚPITER 

               O ensejo 

 265 Não é de narrações, é de obras. Vou sair. 

  Sabem a senha e a hora. Adeus. 

 

(Sai.)
92

 

 

VULCANO 

           Vou concluir 

  Um negócio. 

 

MARTE 

             Um negócio? 

 

VULCANO 

               É verdade. 

 

MARTE 

             Mas qual? 

 

VULCANO 

  Um
93

 projeto de ataque. 

 

MARTE 

          Eu tenho um.
94

 

 

VULCANO 

              É igual 

  O meu projeto ao teu, mas é completo. 

 

MARTE 

            Bem. 

 

VULCANO 

 270 Adeus, adeus. 

 

 

                                                                   
92

 Observe-se que, com a saída de Júpiter, muda o número de personagens em cena. O autor, entretanto, 

não indicou mudança de cena.  
93

 Um]   m – em TMA1910 (com o espaço do “U” inicial preservado). 
94

 Eu tenho um.] Eu vou contigo. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. A provável causa do 

erro é a fala de PROTEU, pouco abaixo (que foi copiada aqui). 
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PROTEU 

               Eu vou contigo. 

 

(Saem Vulcano e Proteu.)
95

 

 

 

                                                                   
95

 (Saem Vulcano e Proteu.)] Saem Vulcano e Proteu. – em TWMJ1952. Esta edição, em geral, não traz 

ponto-final nas indicações cênicas. Neste caso, talvez a pontuação se deva ao fato de vir em final de cena.  
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CENA VII 

 

MARTE, APOLO.
96

 

 

APOLO 

          O caso tem 
  Suas complicações, ó Marte! Não me esfria 
  A força que me dava o néctar e a ambrosia. 
  No cimo da fortuna ou no chão da desgraça, 
  Um deus é sempre um deus. Mas, na hora que passa, 
 275 Sinto que o nosso esforço é baldado,

97
 e imagino 

  Que ainda não bateu a hora do destino. 
  Que dizes?

98
 

 
MARTE 

             Tenho ainda a maior esperança. 
  Confio em mim, em ti, em vós todos. Alcança 
  Quem tem força, e vontade, e ânimo robusto. 
 280 Espera. Dentro em pouco o templo grande e augusto 
  Se abrirá para nós. 
 

APOLO 

            Enfim... 
 

MARTE 

                A divindade 
  A poucos caberá, e aquela infinidade 
  De numes desleais há de fundir-se em nós. 
 

APOLO 

  Oh! que o destino te ouça a animadora voz! 
 285 Quanto a mim... 
 

MARTE 

        Quanto a ti? 
 

APOLO 

                  Vejo ir-se dispersado 

  Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado!  

                                                                   
96

 APOLO.] APOLO – em TMA1910.  
97

 baldado,] baldado – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
98

 Em OCA2015, estas palavras vêm na mesma linha do verso anterior. 
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  Já poetas não são, são homens: carne e osso. 

  Tomaram neste tempo um ar burguês e ensosso.
99

 

  Depois, surgiu agora um inimigo sério, 

 290 Um déspota, um tirano, um López, um Tibério: 

  O álbum! Sabes tu o que é o álbum? Ouve, 

  E dize-me se, como este, um bárbaro já houve. 

  Traja couro da Rússia, ou sândalo, ou veludo; 

  Tem um ar de sossego e de inocência:
100

 é mudo. 

 295 Se o vires, cuidarás ver um cordeiro manso, 

  À sombra de uma faia, em plácido remanso. 

  A faia existe,
101

 e chega a sorrir... Estas faias 

  São copadas também, não têm folhas, têm saias. 

  O poeta estremece e sente um calafrio; 

 300 Mas o álbum lá está, mudo, tranquilo e frio. 

  Quer fugir, já não pode: o álbum soberano 

  Tem sede de poesia, é o minotauro. Insano 

  Quem buscar combater a triste lei comum! 

  O álbum há de engolir os poetas um por um. 

 305 Ah! meus tempos de Homero! 

 
MARTE 

         A reforma há de vir 

  Quando o Olimpo outra vez em nossas mãos cair. 

  Espera! 

 

 

                                                                   
99

 ensosso.] insosso. – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. O Vocabulário 

ortográfico da língua portuguesa (versão on-line) traz a forma “ensosso”.  
100

 inocência:] inocência; – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
101

 existe,] existe – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e  em OCA2015.  
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CENA VIII 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 
CUPIDO 

               Tio Apolo, é engano de meu pai.
102

 

 
APOLO 

  Cupido!
103

 

 
MARTE 

          Tu aqui, meu velhaco? 

 
CUPIDO 

                Escutai:
104

 

  Cometeis uma empresa absurda. A humanidade 

 310 Já não quer aceitar a vossa divindade. 

  O bom tempo passou. Tentar vencer hoje, é, 

  Como agora se diz, remar contra a maré. 

  Perdeis o tempo. 

 
MARTE 

         Cala a boca! 

 
CUPIDO 

         Não! não! não! 

  Estou disposto a enforcar essa última ilusão. 

 315 Sabeis que sou o amor... 

 
APOLO 

           Foste. 

 
MARTE 

            És o amor perdido. 

 

 
                                                                   
102

 Em TJRF2003, essas palavras de Cupido vêm alinhadas na margem esquerda. Elas devem vir um 

pouco adiante, porque antes delas, no mesmo verso, vem a palavra “Espera!”, dita por Marte no final da 

cena anterior.  
103

 Em TJRF2003, o nome “Cupido!” vem deslocado para a direita, quando deveria vir alinhado na 

margem esquerda, porque ele inicia um novo verso.  
104

 Escutai:] Escutai; – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  



ASSIS, Machado de. Os deuses de casaca. 

136 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 105-162, jan.-jun. 2022. 

 
CUPIDO 

  Não, sou ainda o amor, o irmão de Eros, Cupido. 

  Em vez de conservar domínios ideais, 

  Soube descer um dia à esfera dos mortais; 

  Mas o mesmo ainda sou. 

 
MARTE 

           E depois? 

 
CUPIDO 

                  Ah! não fales, 

 320 Ó meu pai! Posso ainda evocar tantos males, 

  Encher-te o coração de tanto amor ardente, 

  Que, sem nada mais ver, irás incontinenti,
105

  

  Pedir dispensa a Jove,
106

 e fazer-te homem. 

 
MARTE 

                   Não! 

 
CUPIDO, indo ao fundo. 

  Vês ali? é um carro. E no carro? um balão. 

 325 E dentro do balão? uma mulher. 

 
MARTE 

            Quem é? 

 
CUPIDO, voltando. 

  Vênus.
107

 

 
APOLO 

                  Vênus! 

 
MARTE 

          Embora! É grande a minha fé.  

  Sou um deus vingador, não sou um deus amante. 

  É inútil. 

 

 

                                                                   
105

 O Vocabulário ortográfico da língua portuguesa, edição de 1999, traz “incontinenti”; porém, a versão 

eletrônica atual, disponível em <http://www.academia.org.br> não registra este vocábulo (nesta forma); 

traz apenas “incontinente”. O dicionário de Laudelino Freire traz “in continenti”.  
106

 Jove,] Jove – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
107

 Vênus.] Vênus! – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TRF2003 e em OCA2015.  
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APOLO, batendo no ombro de Cupido.  

      Meu caro, é inútil.
108

 

 
MARTE 

                   O farfante 

  Cuida que ainda é o mesmo. 

 
CUPIDO 

                Está bem. 

 
APOLO 

            Vai-te embora.
109

 

 330 É conselho de amigo. 

 
CUPIDO, senta-se. 

                Ah! eu fico! 

 
APOLO 

                Esta agora! 

  Que pretendes fazer? 

 
CUPIDO 

                Ensinar-vos, meu tio. 

 
APOLO 

  Ensinar-nos a nós? Por Júpiter, eu rio! 

 
CUPIDO 

  Ouves, meu tio, um som, um farfalhar de seda?  

  Vai ver. 

 
APOLO, indo ver. 

      É uma mulher. Lá vai pela alameda. 

 335 Quem é? 

 
CUPIDO 

       Juno, a mulher de Júpiter, teu pai. 

 

                                                                   
108

 Em TCSNT1982 e em TJRF2003, essas palavras de Apolo vêm alinhadas na margem esquerda. Elas 

devem vir um pouco adiante, porque, antes delas, no mesmo verso, vêm estas: “É inútil.” – ditas por 

Marte no final da fala precedente. 
109

 Vai-te embora.] Vai-te embora! – em TWMJ1952.  
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APOLO 

  Deveras? É verdade! olha, Marte, lá vai,
110

 

  Não conheci. 

 
CUPIDO 

              É bela ainda, como outrora, 

  Bela, e altiva, e grave, e augusta, e senhora. 

 
APOLO, voltando a si. 

  Ah! mas eu não arrisco a minha divindade... 

(A Marte.) 

 340 Olha o espertalhão!... Que tens? 

 
MARTE, absorto. 

            Nada. 

 
CUPIDO 

             Ó vaidade! 

  Humana embora, Juno é ainda divina. 

 
APOLO 

  Que nome usa ela agora? 

 
CUPIDO 

            Um mais belo: Corina! 

 
APOLO 

  Marte, sinto... não sei... 

 
MARTE 

         Eu também. 

 
APOLO 

         Vou sair. 

 
MARTE 

  Também eu. 

 

 

                                                                   
110

 olha, Marte, lá vai,] Olha, Marte, lá vai; – em TWMJ1952.  
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CUPIDO 

             Também tu? 

 
MARTE 

              Sim, quero ver... quero ir 

 345 Tomar um pouco de ar... 

 
APOLO 

           Vamos dar um passeio. 

 
MARTE 

  Ficas? 

 
CUPIDO 

              Quero ficar, porém, não sei... receio... 

 
MARTE 

  Fica, já foste um deus, nunca és importuno. 

 
CUPIDO 

  É deveras assim? Mas... 

 
MARTE 

          Ah Vênus!
111

 

 
APOLO 

                      Ah Juno!
112

 

 

 

                                                                   
111

 Ah Vênus!] Ah! Vênus! – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
112

 Ah Juno!] Ah! Juno! – em TJRF2003 e em OCA2015.  
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CENA IX 

 

CUPIDO, MERCÚRIO.
113

 

 
CUPIDO, só. 

  Baleados! Agora os outros. É preciso, 

 350 Graças à voz do amor, dar-lhes algum juízo. 

  Singular exceção! Muitas vezes o amor 

  Tira o juízo que há... Quem é? Sinto rumor... 

  Ah! Mercúrio! 

 
MERCÚRIO 

                Sou eu! E tu? É certo acaso 

  Que tenhas cometido o mais triste desazo?
114

 

 355 Ouvi dizer... 

 
CUPIDO, em tom lastimoso.  

             É certo. 

 
MERCÚRIO 

                 Ah
115

 covarde! 

 
CUPIDO, o mesmo. 

           Isso! isso!
116

 

 
MERCÚRIO 

  És homem? 

 
CUPIDO 

           Sou o amor, sou, e ainda enfeitiço, 

  Como dantes. 

 
MERCÚRIO

117
 

               Não és dos nossos. Vai-te.
118

 

 

                                                                   
113

 MERCÚRIO.] MERCÚRIO – em TMA1910.  
114

 desazo?] desazo – em TMA1910.  
115

 Ah] Ah! – em TJRF2003 e em OCA2015. 
116

 isso!] Isso! – em TWMJ1952. 
117

 MERCÚRIO] MARTE – em DC1866, em TMA1910 e em TCSNT1982. Marte não está em cena; 

corrigimos o erro. TWMJ1952, TJRF2003 e OCA20015 também corrigiram.  
118

 Vai-te.] Vai-te! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. 
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CUPIDO 

                    Não! 

  Vou fazer-te, meu tio, uma observação. 

 
MERCÚRIO 

  Vejamos. 

 
CUPIDO 

        Quando o Olimpo era nosso... 

 
MERCÚRIO 

               Ah! 

 
CUPIDO 

             Havia 

 360 Hebe, que nos matava, e a Júpiter servia.  

  Poucas vezes a viste. As funções de correio 

  Demoravam-te fora. Ah que olhos! ah que seio! 

  Ah que fronte! ah... 

 
MERCÚRIO 

             Então? 
 

CUPIDO 

               Hebe tornou-se humana. 

 
MERCÚRIO, com desprezo. 

  Como tu. 

 
CUPIDO 

        Ah quem dera! A terra alegre e ufana 

 365 Entre as belas mortais deu-lhe um lugar distinto. 

 
MERCÚRIO 

  Deveras! 

 
CUPIDO, consigo. 

       Baleado! 

 
MERCÚRIO, consigo. 

            Ah! não sei... mas que sinto? 
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CUPIDO 

  Mercúrio, adeus! 

 
MERCÚRIO 

          Vem cá.
119

 Hebe onde está? 

 
CUPIDO 

              Não sei,
120

 

  Adeus. Fujo ao conselho. 

 
MERCÚRIO, absorto. 

            Ao conselho? 

 
CUPIDO 

              Farei 

  Por não atrapalhar as vossas decisões.
121

 

 370 Conspirai! conspirai!
122

 

 
MERCÚRIO 

                   Não sei... Que pulsações! 

  Que tremor! que tonteira! 

 
CUPIDO 

            Adeus! Ficas? 

 
MERCÚRIO 

               Quem? eu? 

  Hebe? 

 
CUPIDO, à parte. 

              Falta-me Jove, e Vulcano, e Proteu. 

 

                                                                   
119

 Vem cá.] Vem cá! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
120

 Não sei,] Não sei. – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TRF2003 e em OCA2015.  
121

 Farei / Por não atrapalhar as vossas decisões.] Farei por não atrapalhar as vossas decisões. – em 

OCA2015.  
122

 conspirai!] Conspirai! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TRF2003 e em OCA2015.  
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CENA X 

 

MERCÚRIO, depois MARTE, APOLO. 

 

MERCÚRIO, só.
123

  

  Eu doente? de quê? É singular! 

(Indo ao vinho.)
124

 

          Um gole! 

  Não há vinho nenhum que uma dor não console. 

(Bebe silencioso.)
125

 

 375 Hebe tornou-se humana! 

 

MARTE, a Apolo.
126

 

           É Mercúrio. 

 

APOLO, a Marte. 

           Medita! 

  Em que será? 

 

MARTE 

              Não sei. 

 

MERCÚRIO, sem vê-los. 

        Oh! como me palpita 

  O coração! 

 

APOLO, a Mercúrio. 

           Que é isso? 

 

MERCÚRIO 

          Ah! não sei... divagava... 

  Como custa a passar o tempo! Eu precisava 

  De sair
127

 e não sei... Jove não voltará? 

 

 

                                                                   
123

 MERCÚRIO, só.] MERCÚRIO só. – em DC1866 e em TMA1910.  
124

 (Indo ao vinho.)] (Indo ao vinho) – em DC1866 e em TMA1910.  
125

 (Bebe silencioso.)] (Bebe silencioso:) – em DC1866; (Bebe silencioso) – em TMA1910.  
126

 MARTE, a Apolo.] MARTE, a Apolo – em DC1866.  
127

 De sair] De sair, – em TWMJ1952.  
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MARTE 

 380 Por que não? Há de vir. 

 

APOLO, consigo.
128

 

         Ó céus! o que terá?
129

 

(Silêncio profundo.)
130

 

  Estou disposto! 

 

MARTE 

       Estou disposto! 

 

MERCÚRIO 

            Estou disposto! 

 

 

                                                                   
128

 APOLO, consigo.] APOLO consigo – em DC1866 e em TMA1910.  
129

 Ó céus! o que terá?] Que é isso? – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. A causa do erro é 

fácil de compreender: repete-se aqui a fala anterior a esta, do mesmo APOLO. Com este erro, o segundo 

hemistíquio do verso não tem as seis sílabas necessárias. Em TJRF2003, as palavras vêm embaixo da fala 

anterior, de MARTE. 
130

 (Silêncio profundo.)] (Silêncio profundo) – em DC1866 e em TMA1910.  
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CENA XI 

 
OS MESMOS, JÚPITER. 

 

JÚPITER 

  Meus filhos, boa nova! 

(Os três voltam a cara.)
131

 

        Então? voltais-me o rosto? 

 

MERCÚRIO 

  Nós, meu pai? 

 

APOLO 

                Eu, meu pai? 

 

MARTE 

                  Eu não... 

 

JÚPITER 

             Vós todos, sim!
132

  

  Ah! fraqueais talvez! Um espírito ruim 

 385 Penetrou entre nós, e a todos vós tentando 

  Da vanguarda do céu vos anda separando. 

 

MARTE 

  Oh! não, porém... 

 

JÚPITER 

          Porém? 

 

MARTE 

             Eu falarei mais claro 

  No conselho. 

 

JÚPITER 

              Ah! E tu? 

 

                                                                   
131

 (Os três voltam a cara.)] (Os três voltam a cara) – em DC1866 e em TMA1910.  
132

 Em TJRF2003, estas palavras de JÚPITER vêm mais à esquerda, começando na linha vertical que passa 

entre a letra “J” e a letra “U” de “Júpiter”. 
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APOLO 

          Eu o mesmo declaro. 

 

JÚPITER, a Mercúrio.
133

  

  Tua declaração? 

 

MERCÚRIO 

        É do mesmo teor. 

 

JÚPITER 

 390 Ó trezentos de ’Sparta!
134

 Ó tempos de valor! 

  Eram homens contudo... 

 

APOLO 

          Isso mesmo: é humano. 

  Era a força do persa e a força do ’spartano.
135

 

  Eram homens de um lado,
136

 e homens do outro lado; 

  A terra sob os pés; o conflito igualado. 

 395 Agora o caso é outro. Os deuses demitidos 

  Buscam reconquistar os domínios perdidos. 

  Há deuses do outro lado? Há homens. Neste caso 

  Não teremos a luta em campo aberto e raso. 

 

JÚPITER 

  Assim, pois? 

 

APOLO 

             Assim, pois, já que os homens não podem 

 400 Aos deuses elevar-se, os deuses se acomodem.
137

  

  Sejam homens também. 

 

MARTE 

          Apoiado! 

 

MERCÚRIO 

                Apoiado! 

                                                                   
133

 JÚPITER, a Mercúrio.] JÚPITER a Mercúrio. – em DC1866 e em TMA1910.  
134

 ’Sparta!] Sparta! – em DC1866 e em TMA1910; Esparta! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em 

TJRF2003 e em OCA2015.  
135

 ’spartano.] spartano. – em DC1866 e em TMA1910; espartano. – em TWMJ1952, em TCSNT1982 e 

em TJRF2003 e em OCA2015.  
136

 lado,] lado – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
137

 acomodem.] acomodem – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
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JÚPITER 

  Durmo ou velo? Que ouvi!
138

 

 

MARTE 

                  O caso é desgraçado. 

  Mas a verdade é esta, esta e não outra. 

 

JÚPITER 

           Assim 

  Desmantela-se o Olimpo! 

 

MERCÚRIO 

            Espírito ruim 

 405 Não há, nem há fraqueza, ou triste covardia. 

  Há desejo real de concluir um dia 

  Esta luta cruel, estéril, sem proveito. 

  Deste real desejo, é este, ó pai, o efeito. 

 

JÚPITER 

  Estou perdido! 

 

 

                                                                   
138

 Que ouvi!] Que ouvi? – em TWMJ1952.  
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CENA XII 

 

OS MESMOS, VULCANO, PROTEU.
139

 

 

JÚPITER 

                Ah! vinde, ó Vulcano, ó Proteu! 

 410 Estes três já não são nossos. 

 

VULCANO 

                Nem eu.
140

 

 

PROTEU 

               Nem eu.
141

 

 

JÚPITER 

  Também vós? 

 

PROTEU 

               Também nós!  

 

JÚPITER 

                 Recuais? 

 

VULCANO 

            Recuamos. 

  Com os homens, enfim, nos reconciliamos.
142

 

 

JÚPITER 

  Fico eu só? 

 

MARTE 

           Não, meu pai. Segue o geral exemplo.  

  É inútil resistir; o velho e antigo templo  

 415 Para sempre caiu, não se levanta mais.  

  Desçamos a tomar lugar entre os mortais.  

 

                                                                   
139

 PROTEU.] PROTEU – em TMA1910. MERCÚRIO, que não consta dessa rubrica inicial, também 

aparece e fala nesta cena (entra no final).  
140

 Nem eu.] Nem eu! – em TWMJ1952.  
141

 Nem eu.] Nem eu! – em TWMJ1952.  
142

 reconciliamos.] reconciliamos – em DC1866 e em TMA1910.  
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  É nobre: um deus que despe a auréola divina. 

  Sê homem! 

 

JÚPITER 

           Não! não! não! 

 

APOLO 

               O tempo nos ensina 

  Que devemos ceder. 

 

JÚPITER 

               Pois sim, mas tu, mas vós, 

 420 Eu não. Guardarei só num
143

 século feroz 

  A honra da divindade e o nosso lustre antigo,
144

 

  Embora sem amparo, embora sem abrigo. 

(A Apolo, com sarcasmo.)
145

 

  Tu, Apolo, vás
146

 ser pastor do rei Admeto? 

  Imolas ao cajado a glória do soneto? 

 425 Que honra! 

 

APOLO 

           Não, meu pai, sou o rei da poesia.
147

 

  Devo ter um lugar no mundo, em harmonia 

  Com este que ocupei no nosso antigo mundo. 

  O meu ar sobranceiro, o meu olhar profundo, 

  A feroz gravidade e a distinção perfeita, 

 430 Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita.  

  Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério.  

  Coa pena da verdade e a tinta do critério 

  Darei as leis do belo e do gosto. Serei 

  O supremo juiz, o crítico. 

 

 

 

                                                                   
143

 num] um – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
144

 antigo,] antigo. – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
145

 (A Apolo, com sarcasmo.)] (A Apolo, com sarcasmo) – em DC1866 e em TMA1910.  
146

 vás] vais – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. “Vás” é 

forma antiga de “vais”. (Cf. DIAS, Augusto Epifânio da Silva, 1972, p. 70, nota à estrofe 4 do canto II de 

Os Lusíadas). Machado de Assis usou mais de uma vez essa forma. Exemplos: na crônica n. 107 da série 

“A semana”, publicada em 17 de junho de 1894 na Gazeta de Notícias (Machadiana Eletrônica, v. 1, n. 2, 

p. 155-159, jul.-dez. 2018), e em poemas, como “Niâni”, parte III (Poesias completas, 1901, p. 207-209), 

e “Última jornada” (Poesias completas, 1901, p. 277-282).  
147

 poesia.] poesia – em DC1866 e em TMA1910.  
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JÚPITER 

            Não sei 

 435 Se lava o novo ofício a vilta de infiel... 

 

APOLO 

  Lava. 

 

JÚPITER 

            E tu, Marte? 

 

MARTE 

             Eu cedo à guerra de papel. 

  Sou o mesmo; somente o meu valor antigo 

  Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo, 

  Mas não já com a espada:
148

 a pena é minha escolha. 

 440 Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha. 

  Dividirei a espada em leves estiletes, 

  Com eles abrirei campanha
149

 aos gabinetes. 

  Moral, religião, política, poesia, 

  De tudo falarei com alma e bizarria. 

 445 Perdoa-me, ó papel, os meus erros de outrora, 

  Tarde os reconheci, mas abraço-te agora! 

  Cumpre-me ser, meu pai, de coração fiel, 

  Cidadão do papel, no tempo do papel. 

 

JÚPITER 

  E contudo, inda há pouco, o contrário dizias, 

 450 E zombavas então destas papelarias... 

 

MARTE 

  Mudei de opinião... 

 

JÚPITER, a Vulcano.
150

 

             E tu, ó deus das lavas, 

  Tu, que o raio divino outrora fabricavas,
151

 

  Que irás tu fabricar? 

 

 

                                                                   
148

 espada:] espada; – em TWMJ1952.  
149

 campanha] campanhas – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015. Com a palavra no plural, o 

verso fica com treze sílabas.  
150

 JÚPITER, a Vulcano.] JÚPITER a Vulcano. – em DC1866; JÚPITER a Vulcano – em TMA1910.   
151

 fabricavas,] fabricavas. – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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VULCANO 

              Inda há pouco o dizia 

  Quando Marte do tempo a pintura fazia:
152

 

 455 Se o valor deste tempo é de peso ou de almaço, 

  Mudo de profissão, vou fazer penas de aço. 

  Hei de servir alguém, aqui ou em qualquer parte, 

  Ou a ti ou a outro, ou a Jove ou a Marte. 

  Os raios que eu fazia, em penas transformados, 

 460 Como eles hão de ser ferinos e aguçados. 

  A questão é de forma. 

 

MARTE, a Vulcano.
153

  

                 Obrigado.  

 

JÚPITER 

              Proteu, 

  Não te dignas dizer o que farás? 

 

PROTEU 

            Quem? eu?
154

 

  Farei o que puder; e creio que me é dado 

  Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado. 

 465 O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto 

  Torna-me neste mundo um singular composto. 

  Vou ter segura a vida e o futuro. O talento 

  Está em não mostrar a mesma cara ao vento. 

  Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo;
155

 

 470 Se convier, sou bigorna, e se não,
156

 sou martelo. 

  Já se vê, sem mudar de nome. Neste mundo  

  A forma é essencial, vale de pouco o fundo. 

  Vai o tempo chuvoso? Envergo um casacão. 

  Volta o sol? Tomo logo a roupa de verão. 

 475 Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos! 

  Que glórias nacionais! que famosos portentos! 

  O país ia à garra
157

 e por triste caminho, 

  Se inda fosse o poder de Sancho ou de Martinho.
158

  

 

                                                                   
152

 fazia:] fazia. – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
153

 MARTE, a Vulcano.] MARTE a Vulcano. – em DC1866; MARTE a Vulcano – em TMA 1910.  
154

 eu?] Eu? – em OCA2015.  
155

 amarelo;] amarelo. – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
156

 se não,] senão, – em DC1866, em TMA1910 e em TCSNT1982.  
157

 Ir à garra: “(embarcação). Perder a amarra. Perder-se qualquer coisa.” (NASCENTES, 1966, p. 140) 
158

 Martinho.] Martinho, – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
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  Mas se a cena mudar, tão contente e tão ancho,  

 480 Dou vivas a Martinho, e dou vivas a Sancho!  

  Aprendi, ó meu pai, estas cousas, e juro 

  Que vou ter grande e belo um nome no futuro.
159

 

  Não há revoluções, não há poder humano 

  Que me façam cair... 

(Com ênfase.)
160

 

               O povo é soberano. 

 485 A pátria tem direito ao nosso sacrifício. 

  Vê-la sem este jus... mil vezes o suplício! 

(Voltando ao natural.)
161

 

  Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara, 

  Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara... 

  De tão bom proceder tenho as lições diurnas. 

 490 Boa tarde! 

 

JÚPITER 

          Onde vás?
162

 

 

PROTEU 

           Levar meu nome às urnas! 

 

JÚPITER, reparando.
163

 

(A todos.)
164

 

  Vêm cá. Ouvi agora... Ah! Mercúrio...
165

 

 

MERCÚRIO 

               Eu receio 

  Perder estas funções que exerço de correio... 

  Mas... 

                                                                   
159

 futuro.] futuro – em TMA1910.  
160

 (Com ênfase.)] (com ênfase) – em DC1866 e em TMA1910.  
161

 (Voltando ao natural.)] (voltando ao natural) – em DC1866 e em TMA1910. 
162

 Onde vás?] Onde vais? – em TMA1910, em TWMJ1952, em TCSNT1982 e em TJRF2003; Aonde 

vais? – em OCA2015. Machado de Assis, como muitos bons escritores, não distingue “aonde”, que 

exprime ideia de movimento, de “onde”, que exprime quietação – essa distinção é tendência no estado 

atual da língua. Cf. MACHADO FILHO, p. 679-685). Para “vás”, ver nota 146.  
163

 JÚPITER, reparando.] JÚPITER, reparando – em TMA1910.  
164

 (A todos.)] (a todos) – em DC1866, em TMA1910, e em TWMJ1952 (única passagem em que 

TWMJ1952 traz a indicação cênica entre parênteses). 
165

 Vêm cá.] Vem cá. – em DC1866, em TMA1910 e em TWMJ1952; Vem vá. – em TCSNT1982. Esta 

fala de Júpiter soa ambígua. Nós a entendemos assim: Júpiter, “reparando”, percebe que alguém está 

chegando e dirige sua fala “a todos”: “Vêm cá. (= está vindo gente; não se sabe ainda quem, de modo que 

a concordância é feita no plural) Ouvi agora... (= acabei de ouvir) Ah! Mercúrio... (é Mercúrio, que entra 

em cena).  
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CENA XIII 

 

OS MESMOS, CUPIDO. 

 

CUPIDO 

             Cupido aparece e resolve a questão. 

  Ficas ao meu serviço. 

 

JÚPITER 

                Ah! 

 

MERCÚRIO 

              Em que condição? 

 

CUPIDO 

 495 Eu sou o amor, tu és correio. 

 

MERCÚRIO 

                 Não, senhor. 

  Sabes o que é andar ao serviço de amor, 

  Sentir junto à beleza a paixão da beleza, 

  O peito sufocado, a fantasia acesa, 

  E as vozes transmitir do amante à sua amada, 

 500 Como um correio, um eco, um sobrescrito, um nada? 

  Foste um deus como eu fui, como eu, nem mais nem menos. 

  Homens, somos iguais. Um dia, Marte e Vênus, 

  A quem Vulcano armara uma rede, apanhados 

  Nos desmaios do amor, se foram libertados, 

 505 Se puderam fugir às garras do marido, 

  Foi graças à destreza, ao tino conhecido, 

  Do ligeiro Mercúrio. Ah que serviço aquele! 

  Sem mim quem te quisera, ó Marte, estar na pele! 

  Chega a hora; venceu-se a letra. És meu amigo. 

 510 Salva-me agora tu, e leva-me contigo. 

 

MARTE 

  Vem comigo; entrarás na política escura. 

  Proteu há de arranjar-te uma candidatura. 

  Falarei na gazeta aos graves eleitores,  

  E direi quem tu és, quem foram teus maiores. 

 515 Confia e vencerás. Que vitória e que festa!  
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  Da tua vida nova a política... é esta: 

  Da rua ao gabinete, e do paço ao tugúrio, 

  Farás o teu papel, o papel de Mercúrio; 

  O segredo ouvirás sem guardar o segredo. 

 520 A escola mais rendosa é a escola do enredo. 

 

MERCÚRIO
166

 

  Sou o deus da eloquência: o emprego é adequado. 

  Verás como hei de ser na intriga e no recado. 

  Aceito a posição e as promessas... 

 

CUPIDO 

               Agora, 

  Que a tua grande estrela, erma no céu, descora, 

 525 Que pretendes fazer, ó Júpiter divino? 

 

JÚPITER 

  Tiro desta derrota o necessário ensino. 

  Fico só, lutarei sozinho e eternamente. 

 

CUPIDO 

  Contra os tempos, e só, lutas inutilmente. 

  Melhor fora ceder e acompanhar os mais, 

 530 Ocupando um lugar na linha dos mortais. 

 

JÚPITER 

  Ah! se um dia vencer, contra todos e tudo, 

  Hei de ser lá do Olimpo
167

 um Júpiter sanhudo! 

 

CUPIDO 

  Contra a suprema raiva e a cólera maior 

  Põe água na fervura uma dose de amor. 

 535 Não te lembras? Outrora, em touro transformado, 

  Não fizeste de Europa o rapto celebrado? 

  Em te dando a veneta, em cisne te fazias. 

  Tinhas um novo amor? Chuva de ouro caías... 

 

JÚPITER, mais terno. 

  Ah! bom tempo!
168

 

                                                                   
166

 MERCÚRIO] JÚPITER – em OCA2015.  
167

 Hei de ser lá do Olimpo] Hei de lá do Olimpo – em DC1866, em TMA1910; Hei de lá no Olimpo – 

em TCSNT1982; Hei de ser lá no Olimpo – em TJRF2003 e em OCA2015.  
168

 Ah! bom tempo!] Ah! Bom tempo! – em TWMJ1952.  
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CUPIDO 

             E contudo à flama soberana 

 540 Uma deusa escapou, entre outras – foi Diana. 

 

JÚPITER 

  Diana! 

 

CUPIDO 

              Sim, Diana, a esbelta caçadora;
169

 

  Uma só vez deixou que a flama assoladora 

  O peito lhe queimasse – e foi Endimião 

  Que o segredo lhe achou do feroz coração. 

 

JÚPITER 

 545 Ainda caça, talvez?  

 

CUPIDO 

             Caça, mas não veados: 

  Os novos animais chamam-se namorados. 

 

JÚPITER 

  É formosa? É ligeira? 

 

CUPIDO 

                É ligeira, é formosa! 

  É a beleza em flor, doce e misteriosa; 

  Deusa, sendo mortal, divina sendo humana. 

 550 Melhor que ela só Juno. 

 

APOLO 

          Hein?... Ah Juno!
170

 

 

JÚPITER, cismando.
171

 

                      Ah Diana!
172

 

 

 

                                                                   
169

 Sim, Diana, a esbelta caçadora;] Sim, Diana, a esbelta caçadora: – em TMA1910; Sim. Diana, a 

esbelta caçadora: – em TWMJ1952.  
170

 Ah Juno!] Ah! Juno! – em TJRF2003 e em OCA2015.  
171

 JÚPITER, cismando.] JÚPITER / (Cismado.) – em TCSNT1982.  
172

 Ah Diana!] Ah Diana – em DC1866; Ah! Diana! – em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e 

em OCA2015.  
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MERCÚRIO 

  Cede, ó Jove. Não vês que te pedimos todos? 

  Neste mundo acharás por diferentes modos, 

  Belezas a vencer, vontades a quebrar, 

  – Toda a conjugação do grande verbo amar. 

 555 Sim, o mundo caminha, o mundo é progressista: 

  Mas não muda uma cousa: é sempre sensualista. 

  Não serás, por formar teu nobre senhorio, 

  Nem cisne ou chuva de ouro, e nem touro bravio. 

  Uma te encanta, e logo à tua voz divina 

 560 Sem mudar de feições, podes ser... crinolina. 

  De outra soube-te encher o namorado olhar: 

  Usa do teu poder, e manda-lhe um colar. 

  A Constança
173

 uma luva, Ermelinda um colete, 

  Adelaide um chapéu, Luísa um bracelete. 

 565 E assim, sempre curvado à influência do amor, 

  Como outrora, serás Jove namorador! 

 

CUPIDO, batendo-lhe no ombro. 

  Que pensas, meu avô? 

 

JÚPITER 

                 Escuta-me, Cupido. 

  Este mundo não é tão mau, nem tão perdido, 

  Como dizem alguns. Cuidas que a divindade 

 570 Não se desonrará passando à humanidade? 

 

CUPIDO 

  Não me vês?  

 

JÚPITER 

             É verdade. E, se todos passaram, 

  Muita cousa de bom nos homens encontraram. 

 

CUPIDO 

  Nos homens, é verdade, e também nas mulheres. 

 

JÚPITER 

  Ah! dize-me, inda são a fonte dos prazeres? 

 

CUPIDO 

 575 São. 

 
                                                                   
173

 Constança] Costança – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
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JÚPITER, absorto. 

           Mulheres! Diana! 

 

MARTE 

         Adeus, meu pai! 

 

OS OUTROS 

               Adeus! 

 

JÚPITER 

  Então já? Que é lá isso? Onde ides, filhos meus? 

 

APOLO 

  Somos homens. 

 

JÚPITER 

       Ah! sim... 

 

CUPIDO, aos outros. 

              Baleado! 

 

JÚPITER, com um suspiro. 

         Ide lá! 

  Adeus. 

 

OS OUTROS, menos Cupido. 

               Adeus, meu pai. 

(Silêncio.) 

 

JÚPITER, depois de refletir. 

           Também sou homem. 

 

TODOS 

               Ah! 

 

JÚPITER, decidido.
174

 

  Também sou homem, sou; vou convosco. O costume 

 580 Meio homem já me fez, já me fez meio nume.  

 

                                                                   
174

 JÚPITER, decidido.] JÚPITER, decidido – em TMA1910.  
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  Serei homem completo, e fico ao vosso lado 

  Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado. 

 

MERCÚRIO 

  Graças, meu pai!
175

 

 

CUPIDO 

             Venci! 

 

MARTE, a Júpiter. 

               A tua profissão? 

 

APOLO 

  Deve ser elevada e nobre, uma
176

 função 

 585 Própria, digna de ti, como do Olimpo inteiro. 

  Qual será? 

 

JÚPITER
177

 

          Dize lá. 

 

CUPIDO, a Júpiter. 

              Pensa! 

 

JÚPITER, depois de refletir. 

                Vou ser banqueiro! 

(Fazem alas. O Epílogo atravessa do fundo e vem ao 

proscênio.) 

 

EPÍLOGO
178

 

  Boa noite. Sou eu, o Epílogo. Mudei
179

 

  O nome. Abri a peça, a peça fecharei. 

  O autor, arrependido, oculto, envergonhado, 

 590 Manda pedir desculpa ao público ilustrado;  

  E jura, se cair desta vez, nunca mais  

 

                                                                   
175

 Graças, meu pai!] Graças. meu pai! – em OCA2015.  
176

 uma] um – em DC1866.  
177

 Não há indicação do personagem a quem Júpiter se dirige. Quem diz isso talvez seja MARTE; porém, 

como existe a possibilidade de Júpiter estar-se dirigindo a APOLO, que fizera uma ponderação à pergunta 

de MARTE, não alteramos.  
178

 O “Epílogo”, graficamente, em todas as edições [DC1866, TMA1910, TWMJ1952, TCSNT1982, 

TJRF2003 e OCA2015], vem integrado à cena XIII – diferentemente do “Prólogo”, que antecede a cena I.  
179

 Mudei] Mudei. – em DC1866 e em TCSNT1982.  
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  Meter-se em lutas vãs de numes e mortais. 

  Pede ainda o poeta um reparo. O poeta 

  Não comunga per si
180

 na palavra indiscreta 

 595 De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido. 

  Cada qual fala aqui como
181

 um deus demitido; 

  É natural da inveja; e a ideia do autor 

  Não pode conformar-se a tão fundo rancor. 

  Sim, não pode; e, contudo, ama aos deuses, adora 

 600 Essas lindas ficções do
182

 bom tempo de outrora. 

  Inda os crê presidindo aos mistérios sombrios, 

  No recesso e no altar dos bosques e dos rios. 

  Às vezes cuida ver atravessando as salas, 

  A soberana Juno, a valorosa Palas; 

 605 A crença é que o arrasta, a crença é que o ilude 

  Neste reverdecer da eterna juventude. 

  Se o tempo sepultou Eros, Minerva,
183

 e Marte, 

  Uma cousa os revive e os santifica: a arte. 

  Se a história os dispersou, se o Calvário os baniu, 

 610 A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu.
184

  

  De duas tradições a musa fez só uma:
185

  

  David olhando em face a sibila de Cuma.
186

 

 

  Se vos não desagrada o que se disse aqui, 

  Sexo amável, e tu, sexo forte, aplaudi. 

 

 

FIM.
187

 

 

 

 

 

                                                                   
180

 per si] por si – em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015.  
181

 como] com – em DC1866.  
182

 do] de – em TCSNT1982.  
183

 Minerva,] Minerva – em TMA1910 e em TWMJ1952.  
184

 reuniu.] reuniu – em TMA1910.  
185

 uma:] uma. – em TWMJ1952.  
186

 Em TWMJ1952, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em OCA2015, depois deste verso, não há espaço 

de separação de estrofes. O topônimo Cumas vem grafado “Cuma” pelo poeta – a palavra rima com 

“uma”.  
187

 FIM.] FIM – em TMA1910. A palavra não vem em TWMJ1952. Em OCA2015 vem assim (sem o 

ponto-final): FIM DE OS DEUSES DE CASACA.  
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NOTA
188

 

 

 

 

O antepenúltimo verso que o Epílogo recita: 

 

  DAVID OLHANDO EM FACE A SIBILA DE CUMA, 

 

é tradução de um verso, com que o marquês de Belloy fecha um dos seus belos sonetos: 

 

  EN REGARD DE DAVID LA SIBYLLE DE CUME,
189

 

 

o qual é paráfrase daquele hino da Igreja: 

 

  TESTE DAVID CUM SIBYLLA. 

 

 

                                                                   
188

 Esta “NOTA” não vem em OCA2015. 
189

 SIBYLLE DE CUME,] SYBILLE DE CUME, – em DC1866 e em TMA1910; sibylle de Cume, – em 

TCSNT1982 e em TJRF2003. O topônimo “Cumes” vem grafado “Cume”. O soneto do marquês de 

Belloy (Auguste Belloy, 1815-1871), sem título, vem na abertura da obra Légendes fleuries, e traz por 

epígrafe estas palavras “Teste David cum Sibylla.” Eis o soneto: “Héritiers des débris de l’édifice antique, 

/ Elevons, s’il se peut, mais ne détruisons rien, / Et relions, d’un cœur filial et chrétien, / La grâce 

ionienne à la grandeur biblique. // Contre les vains assauts d’une école hérétique, / De la tradition que 

l’art soit le gardien; / Par d’aimables détours le beau conduit au bien, / Platon déjà pressent le dogme 

catholique. // En dépit de Calvin, l’austère factieux, / Gardons le feu sacré que Léon dix rallume, / Ne 

jetons pas au vent la cendre des aïeux, // Et sous les voûtes d’or que notre encens parfume, / Fils de la 

renaissance, offrons à tous les yeux / En regard de David, la sybille de Cume.” (Ver 

<https://data.bnf.fr/fr/15004509/auguste_de_belloy/>.) 



ASSIS, Machado de. Os deuses de casaca. 

161 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 105-162, jan.-jun. 2022. 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

 

DC1866 – Os deuses de casaca, 1866.  

OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, 2015.  

TCSNT1982 – Teatro completo, Serviço Nacional de Teatro, 1982.  

TJRF2003 – Teatro, edição de João Roberto Faria, 2003.  

TMA1910 – Teatro, coligido por Mário de Alencar, 1910.  

TWMJ1952 – Teatro, edição da W. M. Jackson, 1952.  

 

 

Referências 

ASSIS, Machado de. Os deuses de casaca. Rio de Janeiro: Tipografia do Imperial 

Instituto Artístico, 1866.  

 

ASSIS, Machado de. Poesias completas. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1901.  

 

ASSIS, Machado de. Teatro. Coligido por Mário de Alencar. Rio de Janeiro: H. 

Garnier, 1910.  

 

ASSIS, Machado de. Crítica teatral. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1955.  

 

ASSIS, Machado de. Teatro. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1952.  

 

ASSIS, Machado de. Teatro completo. Rio de Janeiro: Serviço Nacional de Teatro, 

1982.  

 

ASSIS, Machado de. A Semana – 107. Edição, apresentação e notas por John Gledson. 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 155-159, jul.-dez. 2018.  

 

BELLOY, Le Marquis de. Légendes fleuries. Paris: Victor Lecou, 1855.  

 

CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas de Luís de Camões comentados por Augusto Epifânio 

da Silva Dias. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1972. [Reprodução 

fac-similada da 2ª edição (em 2 tomos – 1916/1918).] 

 

CASTILHO, Antônio Feliciano de. Epístola a sua majestade a senhora imperatriz do 

Brasil d. Teresa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1856.  

 

CASTILHO, Antônio Feliciano de. Outono: coleção de poesias. Lisboa: Imprensa 

Oficial, 1863.  

 

CONSTÂNCIO, Francisco Solano. Novo dicionário crítico e etimológico da língua 

portuguesa. Undécima edição. Paris: E. Belhatte, 1877.  

 

EDMUNDO, Luís. O Rio de Janeiro do meu tempo. Brasília: Senado Federal, 2009.  



ASSIS, Machado de. Os deuses de casaca. 

162 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 105-162, jan.-jun. 2022. 

 

EXPOSIÇÃO Machado de Assis: centenário do nascimento de Machado de Assis – 

1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde, 1939.  

 

FREIRE, Laudelino. Grande e novíssimo dicionário da língua portuguesa. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 1954. 5v.  

 

GARRETT, Almeida. Obras de Almeida Garrett. Porto: Lello & Irmão, 1963. 2v.  

 

GONZAGA, Tomás Antônio. Marília de Dirceu. Introdução de Afonso Arinos de Melo 

Franco. Ilustrações de Guignard. São Paulo: Martins, 1953.  

 

GONZAGA, Tomás Antônio. Poesias; Cartas chilenas. Edição crítica de M. Rodrigues 

Lapa. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1957.  

 

MACHADO FILHO, Aires da Mata. Grande coleção da língua portuguesa. São Paulo: 

Urupês, 1969. v. 2.  

 

MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1981. 4v.  

 

NASCENTES, Antenor. Tesouro da fraseologia brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: 

Freitas Bastos, 1966.  

 

ROCHA, Carlos Alberto de Macedo; ROCHA, Carlos Eduardo Penna de M. Dicionário 

de locuções e expressões da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon, 2011.  

 

SCARRON, Paul. Le Virgile travesti, en vers burlesques. Nouvelle édition revue, 

anotée et précédée d’une étude sur le burlesque par Victor Fournel. Paris: Garnier 

Frères, s.d. Disponível em: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k207003f/f1.image>. 

Acesso em: 2 nov. 2019.  

 

SILVA, Augusto Epifânio da Silva, ver CAMÕES, 1973.  

 

SOUSA, J. Galante de. O teatro no Brasil. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 

1960. 2t.  

 

VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa. 3. ed. Rio de Janeiro: Academia 

Brasileira de Letras, 1999.  

 

VOLTAIRE. Oeuvres de theatre de M. de Voltaire. Nouvelle Édition. Tome troisième. 

Paris: Veuve Duchesne, 1767.  

 

Endereços eletrônicos 

http://www.academia.org.br/nossa-lingua/busca-no-vocabulario 

 

https://data.bnf.fr/fr/15004509/auguste_de_belloy/ 



ASSIS, Machado de. Uma ode de Anacreonte. 

163 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 163-198, jan.-jun. 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UMA ODE DE ANACREONTE

 

 

 

 

(A MANUEL DE MELO)  

 

 

 

 

                                                           
 A edição deste poema dramático foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes: FAL1870 (p. 127-165 

– nesta edição, abaixo do título vem, entre parênteses: QUADRO ANTIGO; a dedicatória a Manuel de Melo vem 

na p. 129), PC1901 (p. 101-136), PC1937 (p. 121-157), PC1953 (p. 143-179), OCA1959 (v. III, p. 55-67), 

PCEC1976 (p. 253-284), TCSNT1982 (p. 227-248), OCA1994 (v. III, p. 56-69), TJRF2003 (p. 423-456), 

TPCL (p. 143-173), PCRR (p. 91-116) e OCA2015 (v. 3, p. 431-454). Texto-base: PC1901. A lista das 

abreviaturas empregadas nesta edição encontra-se ao final do texto editado. Editor: José Américo Miranda. 

Revisores: José Américo Miranda e Nilton de Paiva de Paiva Pinto.  
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PERSONAGENS  

 

 

LÍSIAS 

CLEON
1
 

MIRTO  

TRÊS ESCRAVOS 

 

 

A cena é em Samos.
2
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Este nome recebeu grafias diferentes em diferentes edições; alguns editores mantiveram CLEON (como 

no texto-base), outros grafaram CLÉON. O Vocabulário onomástico da língua portuguesa – VONLP (Rio 

de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1999) registra “Cléon”, mas oferece a opção “Cleon”; nesta 

edição, optamos por esta forma, não só para ficar mais próximo do texto-base, mas, também, porque nos 

dois versos (n. 7 e n. 393) em que o nome aparece, ele é dissílabo – “Cleon” é palavra muito mais 

claramente dissílaba do que “Cléon”.  
2 Samos.] Somos. – em PC1901.  
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Sala de3 festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à direita uma mesa tendo em 

cima uma lâmpada apagada, e junto da alâmpada4 um rolo de papiro.5  

 

 

 

 

CENA I 

 

LÍSIAS, CLEON, MIRTO.
6
 

 

 
(Estão no fim de um banquete,7 os dous homens deitados à maneira antiga,8 Mirto sentada entre 

os dous9 leitos. Três escravos.) 

 

LÍSIAS
10

 

  Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos!
11

  

  Aos prazeres! 

 

CLEON 

                Eu bebo à memória de Samos.  

  Samos vai terminar os seus dourados dias;  

  Adeus, terra em que achei consolo às agonias  

 5 Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! 

 

MIRTO 

  Querem-lhe os deuses mal?  

                                                           
3 de] do – em PC1937.  
4 alâmpada] lâmpada – em FAL1870, em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em 

TCSNT1982, em OCA1994, em TJRF2003, em TPCL, em PCRR e em OCA2015. “Alâmpada” é forma 

antiga da palavra “lâmpada”.  
5 Em FAL1870, acima dessas indicações vem repetido o título do poema: UMA ODE DE 

ANACREONTE. 
6 Adotamos o ponto-final, que vem em PC1901, depois dos nomes dos personagens que aparecem em 

cada cena.  
7 banquete,] banquete; – em FAL1870.  
8 antiga,] antiga. – em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.  
9 os dous] as dous – em OCA1994.  
10 Os nomes dos personagens, antes das falas, vêm seguidos de ponto-final em PC1901. Nesta edição, 

suprimimos essa pontuação.  
11 Mirto. Bebamos!] Mirto, Bebamos! – em PC1937.  
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CLEON 

                Não; dous olhos, os teus.
12

  

 

LÍSIAS 

  Bravo, Cleon!  

 

MIRTO 

      Poeta! os meus olhos?
13

  

 

CLEON 

              São lumes
14

  

  Capazes de abrasar até os próprios numes.  

  Samos é nova Troia, e tu és outra Helena,
15

  

 10 Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha amena,  

  Não vir a bela Mirto, a alegre cortesã,
16

  

  Armar-se-á contra nós.
17

  

 

LÍSIAS 

           Lesbos é boa irmã.
18

  

 

MIRTO 

  Outras belezas tem, dignas da loura Vênus.  

 

CLEON 

  Menos dignas que tu.  

 

MIRTO 

                 Mais do que eu.
19

  

 

LÍSIAS 

               Muito menos.
20

  

 

                                                           
12 Em PCRR e em OCA2015, este (segundo) hemistíquio do verso alexandrino vem alinhado à margem 

esquerda.  
13 os meus olhos?] Os meus olhos? – em PCEC1976 e em TPCL. Em TPCL e em PCRR, esta fala de 

MIRTO vem alinhada à margem esquerda.  
14 Em OCA2015, estas duas palavras da fala de CLEON vêm deslocadas para a direita (em relação à 

margem esquerda); porém, debaixo de “meus olhos?”, parte final da fala anterior de MIRTO. 
15 Helena,] Helena. – em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em TCSNT1982, em 

OCA1994, em TJRF2003 e em TPCL.  
16 cortesã,] cortesã. – em PC1937.  
17 nós.] nós – em OCA1994.  
18 Em PCRR, estas palavras começam debaixo de “contra” (da fala anterior de CLEON).  
19 Em PCRR, estas palavras começam debaixo da última sílaba de “dignas” (da fala anterior de CLEON).  
20 Em PCRR e em OCA2015, estas palavras vêm debaixo de “do que eu.” (da fala anterior de MIRTO) 
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CLEON 

 15 Tens vergonha de ser formosa e festejada,  

  Mirto? Vênus não quer beleza envergonhada.  

  Pois que dos imortais houveste esse condão  

  De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto.  

 

MIRTO 

                  Não;
21

  

  São teus olhos, poeta; eu não tenho a beleza  

 20 Que arrasta corações. 

 

CLEON 

                 Divina singeleza!
22

  

 

LÍSIAS (à parte) 

  Vejo através do manto as galas da vaidade.  

(Alto.)  

  Vinho, escravo!  

(O escravo deita vinho na taça23 de Lísias.) 

        Poeta, um brinde à mocidade.  

  Trava da lira e invoca o deus inspirador.  

 

CLEON 

  “Feliz quem
24

 junto a ti, ouve a tua fala, amor!” 

 

MIRTO 

 25 Versos de Safo!  

 

CLEON 

        Sim.
25

  

 

LÍSIAS 

         Vês? é
26

 modéstia pura.
27

  

  Ele é na poesia o que és na formosura.  

                                                           
21 Não;] Não. – em PC1937, em PC1953, em PCEC1976, em TCSNT1982 e em TJRF2003; Não – em 

TPCL. Em OCA2015, esta palavra vem deslocada para a direita (em relação à margem esquerda); porém, 

debaixo de “inspira-os” (no verso final da fala anterior de CLEON). 
22 Em PCRR, estas palavras começam debaixo da palavra “corações” (da fala anterior de MIRTO).  
23 taça] faça – em PC1901.  
24 quem] quem, – em PC1953, em PCEC1976, em TJRF2003, em TPCL e em OCA2015.  
25 Em OCA2015, esta palavra vem excessivamente deslocada para a direita – fica na linha vertical que 

passa pela palavra “modéstia”, na fala seguinte de LÍSIAS. 
26 é] É – em PCEC1976 e em TPCL.  
27 pura.] pura – em OCA1959 e em OCA1994. Em PCRR, estas palavras começam alinhadas com o início 

da palavra “Sim” (da fala anterior de CLEON) 



ASSIS, Machado de. Uma ode de Anacreonte. 

168 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 163-198, jan.-jun. 2022. 

  Faz versos de primor e esconde-os ao profano;
28

  

  Tem vergonha. Eu não sei se o vício é lesbiano...
29

 

 

MIRTO 

  Ah! tu és...  

 

CLEON 

           Lesbos foi minha pátria também,  

 30 Lesbos, a flor do Egeu. 

 

MIRTO 

         Já não é?  

 

CLEON 

               Lesbos tem
30

  

  Tudo o que me fascina e tudo o que me mata:  

  As festas do prazer e os olhos de uma ingrata.  

  Fugi da pátria e achei,
31

 já curado e tranquilo,  

  Em Lísias um irmão, em Samos um asilo.  

 35 Bem hajas tu que vens
32

 encher-me o coração! 

 

LÍSIAS 

  Insaciável! Não tens em Lísias um irmão?  

 

MIRTO 

  Volto à pátria.  

 

CLEON 

      Pois quê! tu vais?  

 

MIRTO 

               Em poucos dias...
33

  

 

LÍSIAS 

  Fazes mal; tens aqui os moços e as folias,
34

  

  O gozo, a adoração; que te falta? 

                                                           
28 profano;] profano: – em PCEC1976 e em TPCL.  
29 Em FAL1870, ao longo do poema, as reticências têm entre três e cinco pontos; não anotamos essas 

oscilações.  
30 Em TPCL, estas palavras finais do verso vêm alinhadas um pouco à esquerda de “Já não é?”, fala 

anterior de MIRTO.  
31 achei,] achei – em TPCL.  
32 vens] veus – em FAL1870 e em PC1901. (Corrigido na errata da edição de 1901.) 
33 Em PCRR, estas palavras de MIRTO começam debaixo do “quê”, na fala anterior de CLEON; em 

OCA2015, vêm debaixo de “tu vais?”.  
34 folias,] folias. – em TPCL.  
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MIRTO 

              Os meus ares.
35

  

 

CLEON 

 40 A que vieste então?  

 

MIRTO 

              Sucessos singulares.  

  Vim por acompanhar Lísicles,
36

 mercador  

  De Naxos; tanto pode a constância no amor!  

  Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos  

  Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os pomos.  

 45 Ah! como é doce o amor na solidão das águas!  

  Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as mágoas.  

  Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris,
37

  

  Os júbilos do afeto,
38

 as falas juvenis;  

  Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa  

 50 A indiscreta ventura, a efusão doce e terna.  

  Para a fúria acalmar da sombria deidade,
39

  

  Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade.  

  Foi assim que eu perdi a Lísicles, assim  

  Que eu semimorta e fria à tua plaga vim.
40

 

 

CLEON 

 55 Oh
41

 coitada!  

 

LÍSIAS 

               O infortúnio os ânimos apura;  

  As feridas que faz o mesmo Amor as cura;  

                                                           
35 ares.] ates. – em TPCL. Em PCRR, estas palavras de MIRTO começam debaixo de “te falta?”, palavras 

finais da pergunta de LÍSIAS.  
36 Lísicles, neste verso, deve ser lido “Lisicles”, porque sua primeira sílaba é a sétima do verso, e não 

pode ser acentuada. Este antropônimo não consta do Vocabulário onomástico da língua portuguesa, da 

Academia Brasileira de Letras (1999). O Dicionário onomástico etimológico da língua portuguesa, de 

José Pedro Machado ([1984)], traz “Lísicles”. Adotamos esta grafia, embora, neste verso, a pronúncia 

requerida seja “Lisicles”. O nome aparece nos versos n. 41 (este), n. 53, n. 105, n. 112, n. 202 e n. 205. 
37 febris,] febris. – em TPCL.  
38 afeto,] afeto; – em FAL1870.  
39 deidade,] deidade. – em TPCL.  
40 Que eu semimorta e fria à tua plaga vim.] Que eu, semimorta e fria, à tua plaga vim. – em PC1953; Que 

eu, semimorta e fria, à plaga vim. – em PCEC1976 e em TPCL. Com a ausência do pronome “tua”, o 

verso não é alexandrino.  
41 Oh] Ó – em FAL1870, em PC1901, em PC1937, em TCSNT1982 e em TJRF2003; Oh! – em PC1953, 

em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, e em TPCL. As interjeições “ó” (de chamamento) e “oh” 

(de admiração, de desejo ou ansiedade, de dor moral) hoje se distinguem (Cf. BECHARA, 2009, p. 331); 

entretanto, no século XIX, conforme se lê no “Epítome da gramática portuguesa”, de Antônio de Morais 

Silva, “ó” servia tanto para mostrar espanto como para “excitar [despertar a] atenção”. (Cf. SILVA, 1813, 

p. XXV-XXVI) Nesta passagem, “oh” indica admiração, espanto.  
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  Brandem armas iguais Aquiles e Cupido.  

  Queres ver noutro amor o teu amor perdido?  

  Samos o tem de sobra.  

 

CLEON 

        Eu, Mirto, eu sei amar;
42

  

 60 Não fio o coração da inconstância do mar.  

  Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis, 

  Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.  

  Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte;  

  Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte.  

 

MIRTO 

 65 Mas,
43

 se eu volto...  

 

CLEON 

               Pois bem! aonde quer que te vás
44

  

  Irei contigo; a deusa indômita e falaz  

  Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura  

  Noite parece aurora, e é berço a sepultura.  

 

MIRTO 

  Quando fala o dever, a vontade obedece;  

 70 Eu devo ir só; tu fica,
45

 ama-me um pouco e esquece. 

 

LÍSIAS 

  Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever.  

 

 
                                                           
42 amar;] amar, – em OCA1959 e em OCA1994.  
43 Mas,] Mas – em FAL1870.  
44 te vás] tu vás – em FAL1870; te vás,  – em PCEC1976 e em TPCL. Este verso tem 13 sílabas – seu 

segundo hemistíquio é o setissílabo: “A|on|de | quer | que | te | vás”. O primeiro hemistíquio termina por 

ditongo (“bem”) decrescente, de modo que não há sinalefa nem formação de tritongo. Parece que 

Machado de Assis considerava ditongáveis os encontros vocálicos “a-õ” e “a-ó”. No poema “Elegia”, 

publicado em Crisálidas (1864), há o seguinte verso: “Aonde aprouve ao Senhor chamar-te cedo,” – que 

tem 11 sílabas (todos os outros versos do poema são decassílabos). No caso desse verso, o “A” inicial 

pode ficar absorvido no “a” final do verso anterior, que termina pela palavra “esfera” – o que o tornaria 

um decassílabo. No poema “Monte Alverne”, também de Crisálidas, há este verso – “Na hora do 

temporal” –, que deveria ser hexassílabo (o poema se compõe de decassílabos combinados com 

hexassílabos). No caso desse verso, a solução métrica mais imediata seria a pronúncia “N‟hora do 

temporal”, que gera o cacófato “N‟hora”. Há, porém, outra possiblidade, que consiste na pronúncia 

“temp‟ral” – um tanto lusitanizante, mas que daria ao verso as 6 sílabas esperadas. Já no verso deste 

poema dramático não há alternativa: só a consideração do encontro “A-õ” como ditongo resolveria a 

questão métrica. Há ainda uma outra possível explicação: Machado de Assis, como os clássicos da língua, 

não distinguia “onde” de “aonde”; isso nos faz pensar que onde está escrito “aonde” poder-se-ia ler 

simplesmente “onde”.  
45 tu fica,] tu ficas, – em OCA1994.  
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CLEON 

  Ai! é fácil amar, difícil esquecer.  

 

LÍSIAS (a Mirto) 

  Queres pôr termo à festa? Um brinde a Vênus, filha  
  Do

46
 mar azul, beleza, encanto, maravilha;  

 75 Nascida para ser perpetuamente amada.  
  A Vênus!  

(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com água perfumada em que os convivas lavam 
as mãos; os escravos saem47 levando os restos do banquete. Levantam-se todos.) 

         Queres tu, mimosa naufragada,  
  Ouvir de hemônia

48
 serva, em lira de marfim,  

  Uma alegre canção? Preferes o jardim?  
  O pórtico talvez? 
 

MIRTO 

          Lísias, sou indiscreta;  

 80 Quisera antes ouvir a voz do teu poeta. 

 

LÍSIAS 

  Nume não pede, impõe.  

 

CLEON 

          O mando é lisonjeiro.  

 

LÍSIAS 

  Pois começa.  

 

 

 

 

CENA II 

 

OS MESMOS, UM ESCRAVO.  

 

 

ESCRAVO 

              Procura a Mirto um mensageiro.
49

 

                                                           
46 Do] Da – em FAL1870 e em PC1901.  
47 saem] saem, – em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL e em 

OCA2015.  
48 Palavra (adjetivo) não registrada no Vocabulário ortográfico da língua portuguesa. Significa o mesmo 

que “tessália”, natural da Tessália – por causa de Hémon, pai mítico da Tessália. (Cf. PRATA, 2007, p. 177, 

nota 96). 
49 mensageiro.] mensageiro – em TPCL. Em OCA1994 falta a indicação de que esta fala é do ESCRAVO. 

Em OCA2015, estas palavras vêm alinhadas à margem esquerda, abaixo de “Pois começa” – fala final de 

LÍSIAS, na cena anterior. 
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MIRTO 

  Um mensageiro! a mim!  

 

LÍSIAS 

           Manda-o entrar.
50

  
 

ESCRAVO 

                    Não quer.
51

  

 

LÍSIAS 

  Vai, Mirto.
52

 
 

MIRTO (saindo) 

              Volto já.
53

  

(Sai o escravo.)54 

 

 

 

 

CENA III 

 

LÍSIAS, CLEON. 

 

 

CLEON  

(Olhando para o lugar por onde55 Mirto saiu.) 

           Oh! deuses! que mulher!
56

 

 

LÍSIAS 

 85 Ah! que pérola rara!  

 

CLEON 

               Onde a encontraste?
57

 

 

                                                           
50 Manda-o entrar.] Mande-o entrar. – em PCRR.  
51 Em OCA2015, estas palavras vêm debaixo da parte final de “Manda-o entrar.” – fala anterior de LÍSIAS. 
52 Mirto.] Mirto – em PCEC1976.  
53 Em PCRR, estas palavras vêm alinhadas à margem esquerda, debaixo de “Vai, Mirto.” – fala anterior, 

de LÍSIAS.  
54 (Sai o escravo.)] (Sai o escravo). – em PC1901 (nessa edição, e em FAL1870, esta indicação cênica 

vem alinhada à margem direita, na mesma linha horizontal da fala de MIRTO – “Volto já.”).  
55 lugar por onde] lugar onde – em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
56 Em OCA2015, este segundo hemistíquio do verso alexandrino vem alinhado com “Volto já,” – última 

fala de MIRTO na cena anterior. 
57 OCA1994 não traz a indicação de que esta é uma fala de CLEON. Em PCRR, esta fala de CLEON começa 

debaixo da última letra da palavra “pérola”, na fala anterior de LÍSIAS.  
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LÍSIAS 

                    Achei-a
58

  

  Com Partênis
59

 que dava uma esplêndida ceia;  

  Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da moda,  
  Sabes

60
 que vê fugir-lhe a enfastiada roda;  

  E, para não perder o grupo adorador,  
 90 Fez do templo deserto uma escola de amor.  
  Foi ela quem achou a náufraga perdida,  
  Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida.  
  A beleza pagava o emprego de uma esmola;  
  Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a

61
 escola. 

 
CLEON 

 95 Lembrou-te convidá-la então para um festim?  
 

LÍSIAS 

  Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim.  
 

CLEON 

  Também amas?  
 

LÍSIAS 

        Eu? não. Quis ter à minha mesa
62

 
  Vênus e o louro Apolo, a poesia e a beleza. 
 

CLEON 

  Oh! a beleza, sim! Viste já tanta graça, 
 100 Tão celestes feições? 
 

LÍSIAS 

                Cuidado! Aquela caça
63

 
  Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador! 
 

CLEON 

  Incrédulo! 
 
                                                           
58 Em OCA2015, as palavras desta linha vêm debaixo de “encontraste”, da fala anterior de CLEON. 
59 O nome “Partênis”, nessa forma, não consta do Vocabulário onomástico da língua portuguesa (1999) – 

que traz “Partênia”; forma que vem também no Dicionário onomástico etimológico da língua portuguesa 

(1984), de José Pedro Machado. No “Vocabulário onomástico”, do tomo 5 do Dicionário contemporâneo 

da língua portuguesa (1958), de Caldas Aulete, encontramos “Partênias” (top. masc. e antr.). O 

Dicionário etimológico da língua portuguesa (1952), tomo II (Nomes Próprios), de Antenor Nascentes, 

não registra esse nome.  
60 Sabes] Sabe – em PC1937. Observe-se o anacoluto: “Partênis... sabes”.  
61 a] e – em PC1937.  
62 Eu? não. Quis ter à minha mesa] Eu sou mestre em matéria de amor. – em OCA1994. Essa é uma fala 

de Lísias, que ocorre pouco adiante. Ver nota 64.  
63 Em PCRR, a primeira palavra desta linha vem debaixo de “feições”, da fala anterior de CLEON. 
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LÍSIAS 

          Eu sou mestre em matéria de amor.
64

  
  Se tu, atento e calmo,

65
 a narração lhe ouvisses  

  Conheceras
66

 melhor o engenho desta
67

 Ulisses.  

 105 Aquele ardente amor a Lísicles, aquele  

  Fundo e intenso pesar que à
68

 sua pátria a impele,  

  Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 

 

CLEON 

  Oh! não creio.  

 

LÍSIAS 

      Por quê?  

 

CLEON 

           Não vês como lhe luz
69

  

  Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 

 

LÍSIAS 

 110 Sim, tem
70

 muita expressão... para iludir meninos.  

 

CLEON 

  Pois tu não crês?  

 

LÍSIAS 

          Em quê? No naufrágio? Decerto.  

  Em Lísicles? Talvez. No amor? é mais incerto.
71

  

  Na intenção de voltar a Lesbos? isso não!
72

  

  Sabes o que ela quer? Prender um coração. 

 

CLEON 

 115 Impossível!  

 

                                                           
64 amor.] amor – em FAL1870, em PC1901 e em PC1937. Este é o trecho de verso que foi indevidamente 
reproduzido um pouco antes em OCA1994 – ver nota 62. 
65 Se tu, atento e calmo,] Se tu atento e calmo – em FAL1870.  
66 Conheceras] Conhecerás – em PC1937.  
67 desta] dessa – em OCA2015.  
68 à] a – em PC1937.  
69 Em TPCL, este (segundo) hemistíquio do verso, que completa as duas falas anteriores, vem abaixo de 

“Por quê?” – fala anterior de LÍSIAS. Em PCRR e em OCA2015, vem alinhado à margem esquerda.  
70 tem] têm – em PCEC1976, em TCSNT1982, em TJRF2003, em TPCL e em OCA2015. O verbo pode 

concordar com “ela”, isto é, com Mirto.  
71 Em Lísicles? Talvez. No amor? é mais incerto.] Em Lísicles? No amor? é mais incerto. – em PC1937 

(nessa variante, o verso é decassílabo); Em Lísicles? Talvez. No amor? É mais incerto. – em OCA1994.  
72 isso não!] Isso não! – em OCA1994.  
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LÍSIAS 

            Poeta! estás na alegre idade  

  Em que a ciência da vida é a credulidade.  

  Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo.  

  Pois amar cortesãs! isso demanda estudo,  

  Não vás
73

 assim, que as tais abelhitas do amor  

 120 Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. 

 

CLEON 

  Mas não as amas tu?  

 

LÍSIAS 

                Decerto... à minha moda;
74

  

  Meu grande coração coos
75

 vícios se acomoda;  

  Sacrifícios de amor não sonha nem procura;  

  Não lhes pede ilusões, pede-lhes só ternura.  

 125 Não me empenho em achar alma ungida no céu:
76

  

  Se é crime este sentir;
77

 confesso-me, sou réu.
78

  

  Não peço amor ao vinho; irei pedi-lo às damas?  

  Delas e dele exijo apenas estas chamas  

  Que ardem sem consumir, na pira dos desejos. 

 130 Assim é que eu estimo as ânforas
79

 e os beijos.
80

  

  Lá protestos de amor, eternos e leais,  

  Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os mortais
81

  

  Somos todos assim. 

 

CLEON 

              Ai, os mortais! dize antes 

  Os filósofos maus, ridículos pedantes,  

 135 Os que não sabem crer, os fartos já de amores,  

  Esses
82

 sim. Os mortais! 

 

                                                           
73 Não vás] Não vai – em FAL1870, em PC1901, em PC1937, em 1953, em OCA1959, em PCEC1976, 

TCSNT1982, em OCA1994, em TJRF2003, em TPCL, em PCRR e em OCA2015. Trata-se, 

evidentemente, de imperativo negativo – a menos que se pretenda que a expressão signifique algo difuso, 

indefinido e desajeitadamente expresso, como “As coisas não são bem assim...” Lísias claramente adverte 

Cleon dos riscos que ele corre, procedendo romanticamente.  
74 Decerto... à minha moda;] Decerto à minha moda, – em OCA1959 e em OCA1994.  
75 coos] cos – em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976 e em OCA1994.  
76 Em PCEC1976, falta este verso.  
77 sentir;] sentir, – em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em TCSNT1982, em 

OCA1994, em TJRF2003 e em TPCL.  
78 réu.] réu, – em PCEC1976 e em TPCL.  
79 as ânforas] os ânforas – em PC1901.  
80 Em FAL1870 falta este verso, que vem na errata.  
81 mortais] mortais. – em PC1937.  
82 Esses] Esses, – em PC1937, em PC1953, em PCEC1976, em TCSNT1982, em TJRF2003 e em TPCL.  
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LÍSIAS 

           Refreia os teus furores,
83

  
  Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim  
  Não podia supor que a amasses

84
 tanto assim.  

  Cáspite!
85

 Vais depressa!  
 

CLEON 

            Ai, Lísias, é verdade.
86

  
 140 Amo-a,

87
 como não amo a vida e a mocidade;  

  De que modo nasceu esta
88

 afeição que encerra  
  Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra  
  Por que

89
 é mais bela ao sol e às auras matinais?

90
  

  Amores estes são terríveis e fatais. 
 

LÍSIAS 

 145 Vês com olhos do céu cousas
91

 que são do mundo;  
  Acreditas achar esse afeto profundo,

92
  

  Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres  
  Obter a casta flor dos célicos prazeres,  
  Deixa a alegre Corinto

93
 e todo o luxo seu;  

 150 Outro porto acharás: procura o gineceu.
94

  
  Escolhe aquele amor doce, inocente e puro,  
  Que inda

95
 não tem passado e vive do futuro.

96
  

  Para mim, já to disse, o caso é diferente;  
  Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. 
 

CLEON 

 155 Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal:  
  Viver, sem ilusões, no bem como no mal;  
  Não conhecer o amor que morde, que se nutre  

  Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre;  

                                                           
83 furores,] furores. – em PCEC1976 e em TPCL. Em PCRR, “Refreia” vem debaixo de “Os mortais!” – 

na fala anterior de CLEON.  
84 amasses] amasse – em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
85 Cáspite!] Caspité! – em FAL1870, em PC1901, em PCEC1976, em TPCL e em PCRR; Caspite! – em 

PC1937.  
86 verdade.] verdade – em PC1937; verdade, – em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em 

TCSNT1982, em OCA1994 e em TJRF2003. Em PCRR, “Ai, Lísias” vem debaixo de “Vais depressa!” – 

na fala anterior de LÍSIAS.  
87 Amo-a,] Amo-a – em TJRF2003.  
88 esta] essa – em PCRR e em OCA2015.  
89 Por que] Porque – em FAL1870, em PC1901, em PC1937, e em PCRR.   
90 matinais?] matinais – em PC1937.  
91 cousas] causas – em TPCL.  
92 profundo,] profundo; – em TPCL.  
93 A expressão “Deixa a alegre Corinto” é metafórica, já que a cena se passa em Samos. Corinto era 

considerada, na Antiguidade, a cidade dos prazeres voluptuosos.  
94 gineceu.] Gineceu. – em FAL1870.  
95 inda] ainda – em OCA1959 e em OCA1994.  
96 do futuro.] no futuro. – emTCSNT1982 e em TJRF2003.  
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  Não beber gota a gota este
97

 brando veneno  
 160 Que requeima e destrói; não ver em mar sereno  
  Subitamente erguer-se a voz dos aquilões.  
  Afortunado és tu. 
 

LÍSIAS 

          Lei de compensações!  
  Sou filósofo mau, ridículo pedante,

98
  

  Mas invejas-me
99

 a sorte; oh! lógica de amante. 
 

CLEON 

 165 É a do coração.  
 

LÍSIAS 

       Terrível mestre!  
 

CLEON 

             Ensina
100

  
  Dos seres imortais a transfusão divina! 
 

LÍSIAS 

  A lição é profunda e escapa ao meu saber;
101

  

  Outra escola professo, a escola do prazer! 

 

CLEON 

  Tu não tens coração.  

 

LÍSIAS 

                Tenho, mas não me ilude,
102

  

 170 É Circe que perdeu o encanto e a juventude. 

 

CLEON 

  Velho Sátiro!  

 

LÍSIAS 

               Justo: um semideus silvestre.  

  Nestas cousas do amor nunca tive outro mestre.
103

  
                                                           
97 este] esse – em OCA2015.  
98 pedante,] pedante. – em PC1937.  
99 invejas-me] inveja-me – em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
100 Em PC1937, esta palavra vem quase toda abaixo de “mestre!”, da fala anterior de LÍSIAS; em TPCL, 

vem abaixo da palavra “Terrível”, da mesma fala anterior; em PCRR, começa debaixo da última sílaba de 

“Terrível”; em OCA2015, vem sob a palavra “mestre”.  
101 saber;] saber. – em PCEC1976 e em TPCL.  
102 ilude,] iludo – em FAL1870, em PC1901 (corrigido na errata, que não propõe a vírgula), em PCRR e 

em OCA2015; ilude – em PC1937; iludo. – em TCSNT1982 e em TJRF2003; iludo, – em TPCL.  
103 mestre.] mestre: – em PC1937.  
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  Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir.

104
  

  Três artigos da lei:
105

 gozar, beber, dormir. 
 

CLEON 

 175 Compras com isso a paz; a mim coube-me o tédio,
106

  

  A solidão e a dor. 

 

LÍSIAS 

           Queres
107

 um bom remédio,  

  Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível?  

  Esquece
108

 empresas vãs, não tentes o impossível;
109

  

  Prende o teu coração nos laços de Himeneu;
110

  

 180 Casa-te; encontrarás o amor no gineceu.  

  Mas cortesãs! jamais!
111

 São Górgones! Medusas!
112

 

 

CLEON 

  Essas que conheceste e tão severo acusas  

  – Pobres moças! – não são o universal modelo;
113

  

  De outras sei a quem
114

 coube um coração singelo,  

 185 Que preferem a tudo a glória singular  

  De conhecer somente a ciência de amar;  

  Capazes de sentir o ardor da intensa chama  

  Que eleva, que resgata a vida que as infama.  

 

LÍSIAS 

  Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to.  

 

CLEON 

 190 Basta um passo, achá-lo-ei.  

 

LÍSIAS 

                Bravo! chama-se?  

 
                                                           
104 rir.] rir, – em PC1953, em PCEC1976 e em TPCL.  
105 da lei:] da lei; – em PC1937; de lei: – em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.  
106 tédio,] tédio – em PC1901, em PC1937 em PCRR e em OCA2015. Em FAL1870, este verso vem 

assim: Compras com isso a paz; a mim coube o tédio, (corrigido na errata).  
107 Queres] Qneres – em PC1901.  
108 Esquece] Esqueces – em FAL1870.  
109 impossível;] impossível – em PC1901; impossível, – em PC1937; impossível. – em PC1953, em 

TCSNT1982 e em TJRF2003.  
110 Himeneu;] Himeneu, – em PC1937.  
111 jamais!] Jamais! – em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994, em TPCL, 

em PCRR e em OCA2015.  
112 Medusas!] Medusas – em PC1937.  
113 modelo;] modelo: – em TJRF2003.  
114 a quem] o quem – em PC1901 e em PC1937.  
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CLEON 

               Mirto,
115

  

  Que
116

 pode conquistar até o amor de um deus! 

 

LÍSIAS 

  Crês nisso?
117

  
 

CLEON 

                Por que não?  
 

LÍSIAS 

                 Tu és um néscio; adeus!
118

  
 
 
 
 

CENA IV
119

 

 
 

CLEON 

  Vai, céptico!
120

 tu tens o vício da riqueza:  

  Farto, não crês na fome... A minha singeleza  

 195 Faz-te rir;
121

 tu não vês o amor que absorve e mata;  

  Mirto, vinga-me
122

 tu da calúnia insensata;  

  Amemo-nos. É ela!  
 
 
 
 

CENA V 

 

CLEON, MIRTO. 
 
 

MIRTO 

              Estás triste!
123

  

                                                           
115 Mirto,] Mirto. – em OCA1959, em TCSNT1982, em OCA1994 e em TJRF2003. Em TCSNT1982, em 

TJRF2003 e em TPCL, o nome “Mirto” vem debaixo de “chama-se”, parte final da fala anterior de 

LÍSIAS; em OCA2015, vem alinhado à margem esquerda.  
116 Que] que – em PC1937.  
117 Crês nisso?] Crês isso? – em PC1937.  
118 OCA1994 não traz a indicação de que esta é uma fala de LÍSIAS.  
119 Esta cena não traz, como as outras, a indicação (o nome) do personagem que está em cena; o nome já 

aparece introduzindo a fala. Em OCA1959 e em OCA1994, essa indicação existe.  
120 Vai, céptico!] Vai, cético!, – em TPCL.  
121 Faz-te rir;] Faz-te rir: – em TJRF2003.  
122 vinga-me] viga-me – em PCEC1976.  
123 Em PCRR, esta fala de MIRTO vem debaixo de “É ela!”, final da fala de CLEON na cena anterior. 
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CLEON 

                  Oh! que não!
124

  

  Mas deslumbrado, sim, como se uma visão... 

 

MIRTO 

  A visão vai partir.  

 

CLEON 

            Mas muito tarde...  

 

MIRTO 

           Breve.
125

  

 

CLEON 

 200 Quem te chama?  

 

MIRTO 

         O destino. E sabes
126

 quem me escreve?  

 

CLEON 

  Tua mãe.  

 

MIRTO 

        Já morreu.  

 

CLEON 

       Algum antigo amante?  

 

MIRTO 

  Lísicles.  

 

CLEON 

       Vive?
127

  

 

MIRTO 

            Sim. Depois de andar errante  

  Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu  

                                                           
124 que não!] que não – em PC1937; que não, – em PC1953; que não. – em TCSNT1982 e em TJRF2003. 

Em TPCL, essas palavras vêm debaixo de “Estás triste!”, fala anterior de MIRTO. 
125 Em PC1937, esta palavra vem debaixo da palavra “tarde...” (da fala anterior de CLEON), quando 

deveria vir mais à direita; em TPCL vem alinhada à margem esquerda; em OCA2015, debaixo da 

expressão “muito tarde”. 
126 E sabes] Adivinha – em FAL1870.  
127 Vive?] Vive – em FAL1870.  
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  Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu.  

 205 Pobre Lísicles! teve em tão cruenta lida  

  A dor da minha morte e a dor da própria vida.  

  Em vão interrogava o mar cioso e mudo.
128

  

  Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo,
129

  

  A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais:
130

  

 210 Naufragaram com ele os poucos cabedais.  

  Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto,
131

  

  Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto,  

  Disse-lhe que eu vivia,
132

 e contou-lhe a aventura  

  Da malfadada Mirto.
133

 

 

CLEON 

          É isso, a sorte escura  

 215 Votou-se
134

 contra mim; não consente, não quer  

  Que eu me farte de amor no amor de uma mulher.
135

  

  Vejo em cada paixão o fado que me oprime;  

  O amar é já sofrer a pena do meu crime.  

  Ixion
136

 foi mais audaz
137

 amando a deusa augusta;  

 220 Transpôs o obscuro lago e sofre a pena justa;
138

  

  Mas eu não.
139

 Antes de ir às regiões infernais  

  São as graças comigo Eumênides fatais! 

 

MIRTO 

  Caprichos de poeta! Amor não falta às damas;  

  Damas, tem-las
140

 aqui; inspira-lhe
141

 essas
142

 chamas.  

 

CLEON 

 225 Impõe-se
143

 leis ao mar? O coração é isto;  

                                                           
128 mudo.] mudo – em PC1937.  
129 tudo,] tudo. – em FAL1870.  
130 mais:] mais; – em PC1937.  
131 semimorto,] semimorto. – em FAL1870.  
132 vivia,] viva, – em TCSNT1982.  
133 Mirto.] Mirto, – em PCEC1976 e em TPCL.  
134 Votou-se] Voltou-se – em OCA1959, em TCSNT1982, em OCA1994, em TJRF2003, em TPCL, em 

PCRR e em OCA2015.  
135 mulher.] mulher, – em PC1937.  
136 Ixion] Íxon – em TCSNT1982. O Vocabulário onomástico da língua portuguesa (1999), que dá a 

grafia alternativa “Ixião”, registra “Ixíon”. No verso, entretanto, a pronúncia deve ser “Íxion”, ou mesmo 

“Ixión”, porque a palavra só conta duas sílabas (razão pela qual a deixamos sem acento).  
137 audaz] andaz – em PC1901.  
138 justa;] justa, – em TJRF2003. Ixion foi condenado a girar eternamente, amarrado a uma roda, no calor 

do inferno, em castigo imposto por Zeus, por haver tentado traí-lo com Hera (esposa fiel).  
139 Mas eu não.] Mas eu, não. – em PC1937, em PC1953, em PCEC1976, em TPCL e em PCRR.  
140 tem-las: forma arcaizante de “tem-nas”.  
141 O pronome “lhe”, nesta passagem, tem valor de plural. Uso antigo.  
142 essas] estas – em FAL1870.  
143 Impõe-se] Impõem-se – em TPCL e em OCA2015.  
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  Ama o que lhe convém; convém amar a Egisto  

  Clitemnestra; convém a Cíntia Endimião;
144

  

  É caprichoso e livre o mar do coração;  

  De outras sei que eu houvera em meus versos cantado;  

 230 Não lhes quero... não posso. 

 

MIRTO 

                 Ai, triste enamorado!
145

  

 

CLEON 

  E tu zombas de mim!  
 

MIRTO 

                 Eu zombar? Não; lamento  
  A tua acerba dor, o teu fatal tormento.  
  Não conheço eu também esse cruel penar?  
  Só dous remédios tens;

146
 esquecer, esperar.  

 235 De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança;
147

  
  Contenta-se ao nascer coas auras da esperança;  
  Vive da própria mágoa; a própria dor o alenta. 
 

CLEON 

  Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta!  
 

MIRTO 

  Não sabes esperar? Então cumpre esquecer.  
 240 Escolhe entre um e outro;

148
 é preciso escolher. 

 

CLEON 

  Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece  
  O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece? 
 

MIRTO 

  Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido,
149

  
  O bem não alcançado é como o bem perdido,  
 245 Pouco a pouco se esvai na mente e coração;

150
  

  Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão.  

                                                           
144 Endimião;] Endimião: – em PC1937. Cíntia, nome poético da Lua (Selene, em grego), apaixonou-se 

por Endimião, pastor que, por sua vez, era apaixonado por ela.  
145 enamorado!] enamorado – em PC1937; enamorado. – em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
146 tens;] tens: – em FAL1870, em PCRR e em OCA2015.  
147 alcança;] alcança: – em PC1937.  
148 outro;] outro: – em TPCL.  
149 olvido,] olvido – em PC1937; olvido; – em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e 

em TPCL; alvido, – em TCSNT1982 (nesta edição, este verso ficou na linha superior à em que vem o 

nome de MIRTO, dando a impressão de que é CLEON quem o pronuncia; entretanto, como o verso é longo, 

sua última palavra vem na linha seguinte, em que se encontra o nome MIRTO).  
150 coração;] coração: – em PC1937.  
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CLEON 

  Impossível!  
 

MIRTO 

            Então espera; algumas vezes  
  A fortuna transforma em glórias os reveses.

151
  

 
CLEON 

  Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias.
152

  
 

MIRTO 

 250 Um só dia de amor compensa estéreis dias.  
 

CLEON 

  Compensará, mas quando? A mocidade em flor  
  Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor.  
  Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.  
 

MIRTO 

  Cabeça de poeta, exaltada e perdida!  
 255 Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta?  
 

CLEON 

  A clepsidra do amor não conta as horas, conta  
  As ilusões; velhice é perdê-las assim;  
  Breve a noite abrirá seus véus por sobre mim.  
 

MIRTO 

  Não hás de envelhecer; as ilusões contigo  
 260 Flores são que respeita Eolo

153
 brando e amigo.  

  Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos.  
 

CLEON 

  Se eu a Lesbos não vou.  

 

MIRTO 

          Podem colher-se em Samos.  

 

                                                           
151 reveses.] reveses – em PC1937.  
152 Lembra muito esse verso este outro, de Tomás Antônio Gonzaga, dirigido a Marília: “As glórias que 

vêm tarde, já vêm frias” (Lira XIV da parte I de Marília de Dirceu; n. 34 na numeração de Rodrigues 

Lapa). 
153 Eolo: embora a grafia preferencial seja “Éolo”, neste verso o acento recai sobre o primeiro “o”. Foi, 

por isso, adotada a grafia “Eolo”, que constitui alternativa lícita. (Cf. Vocabulário onomástico da lingua 

portuguesa, 1999, p. 88) 
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CLEON 

  Voltas breve?  

 

MIRTO 

               Não sei.  

 

CLEON 

         Oh! sim, deves voltar!  

 

MIRTO 

  Tenho medo.  

 

CLEON 

              De quê?  

 

MIRTO 

        Tenho medo... do mar.
154

  

 

CLEON 

 265 Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica.  

  Lesbos é para ti mais formosa e mais rica.
155

  

  Mas a pátria é o amor; o amor transmuda
156

 os ares.  

  Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares.
157

  

  Da importuna memória o teu passado exclui;  

 270 Vida nova nos chama, outro céu nos influi.
158

  

  Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio;
159

  

  A vida é um sonho mau:
160

 façamo-la um idílio.  

  Cantarei a teus pés a nossa mocidade,
161

  

  A beleza que impõe, o amor que persuade,
162

  

 275 Vênus que faz arder o fogo da paixão,  

  Teu olhar, doce luz que vem do coração.  

  Péricles não amou com tanto ardor a Aspásia,
163

  

                                                           
154 mar.] mar, – em PC1901 e em PC1937.  
155 mais formosa e mais rica.] mais formosa, é mais rica. – em FAL1870.  
156 transmuda] transmida – em PC1937.  
157 Em PCEC1976, falta este verso. Entre os etruscos e antigos romanos, “lares” eram os deuses 

domésticos, protetores da família e a da casa. É estranha a presença desses deuses latinos em peça de 

assunto grego. Ou o verso quer apenas dizer que quando muda o coração, muda a pessoa de lugar (casa, 

residência).  
158 influi.] influi – em TPCL.  
159 este exílio;] este exílio: – em PC1937; esse exílio; – em OCA2015.  
160 mau:] mau; – em OCA1994.  
161 mocidade,] mocidade. – em PC1901, em PC1937, em TCSNT1982, em TJRF2003, em PCRR e em 

OCA2015.  
162 persuade,] persuade. – em FAL1870.  
163 Aspásia foi a segunda mulher de Péricles (c. 495-429 a.C.), célebre estadista ateniense. (Cf. 

ENCICLOPÉDIA e dicionário internacional, s.d., v. 1, p. 256, e v. 6, p. 2518) 
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  Nem esse que morreu entre as pompas
164

 da Ásia,  

  A Laís siciliana.
165

 Aqui as Horas belas  

 280 Tecerão para ti vivíssimas capelas.  

  Nem morrerás; teu nome em meus versos há de ir,  

  Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por vir.
166

  

 

MIRTO 

  Tanto me queres tu!  

 

CLEON 

               Imensamente. Anseio  

  Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio,  

 285 Bater teu coração, tremer teu lábio puro,  

  Todo viver de ti.  

 

MIRTO 

         Confia no futuro.  

 

CLEON 

  Tão longe!  

 

MIRTO 

           Não, bem perto.  

 

CLEON 

        Ah! que dizes?
167

  

 

MIRTO 

                 Adeus!
168

  

(Passa junto da mesa da direita e vê o rolo169 de papiro.) 

  Curiosa que sou!  

 

CLEON 

          São versos.  

 

                                                           
164 pompas] pombas – em OCA1994.  
165 Chamavam-se Laís diversas cortesãs gregas da Antiguidade. A mais célebre delas, nascida na Sicília, foi 

amante de Alcibíades, general ateniense que, depois de uma vida aventurosa, morreu em Bitínia, na Ásia 

menor. Laís foi assassinada na Tessália por mulheres invejosas de sua beleza. (Cf. GRANDE enciclopédia 

Larousse cultural, 1988, v. 5, p. 1924; ENCICLOPÉDIA e dicionário internacional, s.d., v. 1, p. 283-284) 
166 por vir.] porvir. – em FAL1870, em PC1901 e em PC1937.  
167 Em PCRR e em OCA2015, estas palavras vêm debaixo de “bem perto”, da fala anterior de MIRTO.  
168 Adeus!] Adeus? – em TCSNT1982 e em TJRF2003. Em TPCL, esta palavra final do verso vem abaixo 

de “dizes?” – última palavra da fala anterior de CLEON; em OCA2015, vem alinhada à margem esquerda.  
169 o rolo] no rolo – em FAL1870.  
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MIRTO 

                    Versos teus?
170

  

(Lísias aparece ao fundo.) 

 
CLEON 

  De Anacreonte, o velho, o amável, o divino.  
 

MIRTO 

 290 A musa é toda iônia,
171

 e o estro é
172

 peregrino.  

(Abre o papiro e lê.)173 

  “Fez-se Níobe em pedra
174

 e Filomela
175

 em pássaro.
176

 
     Assim  
  Folgaria eu também me transformasse Júpiter 
     A mim. 
 295 Quisera ser o espelho

177
 em que o teu rosto mágico

178
 

     Sorri;  
  A túnica feliz

179
 que sempre se está próxima 

     De ti;
180

 
  O banho de cristal

181
 que esse teu corpo cândido  

 300    Contém;
182

  
  O aroma de teu uso

183
 e donde eflúvios mágicos 

     Provêm;
184

 
  Depois esse listão que de teu seio

185
 túrgido 

     Faz dous;
186

 
 305 Depois do teu pescoço

187
 o rosicler de pérolas; 

     Depois... 
  Depois ao ver-te assim, única e tão sem êmulas

188
  

     Qual és,  
                                                           
170 OCA1994 não traz a indicação de que esta fala é de MIRTO.  
171 iônia,] ironia, – em FAL1870 e em OCA2015.  
172 estro é] estro e – em PC1937; verso é – em PCEC1976, em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
173 Em A lírica de Anacreonte (ALA1866, p. 58-59), obra em que os versos começam por inicial 

minúscula, o poema traz o seguinte título: “Metamorfoses de cobiçar”.  
174 pedra] pedra, – em ALA1866. 
175 Filomela] Filomena – em OCA1959, em OCA1994, em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
176 pássaro.] pássaro – em PC1937.  
177 espelho] espelho, – em ALA1866.  
178 mágico] plácido – em ALA1866.  
179 feliz] feliz, – em ALA1866.  
180 De ti;] De ti: – em PC1937.  
181 cristal] cristal, – em ALA1866.  
182 Contém;] Contém: – em PC1937.  
183 uso] uso, – em ALA1866.  
184 Provêm;] Provém; – em TCSNT1982.  
185 listão que de teu seio] listão, que do teu seio – em ALA1866.  
186 Faz dous;] Faz dois, – em ALA1866; Faz dous: – em PC1937.  
187 Depois do teu pescoço] depois... de teu pescoço – em ALA1866.  
188 Depois ao ver-te assim, única e tão sem êmulas] Depois! Ao ver-te assim, única, e tão sem êmulas, – em 

ALA1866; Depois ao ver-te assim, única e tão emulas – em FAL1870 e em PCRR (no século XIX a 

ausência de acento em “êmulas” era a regra; entretanto, em PCRR, edição de 2009, não); Depois, ao ver-te 

assim, única e tão sem êmulas – em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.  
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  Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 

 310    Teus pés.”
189

 

  Que magníficos são!  

 

CLEON 

                Minha alma assim te fala.  
 

MIRTO 

  Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la.  
 

CLEON 

  Eco do meu sentir foi o velho amador;  
  Tais os desejos são do meu profundo amor.  
 315 Sim, eu quisera ser tudo isto, – o espelho, o banho,

190
  

  O calçado, o colar... Desejo acaso estranho,  
  Louca ambição talvez de poeta exaltado...  
 

MIRTO 

  Tanto sentes por mim?  
 
 
 
 
 

                                                           
189 Teus pés.] teus pés! – em ALA1866. Em FAL1870, não há nota na página em que vem a ode; ao final do 

volume, p. 215-216, vem a nota, precedida pelas palavras iniciais do poema e da página em que ele se encontra 

naquela edição; o texto da nota é ligeiramente diferente do que vem em PC1901. Em PC1901, neste ponto, há 

uma nota, assinalada no texto e no rodapé por asterisco entre parênteses. No rodapé se lê: “Veja nota no fim.” 

E, ao final do volume, p. 366-367, lê-se a seguinte “Nota E. / Fez-se Níobe em pedra............ pág. 126 / É do Sr. 

Antônio Feliciano de Castilho a tradução desta odezinha, que deu lugar à composição do meu quadro. Foi 

imediatamente à leitura da Lírica de Anacreonte, que eu tive a ideia de pôr em ação a ode do poeta de Teos, tão 

portuguesmente saída das mãos do Sr. Castilho que mais parece original que tradução. A concha não vale a 

pérola; mas o delicado da pérola disfarçará o grosseiro da concha.” Em PC1937, a nota, assinalada por 

asterisco, vem com os mesmos dizeres de PC1901, e a “Nota E” vem à p. 510. Em PC1953, a nota assinalada 

por asterisco diz: “Ver nota E, no fim do volume.”; a “Nota E” vem à p. 542. Em OCA1959, a nota assinalada 

por asterisco é idêntica à de PC1901, e a “Nota E” vem à p. 188. Em PCEC1976 não há nota alguma neste 

ponto; porém, a “Nota E” vem à p. 511 (com três variantes de transcrição – pelo menos uma delas é erro: 

“saído” no lugar de “saída”). Em OCA1994, a nota assinalada por asterisco diz: “Veja nota no fim das 

Poesias.”; e a “Nota E” vem à p. 181, com erro de transcrição (traz “saídas” no lugar de “saída”). Em 

TCSNT1982, a “Nota E” vem transcrita no rodapé, assinalada no poema pelo número “2” (é a segunda nota da 

página). Em TJRF2003, a nota vem ao pé da página, assinalada por asterisco (com uma variante de pontuação). 

Em TPCL, como em FAL1870, a nota vem ao final de “Falenas” (com alguns erros de transcrição), apenas 

com a indicação da página em que se encontra a ode a que se refere e com o texto da nota naquela edição. Em 

PCRR, a nota vem assinalada, no poema, pelo número “13”, que remete ao rodapé, que, por sua vez, repete 

PC1901 – “Veja no fim”; a “Nota E” vem às p. 274-275. Em OCA2015 não há nota no poema; porém, ao final 

das “Poesias completas”, a “Nota E” vem à p. 588, entre as “Notas de Machado de Assis às Poesias 

completas”. Vai aqui uma observação mais sobre esta ode: ela era atribuída a Anacreonte até o século XIX; 

porém, pertence a “um conjunto de imitações compostas durante e depois do período helenístico” – conforme 

esclarece John Gledson, que cita a obra The poetics of imitation: Anacreon and the anacreontic tradition, de 

Patricia A. Rosenmeyer. (Cf. GLEDSON, 2008, p. 217, nota 41)  
190 banho,] banho. – em PC1901, em PCRR e em OCA2015; banho – em PC1937.  
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CENA VI  
 

CLEON, MIRTO, LÍSIAS. 
 
 

LÍSIAS (entrando.) 

        Amor, nunca sonhado.
191

  
  Se a musa dele és tu!  
 

CLEON
192

 

                Lísias!  
 

MIRTO
193

 

                  Ouviste?  

 
LÍSIAS  

             Ouvi.
194

 

 320 Versos que Anacreonte houvera feito a ti,  

  Se vivesses no tempo
195

 em que, pulsando a lira,  

  Estas odes compôs que a velha Grécia admira.  

(A Cleon.) 

  Quer falar-te um sujeito, um Clínias, um colega,
196

  

  Ex-mercador, como eu. 

 
MIRTO 

         Ai, que importuno!
197

  

 
LÍSIAS 

              Alega
198

 

 325 Que não pode esperar, que isto não pode ser,  

  Que um processo... Afinal não no pude entender.
199

  

 

                                                           
191 Amor, nunca sonhado.] Amor, nunca sonhado... – em PCEC1976, em TPCL e em OCA2015.  
192 Em PCEC1976, não há esta fala de CLEON; a ele é atribuída a fala seguinte, de MIRTO. Com essa 

omissão, o verso fica incompleto – faltam-lhe as duas sílabas de “Lísias” (nome falado por CLEON).  
193 Em PCEC1976 esta fala de MIRTO é atribuída a CLEON.  
194 Ouvi.] Ouvi – em PC1937, em TCSNT1982 e em TJRF2003. Em TPCL, esta palavra vem alinhada à 

esquerda de “Ouviste?” – fala anterior de MIRTO; em  PCRR, vem debaixo de “Ouviste?” 
195 tempo] templo – em OCA1994.  
196 colega,] colega – em PC1937.  
197 Ai, que importuno!] Ai que importuno! – em PCEC1976.  
198 Em OCA1994, esta palavra vem uma linha acima da linha em que vem o nome de LÍSIAS, que vem na 

margem esquerda da página (o que deixa a palavra ligada à fala precedente de MIRTO); em TPCL e em 

OCA2015, esta palavra vem debaixo da parte inicial da palavra “importuno”, última palavra da fala 

anterior da MIRTO; em TCSNT1982 e em PCRR, vem debaixo da parte final dessa mesma palavra.  
199 Afinal não no pude entender.] A final não no pude entender. – em FAL1870, em PC1901 e em 

PCEC1976; Afinal não no pude entender! – em PC1953; A final não o pude entender. – em TPCL.  
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  Pode ser que contigo o homem se acomode.  

  Prometeste talvez compor-lhe alguma ode? 

 
CLEON  

  Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante.
200

 

 
MIRTO 

 330 Não tardes!  

 
LÍSIAS (à parte.)  

            Indiscreta!
201

 

 
CLEON  

              Espera. 

 
LÍSIAS

202
 (à parte.)203 

                 Petulante!
204

  

 

 

 

 

CENA VII
205

  

 

MIRTO, LÍSIAS. 

 

 
MIRTO 

  Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador?  

  Amigo dele? 

 
LÍSIAS 

              Mais do que isso; é um credor.
206

  

 
MIRTO 

  Ah!  

 
LÍSIAS 

          Que belo rapaz! que alma fogosa e pura,  

  Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura!  

                                                           
200 instante.] instante – em OCA1994.  
201 Em OCA2015, esta palavra vem alinhada à margem esquerda.  
202 LÍSIAS] CLEON – em PCEC1976 e em TPCL.  
203 Em OCA1959, não há esta indicação cênica.  
204 Em TPCL, esta última palavra do verso vem debaixo de “Espera.” – fala anterior de CLEON. 
205 CENA VII] CENA VIII – em PC1901.  
206 credor.] credor, – em FAL1870, em PC1901, em PC1937, em PCRR e em OCA2015.  
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 335 Queira o céu pôr-lhe termo
207

 à profunda agonia,  

  Surja enfim para ele o sol de um novo dia.  

  Merece-o. Mas vê lá se há destino pior:
208

  

  Quer
209

 o alado Mercúrio obstar o alado Amor.  

  Com beijos não se paga
210

 a pompa do vestido,  

 340 O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido  

  Gosta de ouvir canções, o outro não vai com elas;
211

  

  Vale uma dracma
212

 só vinte odezinhas belas.  

  Um poema não
213

 compra um simples borzeguim.  

  Versos! são bons de ler,
214

 mais nada; eu penso assim.
215

 

 

MIRTO 

 345 Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste;  

  Quando o gênio o possui quem há que o não requeste?  

  Hermes, com ser o deus dos graves mercadores,  

  Tocou lira também.
216

 

 

LÍSIAS 

                  Já sei que estás
217

 de amores.  

 

MIRTO 

  Que esperança! Bem vês que eu já
218

 não posso amar.  

 

LÍSIAS 

 350 Perdeste o coração?  

 

MIRTO 

              Sim; perdi-o no mar.  

 

LÍSIAS 

  Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina  

  Venha ornar-me a existência
219

 agourada e mofina. 

 

                                                           
207 termo] um termo – em PCEC1976 e em TPCL.  
208 pior:] pior; – em PC1937, em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.  
209 Quer] Que – em OCA1959 e em OCA1994.  
210 paga] apaga – em TCSNT1982.  
211 elas;] elas – em PC1937.  
212 uma dracma] um dracma– em PC1937.  
213 não] nãe – em PC1901.  
214 bons de ler,] bons de ler; – em FAL1870; bons de ouvir, – em PCEC1976 e em TPCL.  
215 assim.] assim! – em PCEC1976 e em TPCL.  
216 Hermes, patrono dos comerciantes, segundo a mitologia grega, foi o inventor da lira, que, depois, deu 

de presente a Apolo. Era representado com asas em suas sandálias. (Cf. HARVEY, 1987, p. 268-269) 
217 estás] está – em PCEC1976.  
218 que eu já] que já – em PCEC1976.  
219 a existência] o existência – em PC1901 e em PC1937.  
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MIRTO 

  Mofina?  

 

LÍSIAS 

       Pois então? Enfaram-me estas belas
220

  

  Da terra samiana; assaz vivi por elas.  

 355 Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.  

  Varia
221

 de feições o Amor, como Proteu.
222

 

 

MIRTO 

  Seu caráter melhor foi sempre o ser constante.  

 

LÍSIAS 

  Serei menos fiel, não sou menos amante.  

  Cada beleza em si toda a paixão resume.  

 360 Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 

 

MIRTO 

  Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor;  

  Nem fere o objeto amado a mão que implora o amor.
223

 

 

LÍSIAS 

  Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.  

 

MIRTO 

  Já a esqueci;
224

 passou.  

 

LÍSIAS 

         Quem fala como pensa
225

  

 365 Arrisca-se a perder ou por sobra ou por míngua.  

  Eu confesso o meu mal; não sei tentear a língua.  

  Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens
226

  

  A graça das feições, o sumo bem dos bens;  

  Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe;
227

  

 370 Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe,  

  De teus olhos distila a eterna juventude;  

  De teus olhos que um deus,
228

 por lhes dar mais virtude,  

                                                           
220 estas belas] essas belas – em OCA2015.  
221 Varia] Vária – em PCRR.  
222 Proteu: divindade marinha, notável pela capacidade de mudar de forma.  
223 o amor.] o Amor. – em FAL1870; o omor. – em PC1901 (corrigido na errata). 
224 Já a esqueci;] Já esqueci; – em FAL1870, em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
225 Em PC1937 e em PCRR, a palavra inicial desta linha – “Quem” – vem debaixo de “passou”, final da 

fala anterior de MIRTO. 
226 Tu tens] Tu tens. – em PC1901; Tu tens, – em TCSNT1982.  
227 Hebe;] Heve; – em PCEC1976 e em TPCL; Hebe – em TJRF2003.  
228 deus,] Deus, – em PC1953.  
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  Fez azuis como o céu, profundos como o mar.  
  Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar. 
 

MIRTO 

 375 Falas como um poeta, e zombas da poesia!  
 

LÍSIAS 

  Eu, poeta? jamais.  
 

MIRTO 

            A tua fantasia  
  Respirou certamente o ar do monte Himeto.

229
  

  Tem a expressão tão doce! 
 

LÍSIAS 

              É a expressão do afeto.
230

  
  Sou em cousas de Apolo um simples amador.  
 380 A minha grande musa é Vênus, mãe de amor.

231
  

  No mais não aprendi (os fados meus adversos  
  Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos versos.  
  Cleon esse é que

232
 sabe acender tantas almas,  

  Conquistar de um só lance os corações e as palmas. 
 

MIRTO 

 385 Conquistar, oh! que não!  
 

LÍSIAS 

           Mas agradar?  
 

MIRTO 

             Talvez.
233

  
 

LÍSIAS 

  Isso mesmo; é já muito.
234

 O que o poeta fez  

  Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo quero;  
                                                           
229 O monte Himeto, na Grécia, era, segundo mitologia, habitado por abelhas, que produziam mel em 
abundância.  
230 Em PCRR, este segundo hemistíquio do verso começa um pouco à esquerda da linha em que começa a 
palavra “doce”, no final da fala anterior de MIRTO.  
231 mãe de amor.] mãe do amor. – em PC1937, em TCSNT1982 e em TJRF2003; mãe de Amor. – em 
PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em TPCL, em PCRR e em OCA2015; mãe do Amor. – em 
OCA1994.  
232 Cleon esse é que] Cleon, esse é que – em PC1953, em OCA1959, em OCA1994, em TJRF2003, em 
TPCL e em OCA2015. Com a vírgula (e pausa depois de “Cleon”) dá-se destaque ao nome do 
personagem; sem a vírgula (e sem pausa na pronúncia), a ênfase (o acento mais forte) se desloca para o 
pronome – o que, em fala de LÍSIAS, poderia indicar certa depreciação de seu concorrente.  
233 Em PCRR e em OCA2015, esta última palavra do verso vem, em grande parte, abaixo de “agradar?”, 
da fala anterior de LÍSIAS.  
234 Isso mesmo; é já muito.] Isso mesmo; e já muito. – em PC1937; Isso mesmo é já muito. – em PC1953, 
PCEC1976 e em TPCL. 
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  Se não me inspira a musa, alma filha de Homero,  

  Inspira-me o desejo, a musa que delira,  

 390 E o seu canto concerta aos sons da eterna lira. 

 

MIRTO 

  Também desejas ser alguma cousa?  

 

LÍSIAS 

                  Não;
235

  

  Eu caso o meu amor às regras da razão.  

  Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto  

  Sorri; eu bela Mirto,
236

 eu tenho melhor gosto.  

 395 Ser espelho! ser banho! e túnica! tolice!
237

  

  Estéril ambição! loucura! criancice!  

  Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém.  

  Homem sisudo e grave outros desejos tem.  

  Fiz, a este
238

 respeito, aprofundado estudo;  

 400 Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo.  

  Escolhe o mais perfeito espelho de aço fino,
239

  

  A túnica melhor de pano tarentino,
240

  

  Vasos de óleo, um colar de pérolas, – enfim
241

  

  Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim.
242

  

 405 Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa;  

  Para os dedos o anel de pedra preciosa;  

  A tua fronte pede áureo, rico anadema;  

  Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. 

 

MIRTO 

  É lindo!  

 

LÍSIAS
243

 

      Queres tu,
244

 outras estrofes
245

 mais?  

                                                           
235 Em OCA2015, esta palavra vem debaixo de “alguma”, palavra da fala anterior de MIRTO.  
236 eu bela Mirto,] eu, bela Mirto, – em PC1937, em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em 

OCA1994, em TJRF2003, em TPCL, em PCRR e em OCA2015. A ausência da primeira das vírgulas que 

isolariam o vocativo no interior do período tem valor expressivo: determina a prosódia, eliminando a 

pausa entre “eu” e “bela Mirto”; e une fortemente “eu” (Lísias) e “Mirto” – ou seja, expressa o desejo 

forte de LÍSIAS.  
237 tolice!] Tolice! – em PC1953, em OCA1959 e em OCA1994.  
238 este] esse – em PCRR e em OCA2015.  
239 de aço fino,] de aço fino. – em PC1901, em PC1937 e em PCRR; do aço fino, – em OCA1959 e em 

OCA1994.  
240 tarentino,] tarentino. – em PC1937.  
241 – enfim] enfim – em TJRF2003.  
242 mim.] mim: – em PC1937 e em PC1953.  
243 Em OCA1994, o nome de LÍSIAS, na margem esquerda, vem alinhado com o verso n. 410.  
244 Queres tu,] Queres tu – em PCEC1976 e em TPCL. 
245 outras estrofes] outras strofes – em FAL1870.  
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 410 Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Laís.
246

  

  Casa, rico jardim, servas de toda a parte;  

  E estátuas e painéis, e quantas obras d‟arte  

  Podem servir de ornato ao templo da beleza,  

  Tudo haverás de mim. Nem gosto nem riqueza  

 415 Te
247

 há de faltar, mimosa, e só quero um penhor.  

  Quero... quero-te a ti. 

 

MIRTO 

       Pois quê! já quer a flor,
248

  

  Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume?
249

 

 

LÍSIAS 

  Esqueceste o perdão?  

 

MIRTO 

                 Ficou-me este azedume.  

 

LÍSIAS 

  Vênus pode apagá-lo.  

 

MIRTO 

                 Eu sei!
250

 creio e não creio.  

 

LÍSIAS 

 420 Hesitar é ceder:
251

 agrada-me o receio.  

  Em assunto de amor vontade que flutua
252

  

  Está
253

 prestes a entregar-se. Entregas-te? 

 

MIRTO 

                 Sou tua!
254

  

 

 

                                                           
246 Observe-se que, neste verso, “Laís” rima com “mais”. Além disso, o verso teria treze sílabas, se a 

palavra “Laís” contasse duas sílabas. Há, pois, duas razões (uma pela rima, outra pela métrica) para que 

se empregue neste verso a pronúncia “Lais” (com sinérese, ou seja, com ditongação do hiato).  
247 Te] Tu – em PC1901 (corrigido na errata).  
248 já quer a flor,] já que a flor, – em OCA1959 e em OCA1994.  
249 perfume?] perfume. – em PC1937 e em TJRF2003.  
250 Eu sei!] Eu sei; – em PCEC1976; Eu sei, – em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
251 ceder:] ceder; – em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em OCA1994 e em TPCL.  
252 Em assunto de amor vontade que flutua] Em assunto de amor, vontade que flutua – em PC1953, em 

PCEC1976, em TJRF2003 e em TPCL; Em assunto de amor, vontade flutua – em TCSNT1982 (nesta 

forma falta uma sílaba ao verso).  
253 Está] „stá – em PC1953 (de fato, neste verso, “Está” deve contar uma só sílaba); Estás – em OCA1994.  
254 Em PCRR (em grande parte) e em OCA2015 (quase totalmente), estas duas palavras vêm debaixo da 

pergunta de LÍSIAS: “Entregas-te?” 
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CENA VIII 

 

LÍSIAS, MIRTO, CLEON. 

 

 

CLEON 

  Demorei-me demais?
255

  

 

LÍSIAS 

          Apenas o bastante  

  Para que fosse ouvido um coração amante.  

 425 A Lesbiana é minha.
256

 

 

CLEON 

                    És dele, Mirto!
257

  

 

MIRTO 

                  Sim;
258

  

  Eu ainda hesitava; ele falou por mim.  

 

CLEON 

  Quantos amores tens, filha do mal?  
 

LÍSIAS 

                 Pressinto
259

  

  Uma lamentação inútil. “A Corinto  

  Não vai quem quer”, lá diz aquele velho adágio.
260

  

 430 Navegavas
261

 sem leme; era certo o naufrágio.  

  Não me viste sulcar as mesmas águas? 

 

                                                           
255 Demorei-me demais?] Demorei-me de mais? – em FAL1870, em PC1901, em PC1937 e em 

PCEC1976.  
256 A Lesbiana é minha.] A Lesbiana é minha – em TPCL; A lesbiana é minha. – em OCA2015.  
257 Em PCRR, as palavras “És dele” vêm debaixo de “minha”, palavra final da fala anterior de LÍSIAS.  
258 Sim;] Sim – em PC1937; Sim. – em PC1953, em OCA1959, em PCEC1976, em TCSENT1982, em 

OCA1994, em TJRF2003, em TPCL e em PCRR. Em OCA2015, esta palavra vem deslocada para a 

direita, em relação à margem esquerda; porém, muito pouco, e está impressa bem antes da linha que 

marca o início da fala anterior de CLEON.  
259 Em PCRR, esta palavra vem debaixo de “do mal?”, palavras finais da fala anterior de CLEON; em 

OCA2015, “Pressinto” começa debaixo do início da palavra “mal”. 
260 adágio.] adágio, – em PC1937. “A Corinto não vai quem quer” – versão machadiana do adágio Non 
licet omnibus adire Corinthum. “No tempo de Laís e Frineia, Corinto era a cidade dos prazeres caros, 
nem todos podiam lá residir. / Emprega-se a propósito de todas as coisas a que é forçoso renunciar por 
falta de meios.” (SILVA, 1918, p. 315) 
261 Navegavas] Navegas – em PCEC1976 e em TPCL.  
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CLEON 

            Vi,
262

  

  Mas contava com ela, e confiava em ti.  

  Mais duas ilusões! Que importa? Inda são poucas;  

  Desfaçam-se uma a uma estas quimeras loucas.  

 435 Ó árvore bendita, ó
263

 minha juventude,  

  Vão-te as flores caindo ao vento áspero e rude!  

  Não vos maldigo, não;
264

 eu não maldigo o mar  

  Quando a nave soçobra; o erro é confiar.  

  Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não quero  

 440 Perturbar vosso amor, eu que já nada espero;  

  Eu que vou arrancar as profundas raízes  

  Desta paixão funesta; adeus, sede felizes! 

 

LÍSIAS 

  Adeus! Saudemos nós a Vênus e a Lieu.
265

  

 

AMBOS 

  Io Pœan!
266

 ó Baco! Himeneu! Himeneu!  

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

ALA1866 – A lírica de Anacreonte, 1866.  

FAL1870 – Falenas, 1870.  

OCA1959 – Obra completa, 1959. 

OCA1994 – Obra completa, 1994.  

OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, 2015.  

PC1901 – Poesias completas, 1901.  

PC1937 – Poesias completas, 1937.  

PC1953 – Poesias completas, 1953.  

PCEC1976 – Poesias completas, edição crítica, 1976.  

PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  

                                                           
262 Vi,] Vi – em OCA1959 e OCA1994. Em PCRR esta palavra vem debaixo da palavra “águas”, do final 
da fala anterior de LÍSIAS; em OCA2015, vem ainda mais à esquerda, começando debaixo da última letra 
da palavra “mesmas”.  
263 ó] é – em TCSNT1982 e em TJRF2003.  
264 não;] não: – em PC1937.  
265 Lieu é outro nome de Baco (Dioniso).  
266 Io Pœan!] Iô Paean! – em PC1937; Io Pœcan! – em TPCL; Io Pœ an! – em TCSNT1982 e em TJRF2003. 
Transcrevemos a expressão tal como está em PC1901. “Iô Paian!” ou “Iê Paian!” ou “Ié Paion” – são formas 
gráficas diferentes da mesma expressão, encontradas em diferentes fontes. Essas duas palavras formam uma 
espécie de estribilho num dos cantos mais populares entre os gregos da Antiguidade, o Pean, Pæan ou Peã. O 
nome do canto, em honra de Apolo, era derivado da invocação dirigida a esse deus. Cf. HARVEY, 1987, 
p. 383; ENCICLOPÉDIA e dicionário internacional, v. XIV, p. 8573. O Vocabulário onomástico da língua 
portuguesa (1999) registra Peã como mitônimo masculino e também feminino – no caso do feminino, oferece 
a variante Pean.  
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TCSNT1982 – Teatro completo, Serviço Nacional de Teatro, 1982.  

TJRF2003 – Teatro, edição de João Roberto Faria, 2003.  

TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008. 
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FOLHETIM DO CRUZEIRO 
 

 

ANTES DA MISSA

 

___ 
 

CONVERSA DE DUAS DAMAS 

___ 

 

D. LAURA
1
 ENTRA COM UM LIVRO DE MISSA NA MÃO;

2
  

D. BEATRIZ
3
 VEM RECEBÊ-LA. 

 

___ 

 

D. BEATRIZ 

Ora esta! Pois tu, que és a mãe da preguiça, 

 Já tão cedo na rua! Onde vás?
4
 

 

D. LAURA  

         Vou à missa; 

 A das onze, na Cruz.
5
 Pouco passa das dez;  

                                                 
 A edição desta cena dramática – “Antes da missa – conversa de duas damas” – foi preparada a partir da 

consulta às seguintes fontes: CRU (7 maio 1878, p. 1), NR1932 (p. 201-212), PR1937 (p. 201-213), PR1952 

(p. 203-217), OCA1959 (v. III, p. 1004-1011), TCSNT1982 (p. 249-257), OCA1994 (v. III, p. 993-998) e 

OCA2015 (v. 3, p. 1219-1224). Texto-base: CRU. Não registramos variações na disposição espacial dos 

versos. J. Galante de Sousa (1955) informa que este texto foi publicado também na Revista da Academia 

Brasileira, Rio de Janeiro, n. 126 (junho de 1932), vol. XXX, p. 141-152 – texto que não consultamos; 

Terezinha Marinho, em TCSNT1982, registrou suas variantes. A lista das abreviaturas utilizadas nesta edição 

encontra-se ao final do texto editado. Editor: José Américo Miranda. Revisão: Nilton de Paiva Pinto.  
1 D. LAURA] Dona Laura – em TCSNT1982.  
2 MÃO;] mão: – em NR1932 (dúvida de leitura no exemplar que consultamos) e em PR1937.  
3 D. BEATRIZ] Dona Beatriz – em TCSNT1982; d. Beatriz – em OCA2015.  
4 vás?] vais? – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em OCA1994 e 

em OCA2015. “Vás” é forma antiga de “vais”. (Cf. DIAS, Augusto Epifânio da Silva, 1972, p. 70, nota à 

estrofe 4 do canto II de Os Lusíadas). Machado de Assis usou mais de uma vez essa forma. Exemplos: 

crônica n. 107 da série “A semana”, publicada em 17 de junho de 1894 na Gazeta de Notícias 

(Machadiana Eletrônica, v. 1, n. 2, p. 155-159, jul.-dez. 2018), em poemas, como “Niâni”, parte III 

(Poesias completas, 1901, p. 207-209), e “Última jornada” (Poesias completas, 1901, p. 277-282) e em 

Os deuses de casaca (versos n. 423 e n. 490). 
5 Igreja da Irmandade da Santa Cruz dos Militares, situada no centro do Rio de Janeiro, à rua Primeiro de 

Março, perto do Paço Imperial.  
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 Subi para puxar-te as orelhas. Tu és 
5 A maior caloteira... 

 
D. BEATRIZ 

             Espera; não acabes.
6
 

O teu baile, não é? Que queres tu? Bem sabes 
Que o senhor meu marido, em teimando,

7
 acabou. 

“Leva o vestido azul” – “Não levo” – “Hás de ir” – “Não vou”.
8
 

Vou,
9
 não vou; e a teimar deste modo, perdemos

10
  

10      Duas horas. Chorei! Que eu, em certos extremos,
11

  
Fico que não sei mais o que fazer de mim. 
Chorei de raiva. Às dez,

12
 veio o tio Delfim; 

Pregou-nos um sermão dos tais que ele costuma, 
Ralhou muito, falou, falou, falou...

13
 Em suma, 

15      (Terás tido também essas cousas por lá) 
O arrufo terminou entre o biscouto e o chá. 
 

D. LAURA 

Mas a culpa foi tua. 
 

D. BEATRIZ 

           Essa agora! 
 

D. LAURA 

          O vestido 
Azul... É o azul-claro? aquele guarnecido  
De franjas largas? 
 

D. BEATRIZ 

        Esse. 
 

D. LAURA 

        Acho um vestido bom. 
 

D. BEATRIZ 

20      Bom! Parece-te então que era muito do tom 
Ir com ele, num mês, a dous bailes? 

                                                 
6 acabes.] acabes, – em NR1932, em PR1937 e em TCSNT1982. Em OCA1959 e em OCA1994, este 

segundo hemistíquio do verso pertence à fala anterior de D. LAURA. 
7 teimando,] teimado, – em TCSNT1982.  
8 “Leva o vestido azul” – “Não levo” – “Hás de ir” – “Não vou”.] Leva o vestido azul. – Não levo. – Hás 

de ir. – Não vou... – em PR1937; “Leva o vestido azul” – “Não levo” – “Hás de ir” – “Não vou.” – em 

TCSNT1982.  
9 Vou,] Wou, – em PR1937.  
10 perdemos] perdemos, – em PR1937.  
11 extremos,] extremos – em PR1937.  
12 Às dez,] As dez, – em PR1937.  
13 falou...] falou .. – em CRU. É possível que o primeiro ponto das reticências não tenha sido impresso. 
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D. LAURA 

               Lá isso 

É verdade. 

 

D. BEATRIZ 

       Levei-o ao baile do Chamisso.
14

 

 

D. LAURA 

Tens razão; na verdade, um vestido não é 

Uma opa, uma farda, um carro, uma libré.
15

 

 

D. BEATRIZ 

25      Que dúvida! 

 

D. LAURA 

          Perdeste uma festa excelente. 

 

D. BEATRIZ 

Já me disseram isso. 

 

D. LAURA 

            Havia muita gente,
16

 

Muita moça bonita e muita animação. 

 

D. BEATRIZ 

Que pena! Anda sentar-te um bocadinho.
17

 

 

D. LAURA 

                Não; 

Vou à missa. 

 

                                                 
14 Será referência a Francisco de Oliveira Chamiço (Porto, 1819-Lisboa, 1888), importante empresário 

portuense, especialmente interessado nas colônias portuguesas? Não encontrei notícia de sua presença no 

Rio de Janeiro. Havia no Brasil (no Rio de Janeiro?) uma empresa relacionada a esse sobrenome, 

conforme se depreende da seguinte notícia (Diário do Rio de Janeiro, p. 2, 20 jan. 1878): “O patacho 

alemão Fortunato, procedente de Hamburgo, donde vinha com carregamento de diversos gêneros, 

consignado aos Srs. F. Chamiço, Filho & Silva, naufragou anteontem no sítio da Meia-Laranja pouco 

depois de entrar na barra. Foi ao fundo e lá está apenas com parte da popa fora da água e encostada ao 

cais. Primeiro encalhou na restinga do Cabedelo, por ter orçado demais para o sul. Safando-se dali, foi 

logo bater nas pedras próximas da Meia Laranja. A tripulação salvou-se; o casco pode dizer-se perdido; 

parte da carga será salva e com ela alguns aprestos.” José Pedro Machado ([1984], v. 1, p. 399) registra 

esse nome com esta grafia: “Chamiço”.   
15 uma libré.] um libré. – em CRU.  
16 gente,] gente. – em NR1932, em PR1937, em TCSNT1982, em OCA1994 e em OCA2015.  
17 Anda sentar-te um bocadinho.] Anda senta-te um bocadinho. – em PR1937; Anda, senta-te um 

bocadinho. – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015. Anda sentar-te um bocadilho. – 

em TCSNT1982. A variante com “senta-te” torna errado o alexandrino. Observe-se que o poeta emprega 

a mesma estrutura sintática logo adiante, na fala seguinte de D. BEATRIZ: “anda contar-me a festa.” 
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D. BEATRIZ 

           Inda é cedo; anda contar-me a festa. 
30      Para mim, que não fui, cabe-me ao menos esta 

Consolação. 

 

D. LAURA (indo sentar-se)
18

 

          Meu Deus! faz um calor.
19

 

 

D. BEATRIZ 

            Dá cá 
O livro. 

 

D. LAURA 

             Para quê? Ponho-o aqui no sofá. 

 

D. BEATRIZ 

Deixa ver. Tão bonito! e tão mimoso! Gosto 
De um livro assim; o teu é muito lindo; aposto 

35      Que custou alguns cem... 

 

D. LAURA 

         Foi comprado em Paris;
20

 
Cinquenta francos.  

 

D. BEATRIZ 

          Sim? Barato. És mais feliz
21

 
De que eu.

22
 Mandei vir um, há tempos, de Bruxelas; 

Custou caro, e trazia as folhas amarelas, 
Umas letras sem graça

23
 e uma tinta sem cor.

24
 

                                                 
18 (indo sentar-se)] (indo sentar-se.) – em CRU.  
19 faz um calor.] faz calor! – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em 
OCA1994 e em OCA2015. Sem “um” o verso perde uma sílaba.  
20 Em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015, falta este segundo hemistíquio do verso (cujo primeiro 
hemistíquio está na fala anterior de D. BEATRIZ). Essas palavras vêm ao final da fala seguinte, de D. 
BEATRIZ – ver nota 24 (adiante).  
21 És mais feliz] És mais feliz. – em NR1932 e em TCSNT1982. 
22 De que eu.] Do que eu. – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em 
OCA2015. As construções comparativas, em português, são feitas de duas maneiras: ou com “que” (És 
mais feliz que eu) ou “do que” (És mais feliz do que eu). A construção com “de que”, embora não 
recomendada, existe na língua. Aires da Mata Machado Filho (1969, p. 678), em resposta a alguém que o 
consultou sobre isso, diz o seguinte: “a prova de que a construção desse tipo vive na linguagem popular 
temo-la nos próprios termos em que o meu consulente formulou a pergunta: „José é mais inteligente de 
que a Zizi ou do que a Zizi.‟” Em sendo assim, não há por que corrigir o texto, presumindo tratar-se de 
erro tipográfico, já que não podemos determinar o grau de intencionalidade do autor.  
23 sem graça] sem graça, – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em 
OCA1994 e em OCA2015.  
24 Em CRU a palavra “tinta” está ilegível (há um rasgão no jornal). Em OCA1959, em OCA1994 e em 
OCA2015, abaixo deste verso, começando abaixo da palavra “graça” (em OCA1959) e alinhado à 
esquerda (em OCA1994 e em 2015), vêm estas palavras, que fazem parte da fala anterior de D. LAURA: 
“Foi comprado em Paris;” – ver nota 20 (acima). 
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D. LAURA 

40      Ah! mas eu tenho ainda o meu fornecedor. 

Ele é que me arranjou este chapéu. Sapatos, 

Não me lembra de os ter tão bons e tão baratos.
25

 

E o vestido do baile?
26

 Um lindo gorgorão
27

 

Gris perle;
28

 era o melhor que lá estava.
29

 

 

D. BEATRIZ 

              Então, 

45      Acabou tarde? 

 

D. LAURA 

             Sim; à uma foi a ceia:
30

 

E a dança terminou depois de três e meia.
31

 

Uma festa de truz. O Chico Valadão, 

Já se sabe, foi quem regeu o cotilhão. 

 

D. BEATRIZ 

Apesar da Carmela? 

 

D. LAURA 

            Apesar da Carmela.
32

 

 

D. BEATRIZ 

50      Esteve lá? 

 

D. LAURA 

       Esteve; e digo:
33

 era a mais bela 

Das solteiras. Vestir, não se soube vestir:
34

 

Tinha o corpinho curto, e malfeito, a sair 

Pelo pescoço fora. 

 

                                                 
25 baratos.] baratos, – em PR1937 e em TCSNT1982.  
26 E o vestido do baile?] E o vestido de baile? – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em 

OCA2015.  
27 gorgorão] gorgurão – em TCSNT1982.  
28 Gris perle;] Gris perle; – em CRU; Gris-perle; – em NR1932, em PR1937, em OCA1959, em 

TCSNT1982 e em OCA1994; Gris-perle; – em PR1952 e em OCA2015.  
29 estava.] estava – em CRU.  
30 Sim; à uma foi a ceia:] Sim; à uma, foi a ceia; – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, 

em TCSNT1982, em OCA1994 e em OCA2015.  
31 de três e meia.] de três e meia, – em NR1932.   
32 Em OCA1994, esta réplica de D. LAURA está incluída na fala anterior de D. BEATRIZ; falta a indicação 

de quem fala.  
33 Esteve; e digo:] Esteve e digo: – em NR1932 e em PR1937; Esteve; e digo; – em TCSNT1982.  
34 vestir:] vestir; – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em OCA1994 

e em OCA2015.  
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D. BEATRIZ 

         A Clara foi?
35

 

 

D. LAURA 

            Que Clara? 

 

D. BEATRIZ 

Vasconcelos. 

 

D. LAURA 

           Não foi; a casa é muito cara.
36

 

55      E a despesa é enorme. Em compensação, foi 

A sobrinha, a Garcez; essa (Deus me perdoe!) 

Levava no pescoço
37

 umas pedras taludas,
38

 

Uns brilhantes... 

 

D. BEATRIZ 

      Que tais? 

 

D. LAURA 

            Oh! falsos
39

 como Judas! 

Também, pelo que ganha o marido, não há 

60      Que admirar. Lá esteve a Gertrudinhas
40

 Sá; 

Essa não era assim; tinha joias de preço. 

Ninguém foi com melhor e mais rico adereço. 

Compra sempre fiado. Oh! aquela é a flor 

Das viúvas. 

 

D. BEATRIZ 

         Ouvi dizer que há um doutor...
41

 

 

D. LAURA 

65      Que doutor? 

 

D. BEATRIZ 

          Um Dr.
42

 Soares que suspira, 

Ou suspirou por ela. 

 

                                                 
35 A Clara foi?] Clara foi? – em OCA2015.  
36 cara.] cara, – em TCSNT1982.  
37 pescoço] espocoço – em OCA1959.  
38 umas pedras taludas,] uma pedras taludas... – em PR1937.  
39 falsos] falsoso – em TCSNT1982.  
40 Gertrudinhas] Gertrudinha – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
41 doutor...] doutor.. – em CRU. 
42 Dr.] dr. – em NR1932, em PR1937 e em OCA2015; doutor – em TCSNT1982.  
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D. LAURA 

            Ora esse
43

 é um gira 

Que pretende casar com quanta moça vê. 

A Gertrudes! Aquela é fina como quê. 

Não diz que sim nem não;
44

 e o pobre do Soares, 

70      Todo cheio de si, creio que bebe os ares 

Por ela...
45

 Mas há outro.  

 

D. BEATRIZ 

         Outro? 

 

D. LAURA 

           Isto fica aqui; 

Há cousas
46

 que eu só digo e só confio a ti. 

Não me quero meter em negócios estranhos. 

Dizem que há um rapaz, que quando esteve a banhos,
47

 

75      No Flamengo, há um mês, ou dous meses,
48

 ou três, 

Não sei bem:
49

 um rapaz... Ora, o Juca Valdez! 

 

D. BEATRIZ 

O Valdez!
50

 

 

D. LAURA 

         Junto dela, às vezes, conversava 

A respeito do mar que ali se espreguiçava,
51

 

E não sei se também a respeito do sol; 

80      Não foi preciso mais; entrou logo no rol 

Dos fiéis, e ganhou
52

 (dizem), em poucos dias, 

O primeiro lugar. 

 

D. BEATRIZ 

       E casam-se? 

                                                 
43 Ora esse] Ora, esse – em PR1937.  
44 Não diz que sim nem não;] Não diz que sim, nem não; – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em 

OCA1959, em TCSNT1982, em OCA1994 e em OCA2015.  
45 Antenor Nascentes (1966, p. 20) registra: “Beber os ares por alguém. Estar loucamente apaixonado por 

essa pessoa.” 
46 Há cousas] Há cousa – em PR1937.  
47 banhos,] banhos – em NR1932, em PR1937 e em TCSNT1982.  
48 ou dous meses,] ou dois meses; – em TCSNT1982.  
49 Não sei bem:] Não sei bem; – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, 

em OCA1994 e em OCA2015.  
50 O Valdez!] O Valdez. – em TCSNT1982.  
51 ali se espreguiçava,] ali espreguiçava, – em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em 

OCA1994 e em OCA2015.  
52 Dos fiéis, e ganhou] Dos fiéis e ganhou – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em 

TCSNT1982, em OCA1994 e em OCA2015.  
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D. LAURA 

                  A Farias 

Diz que sim; diz até que eles se casarão 

Na véspera de Santo Antônio ou S. João.
53

 

 

D. BEATRIZ 

85      A Farias foi lá a
54

 tua casa? 

 

D. LAURA 

             Foi; 

Valsou como um pião,
55

 e comeu como um boi. 

 

D. BEATRIZ 

Come então muito?
56

 

 

D. LAURA 

             Muito, enormemente; come 

Que,
57

 só vê-la comer, tira aos outros a fome. 

Sentou-se ao pé de mim. Olha, imagina tu 

90      Que varreu, num minuto
58

 um prato de peru, 

Quatro croquetes,
59

 dous pastéis de ostras, fiambre;
60

 

O cônsul espanhol dizia: “Ah Dios, qué hambre!”
61

  

 

                                                 
53 S. João.] São João. – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em 

OCA1994 e em OCA2015.  
54 a] à – em NR1932, em PR1937, em TCSNT1982. “O emprego do artigo a(s) antes dos pronomes pessoais 

é geralmente opcional. Daí a possibilidade de haver, ou não, a crase: Ele teceu elogios à (ou a) nossa 

empresa. / Referiu-se à (ou a) sua campanha. / Ela estava atenta às (ou a) minhas palavras. É recomendável, 

neste caso, usar o artigo e, consequentemente, o acento grave [...].” (CEGALLA, 2009, p. 106-107) Essa 

recomendação, entretanto, deve ser confrontada com outros argumentos: “Pode dizer-se o meu livro, a 

minha casa. É, por sinal, um idiotismo da língua a faculdade de poder usar simultaneamente o artigo e o 

possessivo. Por isto, é permitido ofereci isso a minha mãe, do mesmo modo que a meu pai ou ao meu pai. / 

Penso que só se deve usar a dupla determinação quando for de todo em todo necessário. Aliás, Carlos Góis 

aconselha, judiciosamente: „É preferível não operar a crase, salvo se o estilo for enfático: „mentir à minha 

consciência, à minha responsabilidade, à minha nobre e augusta missão? Nunca!‟” (Op. cit. [Ortografia, 

Ditado, Pontuação e Crase], pág. 31).” (MACHADO FILHO, 1969, v. I, p. 135) 
55 pião,] pião – em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
56 Come então muito?] Come muito então? – em NR1932, em PR1937 e em TCSNT1982; Come muito, 

então? – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
57 Que,] Que – em TCSNT1982.  
58 num minuto] num minuto, – em NR1932, em PR1937, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em 

TCSNT1982, em OCA1994 e em OCA2015.  
59 croquetes,] croquettes, – em CRU; croquettes, – em NR1932, em PR1937 e em TCSNT1982.  
60 Alexandrino (trimembre) raro em Machado de Assis, com acentos na quarta, oitava e décima segunda 

sílabas – embora se possa pôr ênfase em “dous” (sexta sílaba).  
61 “Ah Dios, qué hambre!”] “Ah Dios, que hambre!” – em NR1932 e em TCSNT1982; Ah, Dios, que 

hambre! – em PR1937 e em PR1952; “Ah, Dios que hambre!” – em OCA1959 e em OCA2015; “Ah, Dios 

qué hambre!” – em OCA1994.  
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Mal me pude conter. A Carmosina Vaz,
62

 

Que a detesta, contou o dito a um rapaz. 

95      Imagina se foi repetido; imagina.
63

 

 

D. BEATRIZ 

Não aprovo o que fez a outra. 

 

D. LAURA 

                A Carmosina? 

 

D. BEATRIZ 

A Carmosina. Foi leviana; andou mal.
64

 

Lá porque ela não come ou só come o ideal...
65

 

 

D. LAURA 

O ideal são talvez os olhos do Antonico? 

 

D. BEATRIZ 

100    Má língua! 

 

D. LAURA (erguendo-se) 

        Adeus! 

 

D. BEATRIZ 

           Já vais? 

 

D. LAURA 

               Vou já. 

 

D. BEATRIZ 

                  Fica! 

 

D. LAURA 

                  Não fico
66

 

Nem um minuto mais. São dez e meia. 

 

D. BEATRIZ 

         Vens 

Almoçar? 

                                                 
62 A Carmosina Vaz,] A Carmosina Vaz. – em NR1932.  
63 imagina.] imagina! – em NR1932, em PR1937 e em TCSNT1982.  
64 mal.] mal, – em NR1932, em PR1937 e em TCSNT1982.  
65 ideal...] ide[i]al ... – em CRU. O “i” de “ide[i]al” está muito fracamente impresso (esta grafia pode ser 

confirmada, em CRU, na fala seguinte, de D. Laura); a palavra e as reticências vêm em final de linha (entre 

as reticências e a palavra há espacejamento – seria para alinhar o último dos pontos com o final da linha?). 
66 Não fico] Não fico. – em PR1937 e em TCSNT1982.  



ASSIS, Machado de. Antes da missa. 

208 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 199-214, jan.-jun. 2022. 

D. LAURA 

      Almocei. 

 

D. BEATRIZ 

            Vira-te um pouco; tens 

Um vestido chibante.
67

 

 

D. LAURA 

                Assim, assim. Lá ia 

Deixando o livro. Adeus! Agora até um dia. 

105    Até logo, valeu?
68

 Vai lá hoje; hás de achar 

Alguma gente. Vai o Mateus Aguiar. 

Sabes que perdeu tudo? O pelintra do sogro 

Meteu-o no negócio e pespegou-lhe um logro. 

 

D. BEATRIZ 

Perdeu tudo? 

 

D. LAURA 

           Não tudo; há umas casas, seis, 

110    Que ele pôs, por cautela, a coberto das leis. 

 

D. BEATRIZ 

Em nome da mulher, naturalmente? 

 

D. LAURA 

               Boas! 

Em nome de um compadre:
69

 e inda há certas pessoas 

Que dizem, mas não sei, que esse logro fatal 

Foi tramado entre o sogro e o genro: é natural.
70

 

115    Além do mais, o genro é de matar com tédio. 

 

D. BEATRIZ 

Não devias abrir-lhe a porta. 

                                                 
67 chibante.] chibante! – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em 

OCA1994 e em OCA2015.  
68 Até logo, valeu?] Até logo; valeu? – em NR1932, em PR1937 e em TCSNT1982. “Vale” é fórmula de 

despedida, usada em cartas, prólogos, etc. De origem latina, significa “Tenha saúde, passe bem, adeus”. 

(Cf. REZENDE, 2001, p. 821) “Valeu” é gíria atual, muito utilizada – geralmente quando se deseja 

encerrar uma conversa em andamento. Não encontrei explicação para a forma “valeu”, naquela época, em 

obras de referência. Seria expressão já em uso, equivalente à atual? Seria uma reminiscência clássica de 

Machado? Seria uma criação machadiana, derivada (por aportuguesamento) do vocábulo “vale”, de 

origem latina? É caso para pedir socorro a filólogos.  
69 compadre:] compadre; – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em 

OCA1994 e em OCA2015.  
70 genro: é natural.] genro: é natural – em CRU; genro; é natural. – em NR1932 e em PR1937; genro; é 

natural – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015; genro; e natural. – em TCSNT1982.  
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D. LAURA 

               Que remédio! 

Eu gosto
71

 da mulher; não tem mau coração; 

Um pouco tola... Enfim,
72

 é nossa obrigação 

Aturarmo-nos uns aos outros. 

 

D. BEATRIZ 

                O Mesquita 

120    Brigou com a mulher? 

 

D. LAURA 

               Dizem que se desquita. 

 

D. BEATRIZ 

Sim? 

 

D. LAURA 

         Parece que sim. 

 

D. BEATRIZ 

               Por que razão? 

 

D. LAURA (vendo o relógio) 

                   Jesus! 

Um quarto para as onze! Adeus! vou para a Cruz.
73

 

(Vai a sair e para) 

Cuido que ela queria
74

 ir à Europa; ele disse 

Que antes de um ano mais, ou dous, era tolice. 

125    Teimaram, e parece (ouvi-o ao Nicolau),
75

 

Que o Mesquita passou da língua para o pau,
76

  

                                                 
71 Eu gosto] Eu gosta – em PR1937.  
72 Enfim,] Enfim – em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
73 vou para a Cruz.] Vou para a Cruz. – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em 

TCSNT1982, em OCA1994 e em OCA2015.  
74 queria] quer – em TCSNT1982.  
75 (ouvi-o ao Nicolau),] (ouviu-o ao Nicolau), – em CRU, em PR1952 e em OCA1959; (ouviu-o o 

Nicolau) – em NR1932 e em PR1937; (ouviu-o o Nicolau), – em TCSNT1982; (ouviu-o ao Nicolau) – em 

OCA1994 e em OCA2015. Parece haver mesmo um erro nessa passagem. A maioria dos editores corrigiu 

“ouviu-o ao Nicolau” para “ouviu-o o Nicolau”. No primeiro caso (redação de CRU), entende-se que 

alguém ouviu o relato da voz do Nicolau, mas não se sabe quem; no segundo caso, fica subentendido que 

foi o próprio Nicolau que contou a D. LAURA o que ela diz – o que é mais provável. Se o entendimento 

for este, como a “conversa de duas damas” se dá, como se vê em toda a cena, entre duas amigas íntimas, 

não haveria razão para subentendidos. Por isso, pretendendo alcançar a clareza confessional da fala, 

corrigimos para “ouvi-o ao Nicolau” – já que não haveria razão para D. LAURA esconder de D. BEATRIZ 

quem lhe confiara aquela indiscrição.  
76 pau,] pau. – em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
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E lhe fez
77

 um discurso hiperbólico e cheio 
De imagens. A verdade é que ela tem no seio 
Um sinal roxo; enfim vão desquitar-se. 
 

D. BEATRIZ 

          Vão 
130    Desquitar-se! 

 
D. LAURA 

            Parece até que a petição 
Foi levada a juízo.

78
 Há de ser despachada 

Amanhã; disse-o hoje a Luisinha Almada, 
Que eu por mim nada sei. Ah! feliz tu, feliz,

79
 

Como os anjos do céu! tu sim, minha Beatriz! 
125    Brigas por um vestido azul; mas chega o urso

80
 

De teu tio,
81

 desfaz o mal com um discurso,
82

 
E restauras

83
 o amor com dous goles de chá! 

 
D. BEATRIZ (rindo) 

Tu nem isso! 
 

D. LAURA 

           Eu cá sei. 
 

D. BEATRIZ 

       Teu marido?
84

 
 

D. LAURA 

                     Não há 
Melhor na terra; mas....

85
 

 
D. BEATRIZ 

                    Mas?...
86

 

                                                 
77 fez] vez – em PR1937.  
78 juízo.] juízo – em CRU; juízo: – em TCSNT1982.  
79 Que eu por mim nada sei. Ah! feliz tu, feliz,] Que eu por mim nada sei. Ah! feliz, tu, feliz, – em 
NR1932, em PR1937 e em TCSNT1982; Que eu, por mim, nada sei. Ah! feliz, tu, feliz, – em PR1952, 
em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
80 Antenor Nascentes (1966, p. 300) registra: “Ser um urso. Não gostar de convivências, meter-se 
consigo, fugir à sociedade, ser insociável.”  
81 De teu tio,] Do teu tio, – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
82 A vírgula, em CRU, está mal impressa (ou quebrada).  
83 E restauras] E restaura – em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
84 Em TCSNT1982, esta fala está, equivocadamente, atribuída a D. Laura.  
85 mas....] mas... – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982 (nesta edição 
esta fala está, equivocadamente, atribuída a D. Beatriz), em OCA1994 e em OCA2015. O número de 
pontos nas reticências parece proporcional à intensidade da suspensão pretendida – razão pela qual os 
quatro pontos foram mantidos nesta edição.  
86 Mas?...] Mas...? – em CRU; Mas... – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
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D. LAURA 

               Os nossos maridos
87

 

130    São, em geral;
88

 não sei....
89

 uns tais aborrecidos!
90

 

O teu que tal?
91

 

 

D. BEATRIZ 

               É bom. 

 

D. LAURA 

       Ama-te? 

 

D. BEATRIZ 

            Ama-me. 

 

D. LAURA 

                  Tem 

Carinhos por ti? 

 

D. BEATRIZ 

                Decerto. 

 

D. LAURA 

          O meu também
92

 

Acarinha-me; é terno; inda estamos na lua 

De mel. O teu costuma andar tarde na rua?
93

 

 

D. BEATRIZ 

135    Não. 

 

D. LAURA 

        Não costuma ir ao teatro?
94

 

 

                                                 
87 Os nossos maridos] Os nossos maridos! – em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em 

OCA2015.  
88 São, em geral;] São, em geral, – em NR1932 e em PR1937; São em geral, – em TCSNT1982.   
89 não sei....] não sei... – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em 

OCA1994 e em OCA2015. Mantidas as reticências com quatro pontos. Ver nota 85.  
90 aborrecidos!] aborrecidos. – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
91 O teu que tal?] O teu, que tal? – em PR1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
92

 Este verso tem apenas 11 sílabas, e acento na quinta – falta-lhe uma sílaba no primeiro hemistíquio. A 

falta de uma sílaba parece relacionada às reticências com quatro pontos (ver notas 85 e 89, e o artigo 

“Sobre „Antes da missa‟: conversa de dois estudantes”, neste número da Machadiana Eletrônica). 
93 Esses dois versos, vêm assim, em TCSNT1982:  

 Acarinha-me; é terno; inda estamos na lua- 

 De-mel. 

              O teu costuma andar tarde na rua? 
94 ao teatro?] a o teatro? – em PR1937.  
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D. BEATRIZ 

           Não vai. 

 

D. LAURA 

Não sai para ir jogar o voltarete? 

 

D. BEATRIZ 

           Sai 

Raras vezes. 

 

D. LAURA 

          Tal qual o meu. Felizes ambas! 

Duas cordas que vão unidas às caçambas. 

Pois olha, eu suspeitava,
95

 eu tremia de crer 

140    Que houvesse entre vocês,
96

 qualquer cousa... Há de haver
97

 

Lá um arrufo, um dito, alguma cousa e... Nada?
98

 

Nada mais? É assim que a vida de casada 

Bem se pode dizer que é a vida do céu. 

Olha, arranja-me aqui as fitas do chapéu. 

145    Então? espero-te hoje?
99

 Está dito? 

 

D. BEATRIZ 

              Está dito. 

 

D. LAURA 

De caminho verás um vestido bonito: 

Veio-me de Paris; chegou pelo Poitou.
100

 

Vai cedo. Pode ser que haja música. Tu 

Hás de cantar comigo, ouviste? 

 

D. BEATRIZ 

        Ouvi. 

 

D. LAURA 

                   Vai cedo. 

150    Tenho medo que vá a Claudina Azevedo,  

                                                 
95 eu suspeitava,] eu suspeito, – em OCA1994 e em OCA2015.  
96 vocês,] vocês – em NR1932, em PR1937, em PR1952, em OCA1959, em TCSNT1982, em OCA1994 

e em OCA2015.  
97 Há de haver] Há de haver. – em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015. Em PR1937, estas últimas 

palavras do verso – “Há de haver” – vêm no meio da linha seguinte, debaixo de “entre vocês”.  
98 alguma cousa e... Nada?] alguma coisa... Nada? – em TCSNT1982.  
99 espero-te hoje?] Espero-te hoje? – em TCSNT1982.  
100 Poitou.] Poitou. – em OCA2015. O Poitou era um vapor transatlântico que aparecia frequentemente 

nas listas dos “vapores esperados” e dos “vapores a sair” publicadas nos jornais do Rio de Janeiro.  
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E terei de aturar-lhe os mil achaques seus. 

Quase onze, Beatriz! Vou ver a Deus. Adeus!
101

 

 

 

        ELEAZAR 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

 

CRU – O Cruzeiro. 

NR1932 – Novas relíquias, 1932.  

OCA1959 – Obra completa, José Aguilar, 1959 

OCA1994 – Obra completa, Nova Aguilar, 1994.  

OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, Nova Aguilar, 2015.  

PR1937 – Páginas recolhidas, edição da W. M. Jackson, 1937.  

PR1952 – Páginas recolhidas, edição da W. M. Jackson, 1952. 

TCSNT1982 – Teatro completo, Serviço Nacional de Teatro, 1982.  
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      DEPOIS DA MISSA

 

 

 
   Depois daquele par

1
 

    Eleazar 
   faz tudo agora aos pares:  
   fez as botas – fez as damas

2
 

  5 – umas coisas singulares.  
 
   Qualquer dia Eleazar  
    deita um par 
    de dramas 
   bem românticos e iguais:  
  10 uns dramas duma Francisca 
   com duas mães e dois pais.  
 
    E Eleazar 
   que, depois daquele par 
   de botas tão singulares,  
  15 tão bem risca e tanto à risca,  
   enredando tudo aos pares,  
    Eleazar,  
        é capaz de dar  
    um par  
  20 de maridos à Francisca.

3
  

 
     O MATEUS AGUIAR 

                                                         

 “Depois da missa” foi publicado em O Besouro, em 11 de maio de 1878, assinado por “O Mateus 

Aguiar” – personagem mencionado por D. Laura, no diálogo com D. Beatriz, em “Antes da missa”, cena 

dramática publicada por Machado de Assis, sob o pseudônimo de Eleazar, em O Cruzeiro, no dia 7 de 

maio de 1878. (Cf. FRANCHETTI, 2007, p. 171-191) Transcrição: José Américo Miranda.  
1
 Alusão ao texto “Filosofia de um par de botas”, publicado por Eleazar (isto é, Machado de Assis), em O 

Cruzeiro, em 23 de abril de 1878. Mais adiante, nos versos 13 e 14, há uma referência explícita a esse 

texto de Machado de Assis.  
2
 Alusão às duas damas que dialogam em “Antes da missa”, texto que traz o subtítulo “conversa de duas 

damas”.  
3
 Alusão ao debate sobre O primo Basílio, de Eça de Queirós. Machado de Assis publicara, também em O 

Cruzeiro, com o mesmo pseudônimo de Eleazar, dois textos críticos sobre o romance, em que condenava 

a maneira pela qual o romancista português tratava o adultério (relação que envolve, necessariamente, três 

pessoas – daí a obsessão do Mateus Aguiar pelos “pares”).  
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MACHADO DE ASSIS SOBRE OS DEUSES DE CASACA

 

 

Nilton de Paiva Pinto
1
 

 
Resumo: Este artigo analisa o texto que antecede a comédia Os deuses de casaca, de Machado 

de Assis, na edição de 1866. Nesse texto o autor explica as circunstâncias em que a peça foi 

escrita, e dá algumas explicações sobre o tema abordado na comédia – em que os deuses 

olímpicos, em decadência, são imaginados vivendo no Rio de Janeiro daquele tempo.  

 

Palavras-chave: Literatura brasileira, teatro brasileiro, comédia, Machado de Assis.  

 

 

A comédia Os deuses de casaca teve uma primeira redação em 1864; foi escrita 

para ser representada nos saraus literários realizados na casa dos irmãos Joaquim e Manuel 

de Melo, na rua da Quitanda, n. 6. A peça, entretanto, não foi representada naquele ano; foi 

levada à cena em 28 de dezembro de 1865, no terceiro sarau realizado pela Arcádia 

Fluminense, nos salões do Clube Fluminense. (Cf. MACHADO, 2008, p. 108-109; 

SOUSA, 1955, p. 413) Segundo o próprio autor, nesse intervalo, “a comédia, relida e 

examinada, sofreu correções, acréscimos, até ficar aquilo que foi habilmente 

representado no sarau da Arcádia Fluminense”. (ASSIS, 2003, p. 369) Essa comédia, 

diferentemente das peças anteriores escritas pelo autor, foi inteiramente composta em 

versos alexandrinos.  

Depois da apresentação ao público em 1865, a peça foi impressa em 1866, na 

Tipografia do Imperial Instituto Artístico. Foi essa a primeira publicação do texto, que 

foi recolhido por Mário de Alencar no volume Teatro, de Machado de Assis, em 1910. 

Depois, a peça apareceu no volume Teatro, de Machado de Assis, da editora W. M. 

                                                 

 Este artigo foi elaborado a partir de um capítulo da tese de doutorado O teatro de Machado de Assis – 

1860-1870: uma alternativa na dramaturgia brasileira, defendida, em 2020, no Programa de Pós-

Graduação em Letras – Estudos Literários da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG).  
1
 Doutor em Letras – Estudos Literários, área de concentração Literatura Brasileira, e Mestre em 

Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais.  
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Jackson, em 1937. Nesse ano teve início a publicação das obras de Machado de Assis, 

em 31 volumes, por essa casa editora. Esses volumes tiveram numerosas edições e/ou 

reimpressões. A partir de 1959, a obra completa de Machado de Assis passou, reunida 

em três volumes, a ser divulgada pela editora José Aguilar, depois Nova Aguilar – 

volumes que também tiveram diversas edições. Nessas novas edições, a comédia Os 

deuses de casaca não foi incluída.  

A peça reapareceu no volume Teatro completo, de Machado de Assis, em 1982, 

com texto estabelecido por Teresinha Marinho – edição do Serviço Nacional de Teatro, 

coleção “Clássicos do Teatro Brasileiro”. No volume Teatro, da editora Globo, de 1997, 

Os deuses de casaca marcaram presença; essa edição contou com a assessoria editorial 

de Maria Augusta Fonseca e com a revisão de texto de Levon Yacubian. A peça foi, 

também, incluída por João Roberto Faria em Teatro de Machado de Assis, 2003, livro 

publicado pela editora Martins Fontes. Por fim, a peça apareceu, a partir de 2008, no 

volume 3 da Obra completa de Machado de Assis em quatro volumes, da editora Nova 

Aguilar; nesta edição a disposição do texto não respeita o espaço da versificação nas 

situações em que um verso se distribui nas falas de mais de um personagem – 

confundindo o leitor, fazendo-o pensar que a peça está composta por uma mistura de 

versos e prosa.  

* * * 

 Machado de Assis fez anteceder sua comédia, quando da publicação dela (1866), 

de uma dedicatória e de um pequeno texto preliminar – ambos merecedores de atenção. 

A dedicatória diz: “A / JOSÉ FELICIANO DE CASTILHO / Dedica este livrinho / O 

AUTOR.” (ASSIS, 1866, p. V) O texto preliminar, datado de 1º de janeiro de 1866, 

escrito em terceira pessoa gramatical, mal disfarça a modéstia afetada do autor.  

 José Feliciano de Castilho era irmão, dez anos mais jovem, de Antônio Feliciano 

de Castilho – este, poeta e tratadista do verso muito admirado por Machado de Assis. 

Seu nome completo era José Feliciano de Castilho Barreto e Noronha; nasceu em 

Lisboa em 1810, veio para o Brasil em 1847 e faleceu no Rio de Janeiro em 1879. No 

Brasil, atuou como advogado, escritor, teatrólogo, tradutor e jornalista. Fundou o jornal 

Íris, e foi um dos proprietários do Ginásio Dramático. (Cf. SOUSA, 1960, t. II, p. 165; 

ENCICLOPÉDIA e dicionário internacional, s.d., v. IV, p. 2271-2272) Foi a este 

intelectual português que Machado de Assis dedicou seu “livrinho”.  
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 A dedicatória é a José Feliciano de Castilho, mas o texto preliminar contém 

referências é a seu irmão cego, mais célebre, Antônio Feliciano de Castilho. O texto é 

espantosamente denso, no tocante a referências eruditas e questões técnicas, tanto da 

teoria teatral como da teoria do verso; ele merece atenção.  

 Antônio Feliciano de Castilho (Lisboa, 1800-1875), cego desde os seis anos de 

idade, era poeta e teórico da versificação portuguesa muito respeitado; esteve no Rio de 

Janeiro em 1855, a expensas do imperador d. Pedro II, para promoção do ensino 

primário neste país. (Cf. CASTILHO, 1856, p. 3; MOREIRA, s.d., p. 254-255) Por essa 

época, Machado de Assis tinha dezesseis anos; não se sabe, com certeza, se houve 

contato pessoal entre os dois escritores.  

 No catálogo da exposição comemorativa do “Centenário do nascimento de 

Machado de Assis – 1839-1939”, leem-se as seguintes informações:  

 

A vinda dos dois Castilhos ao Brasil permitiu que Machado de Assis 

os conhecesse no início de sua formação literária, travando com eles e 

com outros portugueses aqui residentes boas relações de amizade.  

Antônio Feliciano de Castilho esteve no Rio em 1855, a fim de expor 

o seu método de “leitura instantânea”. Conheceu Caetano Filgueiras, 

em cujo escritório já se reuniam nessa ocasião vários poetas, entre os 

quais Machado de Assis. Poucos anos depois o Conselheiro José 

Feliciano de Castilho presidia a Arcádia Fluminense, da qual fazia 

parte Machado. Funcionava no prédio do Clube Fluminense da época, 

esquina da praça Tiradentes com a Rua Visconde do Rio Branco. 

Machado de Assis contava vários amigos na colônia portuguesa, entre 

outros José Feliciano de Castilho, Ernesto Cibrão, Manuel de Melo, 

Augusto Emílio Zaluar e F. Ramos Paz. A esse grupo se juntou o seu 

futuro cunhado Faustino Xavier de Novais, que chegou ao Rio em 3 

de Junho de 1858. (EXPOSIÇÃO Machado de Assis, 1939, p. 41)  

 

 O contato do nosso autor com Antônio Feliciano de Castilho pode ser constatado 

em sua técnica de versificação – Machado de Assis começou a publicar poesias no ano 

de 1854, e seus versos refletem rigorosamente os ensinamentos do tratadista português, 

especialmente no que diz respeito ao alexandrino clássico (muito pouco utilizado até 

então por poetas de língua portuguesa). O primeiro poema composto em versos 

alexandrinos por Machado de Assis foi “O progresso (Hino da mocidade)”, de 1858. 

(Cf. MIRANDA, CAMPOS, 2018, p. 65-73; ASSIS, 2018, p. 29-31) Antônio Feliciano 

de Castilho era um entusiasta desse verso:  
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Não será fácil atinar com a razão por que um verso mais espaçoso, que 

todos os outros, por consequência, mais capaz de pensamento, e com 

uma partição simétrica, o que para o espírito de quem os faz, e para o 

agrado de quem os lê, é ainda uma vantagem, tem sido até hoje tão 

escassamente cultivado em nossa língua. Não dizemos que se prescreva 

o nosso heroico para dar entrada ao peregrino; mas que mal haveria em 

o cultivarmos em mais abundância? (CASTILHO, 1851, p. 42)  

 

 Castilho encontrou em Machado de Assis um adepto dessa ideia, tanto que, 

demonstrando ter conhecimento de Os deuses de casaca (peça composta nesse verso), 

enviou-lhe um exemplar de sua tradução das Geórgicas, de Virgílio, com uma 

dedicatória (no mínimo) estimulante: “Ao Principe dos Alexandrinos, ao Auctor dos 

Deuses de Casaca, a J. M. Machado d’Assiz, A. Castilho”. Apesar de cego, Castilho 

assinou a dedicatória:  

 

 

FONTE: Exposição Machado de Assis, 1939, p. 52 ou p. 50 (dependendo da contagem das páginas ser 

feita progressivamente ou regressivamente, a partir das numeradas mais próximas). 

 

 Nem só de Antônio Feliciano de Castilho trata o texto preliminar, que Machado 

pôs à frente da comédia: com a modéstia afetada própria dos prólogos, busca a simpatia 

do leitor (a captatio benevolentiae dos antigos retóricos), dizendo tratar-se – a sua 

comédia – de uma obra “desambiciosa”; ele explica, também, que a obra lhe foi 

encomendada para ser apresentada num dos saraus que “alguns cavalheiros” davam “na 

rua da Quitanda” – na verdade, na residência dos irmãos Joaquim e Manuel de Melo. 

Esse sarau, que deveria ocorrer no final de 1864, acabou não acontecendo, por causa de 
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“um desastre público”. Raimundo Magalhães Júnior explica que tal desastre era um fato 

sabido de todos naquele tempo: “o violento temporal, acompanhado de granizo, que 

quebrou as vidraças e os lampiões da iluminação pública, inundando a cidade e 

deixando-a às escuras. ” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 1, p. 158-159)  

 Não tendo sido representada no sarau para o qual foi escrita, a comédia, “relida e 

examinada, sofreu correções, acréscimos, até ficar aquilo que foi habilmente 

representada no sarau da Arcádia Fluminense, em 28 de dezembro findo [28 de 

dezembro de 1865], pelos mesmos cavalheiros dos antigos saraus, arcades omnes.” 

(ASSIS, 2003, p. 369) Não perdeu o comediógrafo a oportunidade de fazer alusão ao 

poeta latino Virgílio, em cuja Écloga VII se lê a expressão arcades ambo – expressão 

que se refere aos pastores Tírsis e Córidon, personagens do poema. (Cf. VIRGÍLIO, 

1825, p. 86; RÓNAI, 2000, p. 28) Pela informação do autor conclui-se que os atores 

amadores que atuaram em Os deuses de casaca eram todos membros da Arcádia 

Fluminense e que eram os mesmos que atuaram em Quase ministro (“mesmos 

cavalheiros dos antigos saraus”), ou seja, Morais Tavares, Manuel de Melo, Ernesto 

Cibrão, Bento Marques, Insley Pacheco, Artur Napoleão, Muniz Barreto e Carlos 

Schramm. (Cf. ASSIS, 2003, p. 237)  

 Para explicar a ausência de personagens femininas na comédia, escreveu:  

 

Uma das condições impostas ao autor desta comédia, e ao autor de 

Luís, era que nas peças não entrassem senhoras. Daqui vem que o 

autor não pôde, como lhe pedia o assunto, fazer intervir as deusas do 

Olimpo no debate e na deserção dos seus pares. Os que conhecem 

estas coisas avaliarão a dificuldade de escrever uma comédia sem 

damas. Era menos difícil a Garrett e a Voltaire, pondo em ação as 

virtudes romanas e as lutas civis da república, dispensar o elemento 

feminino. (ASSIS, 2003, p. 370) 

 

 Nos saraus não eram admitidas mulheres, razão pela qual as peças neles 

representadas não podiam ter personagens femininas: Machado de Assis teve de 

submeter-se a essa exigência, assim como Ernesto Cibrão, o “autor de Luís”. Ernesto 

Pego Kruger Cibrão nasceu em Valença do Minho (Portugal), em 1836, e veio para o 

Rio de Janeiro em 1858; era guarda-livros, poeta e dramaturgo. (Cf. SOUSA, 1960, t. II, 

p. 176) Luís foi seu primeiro drama, em três atos, representado no Ginásio Dramático, 

Rio de Janeiro, em 1859. Na ocasião, Machado de Assis fez crítica elogiosa à peça e ao 
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autor nas crônicas da “Revista de Teatros”, que mantinha em O Espelho. (Cf. ASSIS, 

2009, p. 91-92) Em 1870, quando publicou Falenas, Machado de Assis incluiu no livro 

o poema “Menina e moça”, que dedicara a Ernesto Cibrão. O amigo havia respondido 

com outro poema, “Flor e fruto”, que Machado de Assis publicou também em seu livro. 

(Cf. ASSIS, Machado de, [1870], p. 212-213)  

 As peças compostas por Almeida Garrett e Voltaire, tragédias extensas, que não 

continham personagens femininas, são, respectivamente, Catão, levada à cena pela 

primeira vez em 1821, e La mort de César, representada pela primeira vez em 1743. 

(GARRETT, 1963, v. II, p. 1607-1777; VOLTAIRE, 1767, p. 1-72)  

 O autor de Os deuses de casaca já havia, em 1864, se manifestado a favor da 

presença de senhoras nesses saraus; Jean-Michel Massa afirma que, por essa ocasião, 

“Machado de Assis se tornou um ardente propagandista do feminismo”. Na Imprensa 

Acadêmica, de São Paulo, em maio de 1864, escrevera ele: “Eu de mim digo que acho 

acertada a presença de senhoras [nos saraus].” (ASSIS, in: MASSA, 1965, p. 184)  

 O poeta leva o assunto da ausência de damas na peça, consequência da ausência 

delas nos saraus, à própria peça. Na fala do Prólogo, vem esta passagem, em que se 

refere ao autor:  

 

O poeta, apesar de cingir-se à poesia, 

Não fez entrar na peça as damas. Que porfia! 

Que luta sustentou em prol do sexo belo! 

Que alma na discussão! que valor! que desvelo! 

Mas... era minoria. O contrário passou. 

Damas, sem vosso amparo a obra se acabou!  

(ASSIS, 2003, p. 375) 

 

 No tocante ao conteúdo e à forma da comédia, com a presença de deuses 

olímpicos no Rio de Janeiro moderno, que falam em versos alexandrinos, Machado de 

Assis alerta o leitor:  

 

O autor não quis zombar dos deuses, não quis fazer rir os espectadores 

à custa dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaração é necessária 

para avisar aqueles que, dando ao título da comédia uma errada 

interpretação, cuidarem que vão ler um quadro burlesco, à moda do 

Virgile travesti de Sacarron. (ASSIS, 2003, p. 370) 
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 A leitura equivocada do título da comédia, a que Machado de Assis se refere, 

consiste no entendimento de que a comédia seja burlesca, use a zombaria para provocar 

o riso. O Virgile travesti, publicado entre 1648 e 1652 por Paul Scarron (1610-1660), é 

um poema narrativo, em versos octossílabos (ligeiros, portanto), do gênero burlesco, 

paródia da Eneida, de Virgílio. (Cf. SCARRON, 1786; ENCICLOPÉDIA e dicionário 

internacional, v. XVII, p. 10409-10410, s.d.) A peça machadiana não é isso; ele preferia 

as comédias ditas “elevadas”, em detrimento das formas mais populares do cômico. A 

presença dos deuses em cena, por si só, é sinal de elevação; não se está, pura e 

simplesmente, ao nível do chão. Os deuses, é verdade, estão decaídos, encontram-se 

mergulhados no mundo moderno e seu prosaísmo.  

 Diz o texto preliminar: “O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino: 

era o mais apropriado.” (ASSIS, 2003, p. 370) Machado de Assis defende o verso, como 

Castilho; ele reconhece, entretanto, que este verso tem “seus adversários” – e não será 

difícil achá-los nas proximidades do escritor. Em 1862, Machado de Assis publicou em 

O Futuro, periódico literário criado e dirigido por Faustino Xavier de Novais, o poema 

em versos alexandrinos “Aspiração” (ASSIS, 1862, p. 65-66) – uma epístola em que 

buscava comunicação com o amigo, “exprimia seu impasse, o vazio de sua alma”. 

“Novais não compreendeu este dramático apelo. Respondeu ao poema de Machado de 

Assis tomando as mesmas rimas, em Embirração, uma poesia contra o alexandrino, sem 

escarnecer diretamente do autor, mas também sem responder a esta epístola poética.” 

(MASSA, 1971, p. 354 e p. 355, respectivamente) O poema “Embirração” saiu no 

mesmo número de O Futuro em que foram publicados os versos de “Aspiração”, às 

páginas 67-68. Um terceiro poeta, Luís Delfino, no número seguinte de O Futuro, saiu 

em defesa de Machado de Assis com o poema intitulado “O verso alexandrino”, que 

dedicou a Faustino Xavier de Novais. (DELFINO, 1862, p. 104-106)  

 Quando menciona a defesa castilhiana do alexandrino, Machado de Assis cita as 

Epístolas à Imperatriz [do Brasil, d. Teresa Cristina], que Antônio Feliciano de Castilho 

redigiu em versos alexandrinos e deu a público: a primeira, datada de 3 de abril de 1855, 

pedindo a intercessão da Imperatriz em favor de um colono português, idoso, pai de 

família, residente no Rio Grande do Sul, que estava condenado por homicídio; a 

segunda, datada de 10 de agosto de 1857, agradecendo a concessão do indulto imperial. 

(Cf. CASTILHO, 1856; CASTILHO, 1863, p. 33-55)  
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 A respeito dos alexandrinos, Machado de Assis expressou seu desejo de que esse 

verso viesse “a ser finalmente estimado e cultivado por todas as musas brasileiras e 

portuguesas” (p. 370) – o que acabou acontecendo com sua adoção pelos poetas 

parnasianos, a partir da década de 1880. (Cf. BANDEIRA, 1938; RAMOS, 1967) Sobre 

o papel de Machado de Assis no Parnasianismo brasileiro, afirma Péricles Eugênio da 

Silva Ramos:  

 

A influência de Machado de Assis não se exerceu apenas com o 

conselho dado a Alberto de Oliveira [no ensaio “A nova geração”], 

nem tampouco com o exemplo de sua própria poesia. Exerceu-se com 

toda a sua crítica, que vinha exigindo, ao longo do tempo, correção 

métrica e gramatical, precisão vocabular, economia da composição e 

sobriedade de imagens. A correção métrica, requerida por Machado da 

Assis, era a que se conformava com o Tratado de Metrificação de 

Castilho; basta ver que Machado considerava errôneo o alexandrino 

“arcaico”, tão usado pelos nossos românticos, simplesmente porque 

Castilho não o registrara. (RAMOS, 1967, p. 20)  

 

 Se o alexandrino se estabeleceu entre os poetas daquela geração, não deixou de 

existir aversão a esse verso. No “Prólogo” às Folhas de outono (1883), Bernardo 

Guimarães ainda resistia:  

 

Aos antigos e variadíssimos metros tão vantajosamente usados na 

poesia portuguesa, vai-se substituindo o predomínio quase exclusivo do 

verso alexandrino, que bem se pode chamar o balão da moderna poesia; 

o metro das palavras balofas e retumbantes; dos plurais enfáticos – 

como eternidade – imensidade; – das sinonímias intermináveis, metro, 

que reclama, não por necessidade ou elegância, mas para encher 

medida, o emprego da conjunção e a cada passo; metro enfim de 

incontestável monotonia. (GUIMARÃES, 1959, p. 330) 

 

 Sobre o verso empregado na comédia Os deuses de casaca, Machado de Assis 

afirma, fechando o seu texto preliminar:  

 

O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina, escritos naquela 

forma, bem recebidos pelos entendedores. 

Se os alexandrinos desta comédia tiverem igual fortuna, será essa a 

verdadeira recompensa para quem procura empregar nos seus 

trabalhos a consciência e a meditação. (ASSIS, 2003, p. 371) 

 

 O poema “Versos a Corina”, a que Machado de Assis se refere, foi publicado em 

Crisálidas (1864). O escritor, por essa composição, tornou-se de tal modo conhecido, 
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que passou a ser chamado, por antonomásia, o poeta de Corina. Trata-se do poema mais 

extenso do livro, dividido em seis partes, composto em diversos metros: a primeira parte 

começa em versos alexandrinos, tem um segmento em versos de sete sílabas e termina 

por uma quadra em alexandrinos; a segunda parte começa com uma série de quadras 

decassilábicas, seguidas por um trecho em versos de sete sílabas, e termina por três 

quadras decassilábicas; a terceira começa por quadras decassilábicas, seguidas por um 

trecho em versos alexandrinos e por uma última quadra decassilábica (apenas as quadras 

decassilábicas iniciais passaram de Crisálidas às Poesias completas, publicadas em 

1901; os demais versos foram suprimidos); a quarta é toda composta em quadras de 

versos alexandrinos; a quinta é composta por quintilhas decassilábicas; e, por fim, a 

sexta parte começa com versos alexandrinos e termina em versos hexassilábicos. O 

poema, portanto, conforme sugere o texto preliminar de Os deuses de casaca, não está 

composto exclusivamente em versos alexandrinos.  

 O poeta de Os deuses de casaca termina seu texto preliminar deslocando o foco 

de interesse da comédia propriamente dita para o verso no qual ela foi composta, o que 

não deixa de ser sinal da candência no debate sobre essa questão de técnica poética 

naquele tempo.  

 

 

MACHADO DE ASSIS ON OS DEUSES DE CASACA 

 
Abstract: This paper analyzes the text that precedes the comedy Os deuses de casaca, by 

Machado de Assis, in the 1866 edition. In this text, the author explains the circumstances in 

which the play was written, and gives some explanations about the theme of the play – in which 

the decadent Olympic gods are imagined living in Rio de Janeiro at that time. 

 
Keywords: Brazilian literature, Brazilian theater, comedy, Machado de Assis.  
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DEUSES ENTRE HOMENS

 

 

Nilton de Paiva Pinto
1
 

 
Resumo: Este artigo analisa a comédia Os deuses de casaca, de Machado de Assis, 

representada pela primeira vez em dezembro de 1865 e publicada em 1866. A análise focaliza o 

processo de convencimento dos deuses olímpicos a permanecerem no mundo moderno em que 

se encontram, decaídos do Olimpo, desde o início da peça. Do mesmo modo, são analisados os 

processos de escolha das funções que cada um dos deuses exercerá na estrutura da sociedade 

moderna, em acordo com as atribuições de cada um deles no Olimpo.  

 

Palavras-chave: Literatura brasileira, teatro brasileiro, comédia, Machado de Assis.  

 

 

 A grande alteração que Os deuses de casaca (1866) introduz no teatro que 

Machado de Assis vinha escrevendo desde 1860 (ano da publicação de “Hoje avental, 

amanhã luva”, primeiro texto dramático do autor) é a passagem da prosa ao verso. O 

escritor distinguia muito claramente prosa de poesia, e, para ele, esta estava fortemente 

vinculada ao verso. É verdade que, quando analisou o romance Iracema, de José de 

Alencar, em 1866 (ano seguinte ao do aparecimento da obra), ele afirmou ser o livro 

“um poema em prosa”. (ASSIS, 1962, p. 74) Grande conhecedor de literatura francesa, 

tradutor dessa língua, conhecia o hábito francês de verter em prosa versos de outras 

línguas: ele próprio traduziu para nossa língua, em versos, poesias que em francês 

estavam redigidas em prosa – traduções francesas de textos de línguas que ele não 

dominava ou desconhecia. Ele traduziu de prosa francesa o poema “As ondinas” 

(Crisálidas), de Heinrich Heine, todos os oito poemas da “Lira chinesa” (Falenas), a 

“Cantiga do rosto branco” (Americanas), e “O corvo” (Ocidentais) – tradução esta que, 

                                                 

 Este artigo foi elaborado a partir de um capítulo da tese de doutorado O teatro de Machado de Assis – 

1860-1870: uma alternativa na dramaturgia brasileira, defendida, em 2020, no Programa de Pós-

Graduação em Letras – Estudos Literários da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG). 
1
 Doutor em Letras – Estudos Literários, área de concentração Literatura Brasileira, e Mestre em 

Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais. 
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segundo Jean-Michel Massa, foi calcada na versão de Charles Baudelaire, e não no 

original inglês:  

 

Nas dezoito estrofes de „O corvo‟, não encontramos correspondência 

evidente com „The raven‟, apesar de uma leitura atenta fundada nessa 

hipótese. Em contrapartida, as afinidades entre „O corvo‟ e o 

„Corbeau‟ tecem uma rede extremamente densa. Isso é 

particularmente significativo nos acréscimos, nas glosas – termo que 

preferimos ao de erros ou inexatidões – que são obra do tradutor 

francês. (MASSA, 2008, p. 91) 

 

 A distinção entre prosa e poesia e a associação desta com o verso são tão fortes 

em Machado de Assis, que, quando ocasionalmente aparece um verso no meio de sua 

prosa, ele o aponta e não esconde seu desconforto com o fenômeno. (Cf. ASSIS, 1953, 

v. 3, p. 328)  

 Significa isso que a escolha por uma composição em versos é indicação clara de 

mudança do campo da prosa para o da poesia. Curiosamente – talvez pela tradição 

crítica brasileira de não reconhecer como poesia textos dramáticos – esse poema, assim 

como outros textos dramáticos seus escritos em versos, nunca foi incluído nas obras 

poéticas do autor. A peça está composta em versos alexandrinos rimados aos pares. 

 Dito isso, passemos ao texto e à situação dramática. Não há propriamente 

homens na comédia de Machado de Assis, encontram-se em cena apenas deuses 

olímpicos, e um mesmo personagem que representa o Prólogo e o Epílogo. Apesar 

disso, os numes encontram-se às voltas com questões do mundo humano. Tendo 

perdido o prestígio que gozavam na Antiguidade, os deuses desertaram do Olimpo e 

vieram parar numa cidade moderna – evidentemente, o Rio de Janeiro, onde se passa a 

ação da comédia. Não há deusas fisicamente em cena,
2
 mas Machado de Assis utiliza 

uma estratégia que, mesmo não estando presentes, as faz serem percebidas como partes 

vivas do drama, pois são mencionadas inúmeras vezes. Elas estão fortemente vinculadas 

aos interesses dos deuses, e as decisões deles muitas vezes têm nelas o seu fundamento. 

As deusas, enquanto os deuses ainda estão indecisos, já estão integradas ao mundo 

humano. No final da cena VIII, por exemplo, os três deuses (Cupido, Marte e Apolo) 

que estão dialogando veem Vênus passar dentro de um carro, e, depois, ouvem “um 

farfalhar de seda” – é Juno que passa. Marte e Apolo saem, o primeiro interessado em 

                                                 
2
 Ver o artigo “Machado de Assis sobre Os deuses de casaca”, neste número da Machadiana Eletrônica.  
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Vênus e o segundo, em Juno. Quando fica só (cena IX), Cupido exclama: “Baleados!” 

(ASSIS, 2003, p. 400)
3
 Isso significa que Cupido, mais jovem, de espírito brincalhão, 

irresponsável, o primeiro a se converter ao mundo humano, os conquistara para a vida 

moderna. No final da peça, Júpiter, o último a aderir ao mundo humano, o faz por 

interesse em Diana – que, como as demais deusas, já são humanas. Júpiter não tinha 

conquistado Diana no Olimpo, mas poderia conquistá-la entre os humanos. Quando 

demonstra seu interesse por ela, Cupido exclama: “Baleado!” (p. 419) Terminada a 

sequência de conversões dos deuses, com fundamento no amor (obra de Cupido), o deus 

menino exclama: “Venci!” 

 O personagem (Prólogo) que aparece no início volta ao final da peça com o 

nome mudado para Epílogo – é ele mesmo quem o diz: “Boa noite. Sou eu, o Epílogo. 

Mudei / O nome. Abri a peça, a peça fecharei.” (p. 420) 

 O Prólogo, no teatro da Antiguidade clássica (greco-romana), é a parte inicial do 

texto dramático, em que é anunciado o tema da peça. (Cf. ARISTÓTELES, 1981, p. 31) 

Em Os deuses de casaca, o Prólogo começa por se apresentar, já que é um Prólogo 

diferente do antigo:  

 

Querem saber quem sou? O Prólogo. Mudado 

Venho hoje do que fui. Não apareço ornado 

Do antigo borzeguim, nem da clâmide antiga.  

[...] 

Sou o Prólogo novo. O meu pé já não calça 

O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina: 

Da casa do Campas arqueia uma botina.  

Não me pende da espádua a clâmide severa, 

Mas o flexível corpo, acomodado à era, 

Enverga uma casaca, obra de Raunier, 

Um relógio, um grilhão, luvas e pince-nez 

Completam o meu traje. (p. 373-374) 

 

 O Prólogo não apenas se apresenta como novo, com calçado (botina), traje (casaca) 

e adereços modernos (relógio, grilhão, luvas e pince-nez); sua fala indica claramente, 

também, o lugar da ação (que não vem indicada antes do texto da comédia): a menção a 

Raunier, um dos “grandes alfaiates de fama” (EDMUNDO, 2009, p. 203) no Rio de Janeiro 

daquele tempo, e à casa do Campas, loja de sapatos, situam a ação na cidade de Machado 

                                                 
3
 A partir deste ponto, em casos de citação da peça, indicaremos apenas a página, nesta edição.  
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de Assis. A casa de J. Campas e Filho ficava na rua do Ouvidor, n. 77, conforme se vê em 

diversos anúncios dos jornais da época: 

 

 

FONTE: Diário do Rio de Janeiro, ano XLIV, n. 67, p. 3, 9 mar. 1864. 

 

 Embora o nome da casa comercial especializada em sapatos masculinos e 

femininos tenha toda aparência de casa comercial brasileira, no verso em que o nome do 

proprietário é citado, a sexta sílaba do verso é a última do nome “Campas”, o que sugere 

ser ele de origem francesa – como era comum no comércio elegante da época. Ao passo 

que a sapataria atendia a homens e mulheres, a Casa Raunier atendia, naquele tempo, 

somente ao público masculino. Há, na Gazeta de Notícias de 19 de maio de 1895, um 

anúncio de que a Casa Raunier estava ampliando suas instalações, para atender também 

ao público feminino, com inauguração marcada para o dia 1º de junho daquele ano.  

 Quando passa a tratar da peça, o Prólogo introduz a oposição entre realidade e 

fantasia, que associa, respectivamente, com prosa e poesia:  

 

Para atingir o alvo em tão árdua porfia, 

Tinha a realidade e tinha a fantasia. 

Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa 

A escolha do poeta? Um é de terra e prosa, 

Outro de alva poesia e murta delicada. 

Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 

Neste, como há naquele aborrimento e tédio.
4
 

O poeta que fez? Tomou um termo médio; 

E deu, para fazer uma dualidade, 

A destra à fantasia, a sestra à realidade. 

                                                 
4
 Este verso, como todos os outros da comédia, é um verso alexandrino, o que nos levou a corrigi-lo, em 

conformidade com a primeira edição (1866). Algumas edições trazem “aborrecimento” no lugar de 

“aborrimento”, o que aumenta uma sílaba no verso e deixa seu segundo hemistíquio (“aborrecimento e 

tédio”) com sete sílabas. Conferem com a primeira edição de Os deuses de casaca (1866) as edições do 

Teatro (1910), organizada por Mário de Alencar, a do volume Teatro, da editora W. M. Jackson (diversas 

edições, com primeira edição em 1937) e a edição do Teatro (1997), da editora Globo. Trazem 

“aborrecimento” no lugar de “aborrimento” a edição do Teatro completo (1982) de Machado de Assis, 

com texto estabelecido por Teresinha Marinho, do Serviço Nacional de Teatro, a edição do Teatro de 

Machado de Assis (2003), edição preparada por João Roberto Faria, da editora Martins Fontes, e a Obra 

completa em quatro volumes (2008), da editora Nova Aguilar.  
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Com esta viajou pelo éter transparente 

Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais decente. 

Com aquela, vencendo o invencível pudor, 

Foi passear à noite à rua do Ouvidor. (p. 374) 

 

 Chama atenção o fato de o Prólogo referir-se ao autor da comédia como “poeta”: 

“O poeta que fez?” A pergunta diz respeito ao consórcio entre realidade e ficção: a 

opção do poeta foi “fazer uma dualidade”, ou seja, lidar com ambas as coisas, o que 

transforma uma ação de deuses olímpicos (fantasia, ficção pura) em sátira à vida 

moderna (realidade). A associação entre poesia e fantasia, “vida, luz e alegria elevada”, 

por um lado, e entre prosa e realidade, “aborrimento e tédio”, por outro, resulta, por 

parte do autor da comédia, no tratamento elevado dado a um assunto prosaico, baixo, 

mundano: 

 

Verão do velho Olimpo o pessoal divino 

Trajar a prosa chã, falar o alexandrino[.] (p. 375) 

 

 A fantasia casa com seu contrário, a realidade. Aqui se manifesta o senso 

dialético do autor, ou seja, a exposição de “um confronto no qual se verifica uma 

espécie de acordo na discordância”. (MORA, 2001, p. 184) É esse consórcio de 

contrários que responde à indagação feita (e respondida) por Alfredo Bosi, sobre a obra 

de Machado de Assis:  

 

Mas de onde vem a percepção de complexidade e densidade que o 

leitor atento alcança quando percorre a obra de Dostoiévski, de 

Pirandello ou do nosso Machado de Assis? Viria precisamente dessa 

presença simultânea de determinação e liberdade, observação e 

imaginação, reflexo e reflexão, passividade e atividade, gesto 

previsível e consciência moral; combinação que não escamoteia nem o 

peso do princípio de realidade nem a força do desejo, nem a luz da 

autoconsciência, móveis díspares do destino dos tipos e das pessoas 

representadas, imaginadas, pensadas. (BOSI, Alfredo, 2010, p. 396)  

 

 Conforme afirma Bosi, a complexidade e a densidade têm seu fundamento no 

casamento dos contrários, dos quais ele enumera diversos pares.  

 Quando a fala do Prólogo encaminha-se para o fim, ele anuncia que a peça vai 

começar e cala-se em seguida, para a entrada dos atores divinos. Diz ele:  

 

Vai começar a peça. É fantástica: um ato,  

Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato. (p. 375) 
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 Ele não deixa de assinalar mais uma diferença entre sua comédia (moderna) e o 

teatro clássico: ao afirmar que a peça não tem “cordas de surpresa ou vistas de aparato”, 

está se referindo “à técnica artificial de precipitar o desenlace das tragédias com o 

aparecimento súbito de uma divindade em cena, por meio de um mecanismo [aparato], 

que a fazia descer do teto, a elevava do solo ou lhe permitia executar movimentos no ar 

[cordas], como se voasse.” (MOISÉS, [2000], p. 141) Trata-se do deus ex machina, 

recurso cênico que consistia na descida de um deus, por meio de um aparato mecânico, 

para resolver de modo arbitrário um impasse dramático para o qual não era possível 

uma solução verossímil. (Cf. MOISÉS, [2000], p. 141-142; HOUAISS; VILLAR, 2001, 

p. 1024)  

 O Prólogo se retira de cena, dizendo: “A peça tem por nome – Os deuses de 

casaca.” É de observar-se que o título da peça é um verso de seis sílabas, ou seja, é um 

hemistíquio de um verso alexandrino.  

 

   

 

 São personagens da comédia os deuses Júpiter, Marte, Apolo, Proteu, Cupido, 

Vulcano e Mercúrio. Conforme já afirmamos, não há deusas. Machado de Assis utiliza 

preferencialmente os nomes romanos dos deuses olímpicos – o Olimpo era a montanha 

em que moravam os deuses. Júpiter, identificado com Zeus da mitologia grega, era o 

deus maior dos romanos, o supremo rei do Olimpo, o senhor do mundo e o pai comum 

dos homens e dos deuses. Era filho de Cronos (o Tempo, que tudo devora) e Reia – 

ambos, por sua vez, filhos de Urano (o Céu) e Gaia (a Terra). Para que o filho (Zeus ou 

Júpiter) não fosse devorado pelo pai (Cronos), Reia o levou à ilha de Creta, onde foi 

alimentado pelo leite da cabra Amalteia.  

 Júpiter (Zeus)
5
 era casado com Juno (Hera), sua irmã. Marte (Ares) era filho de 

Júpiter (Zeus) e Juno (Hera), assim como Vulcano (Hefesto). Apolo é filho de Júpiter 

(Zeus) e Letó, uma de suas amantes. Cupido era filho de Vênus (Afrodite) e Mercúrio 

(Hermes), que, por sua vez, era filho de Júpiter (Zeus) e Maia, uma ninfa. Proteu era 

filho de Netuno (Poseidon) e Vênus (Afrodite). (Cf. KURY, 1999; MEUNIER, 1976; 

HARVEY, 1987; GRANDE enciclopédia Larousse cultural, 1988) Essa era a família de 

                                                 
5
 Neste parágrafo, entre parênteses, estão os nomes gregos dos deuses.  
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deuses que aparece no Rio de Janeiro na comédia de Machado de Assis, em que eles se 

tratam muitas vezes pelos nomes que designam seus graus de parentesco (pai, filho, 

avô, neto, tio).  

 A comédia tem início com Mercúrio e Júpiter em cena; o primeiro trata o 

segundo chamando-o de pai. Júpiter ordena ao filho, que no Olimpo exercia a função de 

mensageiro, que distribua a correspondência aos outros deuses; tratava-se da 

convocação de um concílio para discutir o retorno ao Olimpo, uma vez que eles, os 

deuses, encontravam-se decaídos – da posição prestigiosa de deuses na Antiguidade à 

condição de homens no mundo moderno.  

 Há nisso uma reminiscência camoniana e da tradição épica da Antiguidade. Em 

Os Lusíadas, quando começa a narrativa (estância 19 do canto I), já as naves da frota de 

Vasco da Gama se encontram em alto mar. Nisso, reúnem-se os deuses olímpicos para 

decidir das “cousas futuras do Oriente”, convocados por Mercúrio: 

 

Pisando cristalino céu fermoso, 

Vêm pela Via Láctea juntamente, 

Convocados da parte do Tonante 

Pelo neto gentil do velho Atlante.  

(CAMÕES, 1972, p. 17-18) 

 

 Tonante é epíteto de Júpiter, como deus das trovoadas. Como em Os deuses de 

casaca, é ele quem expede a convocação para o concílio. O mensageiro, que faz as 

convocações é o “neto gentil do velho Atlante”, Mercúrio. Ele é, por parte de Maia (sua 

mãe), neto de Atlante. (Cf. DIAS, in: CAMÕES, 1972, p. 18 – notas a Os Lusíadas)  

 A degradação do mundo moderno aparece nos contrastes entre “a flauta do deus 

Pã” e “um violão”, entre “ambrosia / Ou néctar” e vinho de Alicante ou de Jerez. O 

violão é instrumento popular na cultura brasileira, ele se opõe, no diálogo entre 

Mercúrio e Júpiter, à “flauta do deus Pã”, como sinal de degradação.  

 Que o violão, por sua popularidade, tinha má fama, sabe-se. Gilberto Freire 

assinala a degradação de diversos hábitos culturais locais, entre eles o do uso do violão, 

depois da vinda a família real para o Brasil: “O mesmo verificou-se com o violão, 

vencido de tal modo pelo piano inglês de cauda que se tornou vergonhosa sua presença 

em casa de gente que se considerasse ilustre pela raça e nobre pela classe.” (FREIRE, 

2003, p. 519) Marcia Taborda, em seu livro sobre o violão e a identidade nacional, 
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afirmou: “Como consequência das transformações [derivadas da vinda da corte para o 

Brasil] percebe-se o menosprezo pelas criações culturais de caráter local, aspecto que no 

âmbito da música se refletiu, por exemplo, no repúdio ao sentimentalismo das modinhas 

embaladas pelo violão.” (TABORDA, 2011, p. 169) E José Murilo de Carvalho 

completa: “Até o início do século XX, o violão foi desprezado, pois, por ser 

considerado instrumento de uso de mulatos, capadócios e malandros, era indigno de 

frequentar salões e teatros.” (CARVALHO, José Murilo de, in: TABORDA, 2011, 

orelha do livro)  

 No romance Triste fim de Policarpo Quaresma, há um capítulo (o primeiro do 

livro) em que esse instrumento musical, tendo entrada na casa do Major Quaresma, 

causou estranheza: “um violão em casa tão respeitável! Que seria? / [...] / a vizinhança 

concluiu logo que o major aprendia a tocar violão. Mas que cousa? Um homem tão 

sério metido nessas malandragens!” (BARRETO, 1959, p. 28-29)  

 No romance O cortiço, de Aluísio Azevedo, o violão aparece, também, entre as 

práticas culturais do grupo que habita o cortiço – de classe social inferior. (Cf. AZEVEDO, 

1953)  

 Na própria obra ficcional de Machado de Assis, o ideal da música erudita, 

elevada, frequentemente se opõe à realidade chã da cultura nacional – caso dos contos 

“O machete” e “Um homem célebre”, por exemplo. É nessa realidade mal-afamada que 

os deuses estão mergulhados; não admira que quisessem voltar para o Olimpo.  

 Ainda em oposição à realidade, Júpiter pede “ambrosia ou néctar”, mas recebe 

vinho, que ele qualifica de “tisana”, no lugar das iguarias divinas. Para Júpiter, o vinho, 

que Mercúrio afirma ser a “fortuna dos mortais, delícia dos humanos” (p. 378), mas 

“trava como água estígia” (p. 378), ou seja, como água do rio Estige, um dos rios que 

separava o reino dos mortos (Hades) do mundo dos vivos. (Cf. KURY, 1999, p. 168) As 

bebidas oferecidas por Mercúrio a Júpiter – “Um cálix de Alicante? Um cálix de 

Xerez?” – são vinhos produzidos na Espanha.  

 Júpiter está apegado às lembranças do tempo passado, em que eles eram deuses, 

“tempo que já não volta”. (p. 377) Mercúrio, com ironia, provoca-o discretamente, 

dando a entender que Júpiter está “desatualizado”, isto é, apegado a algo que já não 

existe.  
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 Saindo Mercúrio para convocar os deuses para o concílio, Júpiter fica a sós, e a 

segunda cena é um solilóquio desse deus. Em sua fala, ele, como quer escalar o Olimpo, 

para reassumir a condição antiga, recorda-se dos gigantes que o escalaram para derrubá-lo. 

(Cf. KURY, 1999, p. 120 e p. 383; HARVEY, 1987, p. 249 e p. 493)  

 Embora os personagens da comédia sejam seres mitológicos greco-latinos, toda 

a movimentação deles se faz na cidade do Rio de Janeiro, no contexto das instituições 

contemporâneas do autor da peça. Para pensarmos as relações entre deuses e homens, 

tais como elas se dão na comédia, partiremos destas considerações de Aldous Huxley: 

 

Existem muitas espécies de deuses, como existem muitas espécies de 

homens. Pois que os homens fazem os deuses à própria imagem. [...] 

“Tu dizes que Afrodite veio com meu filho à casa de Menelau.” É 

Hécuba quem assim fala à funesta Helena, em As Troianas de 

Eurípedes. “Quão ridículo!... Quando tu o viste, foi teu próprio 

pensamento que se transformou em Afrodite. Afrodite é o nome de 

toda loucura humana.” Do mesmo modo, Jeová, Alá, a Trindade, 

Jesus, Buda são nomes para uma grande variedade de virtudes 

humanas, experiências místicas humanas, emoções estéticas humanas, 

remorsos humanos, consoladores devaneios humanos, terrores 

humanos, crueldades humanas. [...] 

Nem sequer o mesmo homem é cultuador coerente de um só Deus. 

Apesar de agnóstico confesso, sinto a presença de demônios numa 

floresta tropical. (HUXLEY, Aldous, 1975, p. 7)  

 

 Num raciocínio semelhante, o padre Antônio Vieira, no “Sermão de Santo 

Antônio” pregado no Maranhão em 1657, diz que os gentios tinham para cada vício um 

deus. (Cf. VIEIRA, 1959, t. VII, p. 312) 

 Segundo essa ideia, os deuses (os seres imaginários em geral) correspondem a 

facetas da alma (ou da interioridade) do homem. Na comédia de Machado de Assis, o 

autor sabiamente fez algo semelhante, mas aplicando o pensamento ao plano 

sociológico: a cada deus corresponde (aproximadamente) uma instituição humana – isso 

fica claro quando, no final da peça, eles definem o papel que cada um desempenhará na 

sociedade. 

 O primeiro a definir seu papel – com a exceção de Cupido, espírito juvenil, que 

será um frequentador de salões – é Apolo, que era o deus da poesia e da música, 

presidindo, no monte Parnaso, as atividades da musas. (Cf. KURY, 1999, p. 37) Na 

cena VII, ele faz uma avaliação da poesia moderna:  
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APOLO 

      Vejo ir-se dispersado 

Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado! 

Já poetas não são, são homens: carne e osso. 

Tomaram neste tempo um ar burguês e ensosso.
6
 

Depois, surgiu agora um inimigo sério, 

Um déspota, um tirano, um López, um Tibério: 

O álbum! Sabes tu o que é o álbum? Ouve, 

E dize-me se, como este, um bárbaro já houve. 

Traja couro da Rússia, ou sândalo, ou veludo; 

Tem um ar de sossego e de inocência; é mudo. 

Se o vires, cuidarás ver um cordeiro manso, 

À sombra de uma faia, em plácido remanso. 

A faia existe, e chega a sorrir... Estas faias 

São copadas também, não têm folhas, têm saias. 

O poeta estremece e sente um calafrio; 

Mas o álbum lá está, mudo, tranquilo e frio. 

Quer fugir, já não pode: o álbum soberano 

Tem sede de poesia, é o minotauro. Insano 

Quem buscar combater a triste lei comum! 

O álbum há de engolir os poetas um por um. 

Ah! meus tempos de Homero! (p. 393-394) 

 

 O deus aponta a situação degradada da poesia. E ainda na degradação, há coisa 

pior, há “um tirano, um López, um Tibério: / O álbum!” Eram comuns os álbuns na 

sociedade carioca – socialmente, o poeta estava obrigado a escrever versos neles sempre 

que era instado a fazer isso. O próprio autor da comédia escreveu poemas em diversos 

álbuns. Os dois tiranos mencionados – López e Tibério – eram um do mundo moderno, 

responsável pela guerra em que o Brasil, àquela altura, estava mergulhado (Guerra do 

Paraguai), o outro do mundo antigo, que foi, como imperador romano, um abominável 

tirano.  

 Na comédia, Machado de Assis, ao comparar o álbum com o ditador Solano 

López, coloca esse objeto como inimigo número um da poesia, assim como o líder 

paraguaio o era do Brasil naquela época. Além disso, a simples menção ao “tirano 

López” traz para o centro do debate um problema de ordem internacional que afetava o 

Estado brasileiro no mesmo momento em que o autor escrevia sua a peça. Ou seja, 

mesmo tendo escrito uma comédia para falar de um assunto clássico, Machado de Assis 

                                                 
6
 Todas as edições, com exceção da de Mário de Alencar (1910) trazem “insosso”. A forma “ensosso”, 

entretanto, tal como aparece na primeira edição da comédia (1866), consta atualmente do Vocabulário 

ortográfico da língua portuguesa (versão on line em: http://www.academia.org.br/nossa-lingua/busca-no-

vocabulario). Ela está registrada no Grande e novíssimo dicionário da língua portuguesa (1954), de 

Laudelino Freire.  



PINTO, Nilton de Paiva. Deuses entre homens. 

243 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 5, n. 9, p. 233-258, jan.-jun. 2022. 

não deixa de colocar em cena temas importantes do mundo contemporâneo. Nesse 

sentido, o autor se utiliza de uma técnica que consiste no emprego de um discurso 

“elevado” para discutir assuntos do cotidiano, presentes nas páginas dos jornais. Em 

crônica publicada no Diário do Rio de Janeiro em 24 de janeiro de 1865, Machado de 

Assis não só abordou o tema da guerra do Paraguai como também criticou (ironia?) a 

diplomacia brasileira:  

 

Depois de Aguirre passa-se a Lopez. Mata-se o dois de paus e arma-se 

a cartada ao rei de copas. É esse o pensamento de um epigrama 

publicado no último número da Semana Ilustrada: 

 

Joga-se agora no Prata 

Um jogo dos menos maus: 

O Lopez é o rei de copas, 

O Aguirre é o dois de paus. 

 
O que é ação! Alguns dias de combate fizeram mais do que longos 

anos de polêmica diplomática. Bem podia ter-se poupado o papel que 

se gastou em notas e relatórios: eram mais algumas libras de pólvora. 

(ASSIS, 24 jan., 1865, p. 1) 

 

Além das metáforas humanas e históricas, que configuram o álbum como 

inimigo da poesia, como os tiranos foram inimigos de seus povos, há um deslocamento, 

em sua (do álbum) caracterização, da esfera humana para a mítica: [ele] “Tem sede de 

poesia, é o minotauro.” Ser monstruoso, meio homem e meio touro, o minotauro 

habitava um labirinto, na ilha de Creta, e alimentava-se da carne humana. O rei de Creta 

exigia de Atenas o pagamento de um tributo anual de sete virgens e sete rapazes, que 

eram dados ao monstro. (Cf. BORGES, 1981, p. 97; GRANDE enciclopédia Larousse 

cultural, 1988, v. 6, p. 2215) A poesia moderna, portanto, era repasto, vítima, do álbum.  

 O final da fala de Apolo é o primeiro hemistíquio de um verso que só se 

completa na fala seguinte, de Marte. Nesse final, o deus manifesta a nostalgia dos 

tempos antigos – em que ele gozava do prestígio de um deus: “Ah! meus tempos de 

Homero!” –, tempos “em que a poesia encontrava-se a serviço de um bem social maior, 

transcendendo as futilidades do perverso álbum que engolia „os poetas um por um‟.” 

(GODOI, 2010, p. 251) Essa ideia da excelência do mundo antigo, especialmente, da 

poesia, não era exclusiva desses personagens imaginados: na realidade, havia quem 

pensasse desse mesmo modo. Giacomo Leopardi, por exemplo, escreveu: “Tudo, de 
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Homero em diante, aperfeiçoou-se, mas não a poesia.” (LEOPARDI, 1996, p. 567) E cá 

entre nós, Joaquim Nabuco, num sentido ainda mais geral: “Se o progresso devesse ser 

ilimitado, Deus teria deixado os Atenienses para o fim.” (NABUCO, 1937, livro 1º, 

119, p. 38)  

 Coerentemente com o papel de deus da poesia e da música, Apolo, na cena XII, 

decide a função que desempenhará no mundo moderno:  

 

JÚPITER 

[...] 

(a Apolo, com sarcasmo) 

Tu, Apolo, vais ser pastor do rei Admeto? 

Imolas ao cajado a glória do soneto? 

Que honra! 

 

APOLO 

  Não, meu pai, sou o rei da poesia. 

Devo ter um lugar no mundo, em harmonia 

Com este que ocupei no nosso antigo mundo. 

O meu ar sombranceiro, o meu olhar profundo, 

A feroz gravidade e a distinção perfeita, 

Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita.  

Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério. 

Coa pena da verdade e a tinta do critério 

Darei as leis do belo e do gosto. Serei 

O supremo juiz, o crítico. (p. 409-410) 

 

 Júpiter, quando sarcasticamente pergunta se Apolo vai ser pastor do rei Admeto, 

está se referindo ao episódio mitológico em que Apolo serviu de guardador dos gados 

de Admeto. Quando fez isso, Apolo estava como simples mortal, “desprovido de 

qualquer prestígio e brilho” divinos. (Cf. MEUNIER, 1976, p. 31-42) Aderir agora ao 

mundo humano seria o mesmo que voltar àquela condição servil.  

 Vê-se, nessa passagem, na argumentação de Apolo, quando responde a Júpiter, a 

importância do crítico na sociedade; o deus, depois de constatar o estado de degradação 

da poesia no mundo moderno, escolhe atuar como guia da criação artística. Não é por 

acaso que Apolo faz essa escolha; o próprio Machado de Assis, antes mesmo de se 

dedicar ao teatro, começara sua carreira como poeta e como crítico. Em 8 de outubro de 

1865, no Diário do Rio de Janeiro, o autor de Os deuses de casaca publicou um artigo 

intitulado “O ideal do crítico”, em que expôs sua confiança na importância dessa 

atividade no seio da civilização:  
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Se esta reforma
7
, que eu sonho, sem esperanças de uma realização 

próxima, viesse mudar a situação atual das coisas, que talentos novos! 

que novos escritos! que estímulos! que ambições! A arte tomaria 

novos aspectos aos olhos dos estreantes; as leis poéticas, – tão 

confundidas hoje, e tão caprichosas, – seriam as únicas pelas quais se 

aferisse o merecimento das produções, – e a literatura alimentada 

ainda hoje por algum talento corajoso e bem encaminhado, – veria 

nascer para ela um dia de florescimento e prosperidade. Tudo isso 

depende da crítica. Que ela apareça, convencida e resoluta, – e a sua 

obra será a melhor obra dos nossos dias. (ASSIS, 1962, p. 18-19) 

 

 O papel atribuído por Machado de Assis ao teatro – “uma iniciativa de moral e 

civilização” (ASSIS, 2008a, p. 132) – casa-se, aqui, com sua visão da crítica literária e, 

ao mesmo tempo, com a função de crítico que, em Os deuses de casaca, ele reserva a 

Apolo. Esse deus, portanto, na peça, parece representar, concretamente, o ideal estético 

de Machado de Assis.  

 Ao passo que Apolo se associa, no conjunto social, à instituição da crítica, 

Marte, deus da guerra, escolhe vincular-se à instituição da imprensa – o que ele deixa 

claro quando responde à interpelação de Júpiter:  

 

JÚPITER 

 E tu, Marte? 

 

MARTE 

           Eu cedo à guerra de papel.  

Sou o mesmo; somente o meu valor antigo 

Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo, 

Mas não já com a espada: a pena é minha escolha. 

Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha. 

Dividirei a espada em leves estiletes  

Com eles abrirei campanha aos gabinetes. 

Moral, religião, política, poesia, 

De tudo falarei com alma e bizarria. 

Perdoa-me, ó papel, meus erros de outrora, 

Tarde os reconheci, mas abraço-te agora! 

Cumpre-me ser, meu pai, de coração fiel, 

Cidadão do papel, no tempo do papel.  

 

 Machado de Assis põe Marte na situação de proprietário de um jornal – “vou 

fundar uma folha.” –, porque no jornal se travam as guerras modernas, guerras de ideias, 

                                                 
7
 A reforma a que o autor se refere consiste na instauração de uma crítica literária séria, elevada e atuante, 

no contexto brasileiro – essa é a ideia defendida em “O ideal do crítico”. Para Machado de Assis, o lugar 

do crítico é “um lugar distinto, alto, acatado e sério.” – conforme as palavras de Apolo.  
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feitas com palavras, sem derramamento de sangue, o que era sinal de avanço 

civilizatório. Em 1859, o autor da comédia havia publicado um artigo com reflexões 

sobre o papel da imprensa no mundo moderno, em que diz: “O jornal é a verdadeira 

forma da república do pensamento. É a locomotiva intelectual em viagem para mundos 

desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente democrática, reproduzida 

todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das convicções.” (ASSIS, 

2013, p. 72-73) Apesar dessa confiança no papel civilizador da imprensa, não se pode 

esquecer que “os analfabetos no Brasil correspondiam a 84% do total apurado pelo 

censo [de 1872]”. (GUIMARÃES, Hélio de Seixas, 2004, p. 103)  

 No jornal se travavam as batalhas de ideias – “Com eles abrirei campanha aos 

gabinetes. / Moral, religião, política, poesia, / De tudo falarei com alma e bizarria.” –; 

tudo isso era tratado misturadamente na impressa da época. A multiplicidade de 

assuntos presentes nos jornais fica bem caracterizada na fala de Marte: nos jornais 

daquele tempo vinham, lado a lado, assuntos internacionais (telegramas), pequenos 

dramas do dia a dia (gazetilha), poesias, discussões sobre política, atividades do 

parlamento e do conselho municipal, temas religiosos, crítica literária e teatral, literatura 

de ficção (nos rodapés ou não), comentários da semana (folhetins), etc.  

 Em passagem anterior, na cena III, quando ainda não optara por viver entre os 

homens, Marte criticara os hábitos do mundo moderno:  

 

MARTE 

[...] 

       – É desanimador  

O estado deste mundo. A guerra, o meu ofício, 

É o último caso; antes vem o artifício.  

Diplomacia é o nome; a coisa é o mútuo engano. 

Matam-se, mas depois de um labutar insano; 

Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento;  

O talento e o cuidado é ter astúcia e tento. 

[...] 

 

MARTE 

Que acontece daqui? É que nesta Babel 

Reina em todos e em tudo uma coisa – o papel. 

É esta a base, o meio e o fim. O grande rei 

É o papel. Não há outra força, outra lei. (p. 382 e p. 383) 

 

 A posição de Marte, perante o mundo moderno, avança na direção daquilo que é 

mais caro a Machado de Assis: a linguagem, a palavra, o discurso, a literatura, o jornal, 
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o teatro. A diplomacia, outro avanço civilizacional, se não evita guerras, faz o possível 

para isso, e, em geral, as adiam. Na crônica já mencionada aqui, o autor de Os deuses de 

Casaca critica, ironicamente, a diplomacia, por perder muito tempo em discussões 

inúteis: “a diplomacia é a arte de gastar palavras, perder tempo, estragar papel, por meio 

de discussões inúteis, delongas e circunlocuções desnecessárias e prejudiciais”. 

Segundo o autor, “podia ter-se poupado o papel que se gastou em notas e relatórios: 

eram mais algumas libras de pólvora”. (ASSIS, 24 jan. 1865, p. 1)  

Marte, quando desce ao mundo humano, vê no embate de ideias, nas polêmicas 

– algo que acontece no plano das abstrações – o equivalente moderno das guerras 

antigas; daí sua escolha pelo jornal na vida mundana a que se vai integrar. “Corro ainda 

ao perigo, / Mas não já com a espada: a pena é minha escolha. / Em vez de usar broquel, 

vou fundar uma folha.”  

 Voltando à cena XII: tendo Marte exposto a Júpiter, sua mudança de posição, 

pergunta o deus maior a Vulcano: “E tu, ó deus das lavas, / Tu, que o raio divino outrora 

fabricavas. / Que irás tu fabricar?” (p. 411) Vulcano responde que fará “penas de aço”: 

“Os raios que eu fazia, em penas transformados, / Como eles hão de ser ferinos e 

aguçados. / A questão é de forma.” (p. 411)  

 A escolha de Vulcano recai sobre a mesma esfera da vida na civilização 

moderna: a imprensa, a escrita, a crítica, a arte da palavra – o mundo do papel. Com 

isso, militará ele ao lado de Apolo e de Marte.  

 Já Proteu “era capaz de transformar-se no que quisesse”. (KURY, 1999, p. 341) 

Essa característica determinou seu destino entre os humanos. Na cena VI, ele relata uma 

transformação sua em corvo:  

 

PROTEU 

            Há quatro dias, 

Graças ao meu talento e às minhas tropelias, 

Iludi meio mundo. Em corvo transformado, 

Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado. 

Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro. 

Dizem que eu era então a imagem de um ministro. 

Seria por ser corvo, ou por trazer um queijo? 

Foi uma e outra coisa, ouvi dizer. (p. 391) 

 

 Nessa passagem, temos duas especificidades: a capacidade de Proteu assumir 

formas as mais variadas (nesse caso, a forma de um corvo que era “a imagem de um 
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ministro”), e a articulação dessa capacidade com o mundo político – o que resulta numa 

sátira explícita. A sátira em Os deuses de casaca é leve e discreta, fica no horizonte da 

ação que se desenvolve no palco: essa passagem é um dos momentos em que ela é 

direta, feita sem reservas. 

 No final da cena XII, ao mudar de opinião sobre voltar ou não ao Olimpo, diz 

ele, em diálogo com Júpiter: 

 

JÚPITER 

     Proteu, 

Não te dignas dizer o que farás? 

 

PROTEU 

          Quem? eu? 

Farei o que puder; e creio que me é dado 

Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado. 

O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto 

Torna-me neste mundo um singular composto. 

Vou ter segura a vida e o futuro. O talento 

Está em não mostrar a mesma cara ao vento.  

Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo; 

Se convier, sou bigorna, e se não, sou martelo. 

Já se vê, sem mudar de nome. Neste mundo 

A forma é essencial, vale pouco o fundo. 

Vai o tempo chuvoso? Envergo um casacão. 

Volta o sol? Tomo logo a roupa de verão. 

Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos! 

[...] 

Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara, 

Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara... 

De tão bom proceder tenho as lições diurnas. 

Boa tarde! 

 

JÚPITER 

         Onde vais? 

 

PROTEU 

      Levar meu nome às urnas! (p. 411-413) 

 

 A correspondência entre a característica divina de Proteu – poder mudar de 

aspecto à vontade – e as instituições humanas o conduz à profissão, que, entre os 

homens, tem essa característica: a política. Evidentemente, há sarcasmo nessa 

caracterização dos políticos, pois o autor faz uma crítica ao tipo do político lacaio, que 

muda de posição de acordo com a situação: “Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo; / 
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/ Se convier, sou bigorna, e se não, sou martelo”. Diz, ainda, que, no mundo dos 

homens, o que tem valor é a aparência: “Neste mundo / A forma é essencial, vale pouco 

o fundo.” E, de forma irônica, afirma que para esse tipo de político não importa quem 

chegará ao poder, todos terão a sua adesão: “Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que 

grandes talentos!”  

Machado de Assis, desenvolvendo a peça dessa maneira, lança o personagem 

num mundo do qual ele próprio (Machado) era grande observador: quando jovem, ao 

ser contratado para o Diário do Rio de Janeiro, foi ser repórter no senado do 

império; ao longo de toda a sua trajetória de cronista, nunca deixou de comentar os 

acontecimentos desse âmbito da vida pública. Ele foi alto funcionário público (no 

ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas), e, em sua ficção, a 

articulação entre os enredos fictícios e os acontecimentos reais, da esfera política, é 

perfeita. (Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 1, p. 128-143; ASSIS, 2008, v. 4; 

MAGALHÃES JÚNIOR, 1958; GLEDSON, 1986)  

 A última cena da comédia (XIII) é a única em que todos os deuses se encontram 

na sala. O último a chegar é Cupido; com sua entrada (que dá início à cena), está 

completo o conselho. Nas cenas anteriores, diversos deuses – Cupido, Apolo, Marte, 

Vulcano e Proteu – já haviam se manifestado a favor da permanência deles no mundo 

moderno. Reunido o conselho, era necessário convencer o deus mais poderoso – Júpiter 

–, que resistia à ideia. Mercúrio ainda não sabe o que fazer. Cupido, desde o início, 

vinha usando o amor (envolvendo as deusas) para convencer os deuses a permanecerem 

onde estavam. Com Júpiter, não será diferente; ele adota a mesma estratégia.  

 Voltemos antes, porém, ao caso de Mercúrio. Quando, na cena IX, Mercúrio 

demonstra interesse por Hebe, Cupido já o dera por “baleado” (p. 402), isto é, 

convertido à ideia de permanecer no Rio de Janeiro. O problema que se coloca na cena 

XIII, no tocante a Mercúrio, é o da função que ele exercerá na vida nova. Cupido sugere 

que ele continue exercendo a função de correio (amoroso), o que ele recusa; Marte, vem 

em seu socorro:  

 

MARTE 

Vem comigo; entrarás na política escura. 

Proteu há de arranjar-te uma candidatura. 

Falarei na gazeta aos graves eleitores, 

E direi quem tu és, quem foram teus maiores. 
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Confia e vencerás. Que vitória e que festa! 

Da tua vida nova a política... é esta: 

Da rua ao gabinete, e do paço ao tugúrio, 

Farás o teu papel, e papel de mercúrio; 

O segredo ouvirás sem guardar o segredo. 

A escola mais rendosa é a escola do enredo. 

 

MERCÚRIO 

Sou o deus da eloquência: o emprego é adequado. 

Verás como hei de ser na intriga e no recado. 

Aceito a posição e as promessas... (p. 414-415) 

 

 Mercúrio fica destinado a atuar nos bastidores da política; ele aceita.  

 Resolvida a sua situação, só falta o convencimento de Júpiter, o deus maior. 

Júpiter resiste: “Fico só, lutarei sozinho e eternamente.” (p. 415) Os deuses insistem 

com o poderoso líder, especialmente Cupido, que lhe recorda as conquistas amorosas, 

quando se transformou em touro, para conquistar Europa, em cisne, para conquistar 

Leda, em chuva de ouro, para conquistar Dânae. (HARVEY, 1987 p. 219, p. 303 e p. 149) 

Só uma divindade escapara às investidas de Júpiter – era Diana. Cupido atiça-lhe a 

vontade, dizendo que essa deusa não caça mais veados, mas caça namorados. Com isso, 

Júpiter fica abalado em sua resistência. No final da última cena, todos os deuses se 

despedem dele, e vão sair:  

 

JÚPITER 

      Ide lá! 

Adeus. 

 

OS OUTROS 

(menos Cupido) 

     Adeus, meu pai.  

(Silêncio.) 

 

JÚPITER 

(depois de refletir) 

          Também sou homem. 

 

TODOS 

            Ah! 

 

JÚPITER 

(decidido) 

Também sou homem, sou; vou convosco. O costume 

Meio homem já me fez, já me fez meio nume. 
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Serei homem completo, e fico ao vosso lado 

Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado. (p. 419) 

 

 Assim converte-se Júpiter à ideia dos outros. Também ele não retornará ao 

Olimpo, ficará entre os homens, exercendo função de poder equivalente à antiga – ele 

escolhe ser... banqueiro! (p. 420) 

 A escolha de Júpiter o põe na situação de controle do mundo: como num teatro 

de marionetes, ele pode exercer o poder de dar movimento à vida dos homens, usando 

como “fios” as relações mediadas pelo dinheiro.  

 

   

 

 As mulheres, nesta comédia de Machado de Assis, não comparecem na cena. O 

Prólogo já se desculpara por essa falha. Entretanto, a presença delas é firme e 

determinante (nas falas dos deuses). A decisão deles de não retornar ao Olimpo tem por 

fundamento as deusas.  

 Como Cupido, desde o início da peça, elas já estão integradas ao mundo 

humano. Isso se vê quando, por exemplo, na cena VIII, Vênus passa num carro:  

 

CUPIDO 

(indo ao fundo) 

Vês ali? é um carro. E no carro? um balão. 

E dentro do balão? uma mulher. 

 

MARTE 

          Quem é? 

 

CUPIDO 

(voltando) 

Vênus! 

 

APOLO 

     Vênus! (p. 396) 

 

 A passagem de Vênus é que conduzirá Apolo à sua decisão de ficar onde está – 

no Rio de Janeiro. O balão a que Cupido se refere é a roupa da deusa: a saia-balão – de 

grande roda retesada por anágua ou enfunada por arcos horizontais. Era tão intensa a 

moda da saia-balão, que Bernardo Guimarães, em 1859, fez-lhe uma sátira intitulada “À 

saia-balão”. Nessa sátira, ele a chama de “cúpula errante”: 
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Balão, balão, balão! cúpula errante, 

Atrevido cometa de ampla roda, 

 Que invades triunfante 

Os horizontes frívolos da moda; 

Tenho afinado já para cantar-te 

 Meu rude rabecão; 

Vou teu nome espalhar por toda parte, 

 Balão, balão, balão!  

(GUIMARÃES, Bernardo, 1959, p. 93) 

 

 Como nos versos de Bernardo Guimarães, na peça de Machado de Assis, a 

sequência “dentro de um carro um balão, e dentro do balão uma mulher” tem também 

efeito humorístico.  

 Na mesma cena VIII, logo depois de Vênus passar no carro, passa pela calçada 

outra mulher:  

 

CUPIDO 

Ouves, meu tio, um som, um farfalhar de seda? 

Vai ver. 

 

APOLO 

(indo ver) 

       É uma mulher. Lá vai pela alameda. 

Quem é? 

 

CUPIDO 

        Juno, a mulher de Júpiter, teu pai. 

 

APOLO 

Deveras? É verdade! olha, Marte, lá vai; 

Não conheci. 

 

CUPIDO 

               É bela ainda, como outrora, 

Bela, e altiva, e grave, e augusta, e senhora. 

 

APOLO 

(voltando a si) 

Ah! mas eu não arrisco a minha divindade... 

(a Marte) 

Olha o espertalhão!... Que tens? 

 

MARTE 

(absorto) 

          Nada. 
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CUPIDO 

           Ó vaidade! 

Humana embora, Juno é ainda divina. 

 

APOLO 

Que nome usa ela agora? 

 

CUPIDO 

           Um mais belo: Corina! (p. 397-398) 

 

 As mulheres, isto é, as deusas, passam rente à cena: até o farfalhar das sedas de 

suas roupas são ouvidas pelos deuses que se encontram na sala. O poeta usa a cena para 

aproximar a deusa que ocupava altíssima posição no Olimpo da mulher que ele amou 

em 1864, a quem atribuiu o nome poético de Corina. Deve-se lembrar, aqui, que Os 

deuses de casaca tiveram uma primeira redação nesse mesmo ano, e, ainda, que foi em 

1864 que o poeta publicou os “Versos a Corina” – tanto na imprensa periódica como no 

livro Crisálidas. (ASSIS, 1864, p. 172; SOUSA, 1955, p. 383-385)  

 Ao final da cena VIII, Marte e Apolo saem de cena exclamando “Ah! Vênus!” 

(Marte) e “Ah! Juno! (Apolo). (p. 399-400) É da ligação deles com as deusas que 

derivam suas decisões de permanecer no mundo humano. A cena IX se abre com 

Cupido dizendo: “Baleados!” (p. 400), com isso querendo dizer que eles tinham sido 

atingidos pelo amor por artes do deus mais jovem.  

 Os deuses Mercúrio e Júpiter decidem-se pela expectativa de virem a conquistar 

Hebe e Diana, respectivamente. A presença das deusas, portanto, na estrutura da peça, 

embora indireta, é intensa e desempenha importante papel no desenvolvimento da ação 

dramática – são elas que fornecem as motivações para as decisões de pelo menos quatro 

dos seis deuses.  

 

   

 

 Assim que Júpiter decide que será “banqueiro” (esta é a última palavra da cena 

XIII, antes do epílogo), os personagens – que estavam todos em cena – “fazem alas”, o 

Epílogo “atravessa do fundo e vem ao proscênio”. A fala do Epílogo integra-se, assim, 

na última cena da comédia, diferentemente da fala do “Prólogo” (que vem antes, 

separada, da cena I).  
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 O Epílogo se apresenta como sendo o mesmo personagem que abriu a peça, ou 

seja, o Prólogo: 

 

EPÍLOGO 

Boa noite. Sou eu, o Epílogo. Mudei 

O nome. Abri a peça, a peça fecharei. (p. 420) 

 

 Ele fala em nome do poeta, que adverte o público do fato de que os deuses 

apresentados em cena são “lindas ficções”:  

 

     O poeta 

Não comunga por si na palavra indiscreta 

De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido. 

Cada qual fala aqui como um deus demitido; 

É natural da inveja; e a ideia do autor 

Não pode conformar-se a tão fundo rancor. 

Sim, não pode; e, contudo, ama aos deuses, adora 

Essas lindas ficções do bom tempo de outrora. (p. 420-421) 

 

 Parece haver, nessa posição adotada pelo autor, um cuidado para que não se 

confundisse a ficção mitológica com uma religião em que ele acreditasse. Pode ser que 

haja nisso uma prevenção de críticas; o poeta se acautelava contra possíveis ataques que 

envolvessem tais temas. Sabiamente, ele, introduzindo esse assunto, esclarece a causa 

da demissão dos deuses olímpicos:  

 

Se o tempo sepultou Eros, Minerva, e Marte, 

Uma coisa os revive e os santifica: a arte. 

Se a história os dispersou, se o Calvário os baniu, 

A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu.  

De duas tradições a musa fez só uma: 

David olhando em face a sibila de Cuma. (p. 421) 

 

 As duas tradições, a da Antiguidade clássica e a da cristandade, só comparecem 

lado a lado nesses versos finais do Epílogo. Apesar disso, ao longo de toda a comédia, 

em que os deuses já se encontravam (desde o início) decaídos, a tradição cristã estava 

implícita, pois era a causa histórica da deposição dos deuses olímpicos (“o Calvário os 

baniu”).  

 Ao final do livro impresso, Machado de Assis avisa os leitores de que o 

antepenúltimo verso recitado pelo Epílogo é uma tradução de um verso de um soneto do 
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marquês de Belloy, que, por sua vez, é uma paráfrase da expressão Teste David cum 

Sibylla, que aparece num hino da igreja. O hino em que aparece tal verso é o Dies irae, 

cantado nas missas de réquiem. (Cf. KECKREISEN, O. S. B. [Ordem de São Benedito], 

1967, p. [125]-[128]; DUFAUR, in: <https://ipco.org.br/o-fim-do-mundo-relembrado-

no-canto-da-sibila-e-no-dies-irae/>) Profecias relativas ao fim do mundo (dia do juízo) 

existiam tanto no Antigo Testamento (David) como na tradição clássica (Sibila de 

Cuma). Essa associação das duas tradições, com ênfase no Dies irae, não deixa de 

conter certa alusão à morte das divindades olímpicas; pode-se até pensar num réquiem 

para os deuses.  

 

 

GODS AMONG MEN 

 
Abstract: This paper analyzes the comedy Os deuses de casaca, by Machado de Assis, first 

performed in December 1865 and published in 1866. The analysis focuses on the convincing 

process of the Olympic gods to remain in the modern world in which they find themselves, 

fallen from Olympus, since the beginning of the play. Likewise, the processes of choosing the 

functions that each of the gods will exercise in the structure of modern society are analyzed, in 

accordance with the attributions of each god on Olympus. 
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“UMA ODE DE ANACREONTE”: POESIA DRAMÁTICA

 

 

Nilton de Paiva Pinto
1
 

 

 
Resumo: Este artigo analisa o poema dramático “Uma ode de Anacreonte”, escrito por 

Machado de Assis, a partir da tradução, por Antônio Feliciano de Castilho, de uma ode atribuída 

a Anacreonte. O poema constitui uma das quatro partes do livro Falenas, obra publicada em 

1870.  

 

Palavras-chave: Teatro; Poesia dramática; Machado de Assis.  

 

 

História do texto 

 Machado de Assis compôs duas peças em versos alexandrinos: Os deuses de 

casaca e “Uma ode de Anacreonte”. Em Os deuses de casaca (1866), apresentam-se em 

cena os deuses olímpicos, vivendo no Rio de Janeiro, e essa fantasia é usada pelo autor 

para satirizar o mundo moderno, seus costumes e suas instituições (a imprensa, a 

política, o sistema financeiro). No início da peça, o Prólogo aponta esses dois 

componentes da estrutura, essa “dualidade”:  

 

Foi [o autor] de ânimo tranquilo e de tranquilo rosto 

À nova inspiração buscar caminho asado, 

E trazer para a cena um assunto acabado. 

Para atingir o alvo em tão árdua porfia,  

Tinha a realidade e tinha a fantasia.  

Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa 

A escolha do poeta? Um é de terra e prosa, 

Outro de alva poesia e murta delicada.  

Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 

                                                 

 Este artigo foi elaborado a partir de um capítulo da tese de doutorado O teatro de Machado de Assis – 

1860-1870: uma alternativa na dramaturgia brasileira, defendida, em 2020, no Programa de Pós-

Graduação em Letras – Estudos Literários da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG). 
1
 Doutor em Letras – Estudos Literários, área de concentração Literatura Brasileira, e Mestre em 

Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais. 
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Neste, como há naquele aborrimento e tédio. 

O poeta que fez? Tomou um termo médio; 

E deu, para fazer uma dualidade,  

A destra à fantasia, a sestra à realidade.  

(ASSIS, 2003, p. 374)
2
 

 

 Com “Uma ode de Anacreonte” (1870), o autor dá um salto para o campo da 

fantasia, “de alva poesia e murta delicada”, onde “há tanta vida, e luz, e alegria 

elevada”. Agora, não é apenas o verso o indicador de poesia, a própria matéria tratada, 

toda ela, é ficcional, criação poética. Tanto que seu autor a incluiu num livro de poesias, 

Falenas, publicado em 1870. (Cf. ASSIS, [1870], p. 127-165) Nisso, esta peça se 

distingue de todas as outras compostas pelo autor.  

 “Uma ode de Anacreonte” não foi levada ao palco; o texto circulou junto à 

poesia do autor. A história deste texto, portanto, é completamente distinta da de todos os 

outros textos teatrais de Machado de Assis.  

 Sua primeira publicação ocorreu em Falenas, 1870. Galante de Sousa informa 

que a peça, em Falenas, contém 433 versos. (Cf. SOUSA, 1955, p. 448-449) Os 

alexandrinos rimam aos pares; a ser verdade a afirmativa de Galante de Sousa, haveria 

um verso solto no poema. Há, no entanto, ao final do volume Falenas, uma errata, em 

que diz o autor: “Na página 143, depois do verso / „Que ardem sem consumir na pira 

dos desejos.‟ / acrescente-se este: / „Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos.‟” 

 Em 1901, Machado de Assis publicou suas Poesias completas (H. Garnier). 

Neste volume aparece “Uma ode de Anacreonte”, na coleção das “Falenas”, em segunda 

edição. Outras edições das Poesias completas, pela mesma editora, apareceram em 1902 

(H. Garnier) e 1924 (Livraria Garnier). A partir de 1937, esse volume passou a ser 

publicado por W. M. Jackson, com diversas edições a partir desta data. (Cf. SOUSA, 

1955, p. 100-105) Em 1959, têm início as publicações da Obra completa, de Machado 

de Assis, pela editora José Aguilar (depois Aguilar e Nova Aguilar), em três volumes. 

Em todas essas edições aparece a peça, como parte de “Falenas”.  

 Em 1976, a Comissão Machado de Assis, encarregada da preparação de edições 

críticas das obras do autor, publicou, pela editora Civilização Brasileira, a edição crítica 

das Poesias completas, na qual faltam dois versos no texto de “Uma ode de 

                                                 
2
 Todas as indicações de páginas, nas peças teatrais, são da edição do Teatro de Machado de Assis, 

editado por João Roberto Faria (São Paulo: Martins Fontes, 2003).  
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Anacreonte” – existindo, portanto, nesta edição, dois versos soltos. O primeiro dos 

versos que falta nesta edição é o n. 125 – “Não me empenho em achar alma ungida no 

céu:” – que rima com o seguinte: “Se é crime este sentir, confesso-me, sou réu.” O 

segundo verso faltante é o n. 268 – “Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares.” – 

que rima com o verso que o antecede: “Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os 

ares.” 

 Galante de Sousa conta 434 versos no poema; a edição crítica traz, numerados, 

442. A explicação dessa diferença é a seguinte: a “ode de Anacreonte” incluída na peça 

é composta por 10 versos alexandrinos, cada um seguido por um verso dissílabo; 

somados todos, temos 444 versos – os números indicam que Galante de Sousa não 

incluiu os dissílabos em sua contagem. A edição crítica, por sua vez, tem apenas 442 

versos numerados porque lhe faltam os dois versos mencionados no parágrafo anterior.  

 Houve uma segunda edição das Poesias completas preparadas pela Comissão 

Machado de Assis, em 1977, também pela Civilização Brasileira, em que faltam os 

mesmos dois versos.  

 Duas edições mais recentes, em 2008 (Toda poesia de Machado de Assis, por 

Cláudio Murilo Leal) e 2009 (A poesia completa, por Rutzkaya Queiroz dos Reis), que 

se distinguem das anteriores pelo fato de incluírem a totalidade conhecida dos poemas 

dispersos do autor. Nessas edições, evidentemente, “Uma ode de Anacreonte” aparece 

como parte de “Falenas”.  

 Por fim, a partir de 2008, a editora Nova Aguilar passou a publicar a Obra 

completa em quatro volumes, com a inclusão de muitos textos ausentes de todas as 

edições Aguilar anteriores. “Uma ode de Anacreonte” aparece em todas essas edições.  

 Além dessas publicações em volumes das poesias do autor, a peça passou, a 

partir de 1982, a constar de algumas das edições do teatro de Machado de Assis, como o 

Teatro completo de Machado de Assis, texto estabelecido por Teresinha Marinho 

(1982), e no Teatro de Machado de Assis, edição preparada por João Roberto Faria 

(2003).  

 A editora Garnier, em 2000, publicou as Poesias completas de Machado de 

Assis, com revisão de Adriano da Gama Kury, da qual consta, na nota inicial intitulada 

“Sobre esta edição”, o seguinte: “Foi excluída de Falenas a peça „Uma ode de 

Anacreonte‟, uma vez que figura no volume Teatro.” Abaixo da nota lê-se: “Pesquisa de 
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Filologia / Fundação Casa de Rui Barbosa”. Não conseguimos localizar o volume 

mencionado de “Teatro” – talvez não tenha sido publicado.  

 

Antônio Feliciano de Castilho e “Uma ode de Anacreonte” 

 Antônio Feliciano de Castilho, conforme observou Machado de Assis no texto 

introdutório a Os deuses de casaca, empregou esforços para naturalizar o verso 

alexandrino na poesia de língua portuguesa. (Cf. ASSIS, 2003, p. 370) Os versos 

alexandrinos da comédia machadiana de 1866 somam-se aos esforços (bem sucedidos, 

diga-se) de Castilho.  

 No ano seguinte ao da publicação de Os deuses de casaca, Antônio Feliciano de 

Castilho publicou sua tradução das Geórgicas, de Virgílio, e remeteu um exemplar para 

Machado de Assis, com a dedicatória: “Ao Príncipe dos Alexandrinos, ao Auctor dos 

Deuses de Casaca, a J. M. Machado d‟Assiz, A. Castilho.” (EXPOSIÇÃO Machado de 

Assis, 1939, p. 48) – com assinatura de próprio punho, apesar de cego. Evidentemente, 

a remessa do volume, assim como sua dedicatória, significou um reconhecimento, pelo 

poeta português, que também era tratadista do verso, do esforço machadiano para tornar 

familiar, no âmbito da poesia brasileira, o verso alexandrino. A vitória final desse verso, 

no Brasil, veio nas obras dos poetas parnasianos, a partir da década de 1880. A relação 

de Machado de Assis com o Parnasianismo – ele nunca foi propriamente um parnasiano – 

encontra-se bem expressa nesta observação de Mário de Andrade, numa das crônicas que 

dedicou a Machado no centenário de seu nascimento: “Machado de Assis leva a poesia 

até às portas do Parnasianismo e a deixa aí.”(ANDRADE, 1993, p. 59)  

 A atitude de Castilho certamente serviu de incentivo ao poeta brasileiro, para 

seguir com o uso do verso alexandrino. Dos 35 poemas de Falenas (edição de 1870), há 

versos alexandrinos em 7 poemas: “Prelúdio”, “Sombras”, “Visão”, “Menina e moça”, 

“Un vieux pays”, “Coração triste falando ao sol” (da “Lira chinesa”) e “Uma ode de 

Anacreonte”.  

 “Uma ode de Anacreonte” é uma comédia lírica ou um poema dramático, a que 

o poeta, na primeira edição, deu, entre parênteses, o subtítulo “(QUADRO ANTIGO)”. O 

poema tem 444 versos alexandrinos, rimados aos pares (como em Os deuses de casaca).  

* 
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 O poema, que constitui a terceira parte de Falenas (a primeira tem o título de 

“Vária”; a segunda, “Lira chinesa”; e a quarta “Pálida Elvira), é um poema dramático, ou 

uma peça de teatro, que Machado de Assis dedicou a Manuel de Melo. Português de 

nascimento (Aveiro, 1834), Manuel de Melo veio para o Brasil no início de 1845. Era 

amigo de Machado de Assis, e foi filólogo e bibliotecário do Gabinete Português de Leitura. 

(Cf. MACHADO, 2008, p. 217)  

 

 A pequena ode de Anacreonte, traduzida por Antônio Feliciano de Castilho, 

consta do volume A lírica de Anacreonte, publicado em 1866. (Cf. ANACREONTE, 

1866) Nessa obra, uma edição bilíngue, os textos em grego precedem as traduções; a 

ode intitulada “Metamorfoses de cobiçar”
3
 é a que foi utilizada por Machado de Assis 

em sua composição. Em língua portuguesa, o poema está composto por dez versos 

alexandrinos esdrúxulos, todos eles seguidos por versos dissílabos agudos – que rimam 

dois a dois. Trata-se, como se vê, de composição caprichosíssima – não há sequer um 

verso grave (o verso padrão da língua portuguesa) no poema.  

 Machado de Assis explicou, em nota ao poema, que vem ao final de Falenas, a 

relação de sua composição com a tradução de Castilho: 

 

 É do Sr. Antônio Feliciano de Castilho a tradução desta odezinha, 

que deu lugar à composição do meu quadro. Foi imediatamente à leitura 

da Lírica de Anacreonte, do imortal autor dos Ciúmes do Bardo, que eu 

tive a ideia de pôr em ação a ode do poeta de Teos, tão portuguesmente 

saída das mãos do Sr. Castilho que mais parece original que tradução. A 

concha não vale a pérola; mas o delicado da pérola disfarçará o 

grosseiro da concha. (ASSIS, [1870], p. 215-216)  

 

 Essa nota tem por rubrica inicial o primeiro verso da ode – “Fez-se Níobe em 

pedra, etc.”, com a indicação da página 155, em que se acha o verso. Nela, o poeta 

explica de onde lhe veio a ideia da trama – o que, por sua vez, explica a situação da 

“ode” no interior da peça. O período que fecha a nota faz o elogio do poema de Castilho 

e, ao mesmo tempo, por comparação com ele, expõe a modéstia afetada do autor da 

peça.  

 A “ode de Anacreonte” traduzida por Antônio Feliciano de Castilho, que serviu 

de motivo a Machado de Assis para a elaboração de sua peça, pertence à tradição 

                                                 
3
 No livro: “Metamorphoses de cubiçar”.  
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anacreôntica, mas não é de Anacreonte. Era atribuída a Anacreonte até o século XIX; 

porém, trata-se de uma imitação do poeta grego, redigida no período helenístico ou 

depois. (Cf. GLEDSON, 2008, p. 217, nota 41.) 

 A nota chama a atenção do leitor para a relação entre dois textos poéticos: a 

tradução castilhiana de Anacreonte, por um lado, e o poema dramático de Machado de 

Assis, por outro. Poder-se-ia dizer que o diálogo entre os dois textos, ou seja, a relação 

intertextual que entre eles se estabelece, é de um tipo muito particular: o poema 

traduzido do grego integra-se de modo nuclear na ação dramática que se desenvolve no 

palco imaginário (ou no texto) – conforme será visto.  

 

“Uma ode de Anacreonte” 

 Este poema dramático de Machado de Assis tem oito cenas, três personagens 

principais e três escravos: “A cena é em Samos.” (p. 424) Os personagens falam em 

versos alexandrinos rimados aos pares. O poeta descreve assim o ambiente em que eles 

se encontram: “(Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à 

direita uma mesa tendo em cima uma lâmpada apagada, e junto da lâmpada um rolo de 

papiro.)” (p. 425) A descrição da sala de festim, em que se passarão todas as cenas, já 

contém um elemento cênico importante: a presença, sobre uma mesa, de um rolo de 

papiro – no qual será lida, na cena V, a ode do poeta de Teos. Esse objeto tem uma 

função dramática, desempenhará um papel no desenrolar dos acontecimentos.  

 Os personagens são dois homens, Lísias e Cléon, e uma mulher, Mirto. Já essa 

trindade propõe a questão: os dois homens competem pela mulher. A rubrica inicial da 

cena I aponta na mesma direção: “(Estão no fim de um banquete, os dois homens 

deitados à maneira antiga, Mirto sentada entre os dois leitos. Três escravos.)” (p. 425)  

 Na cena inicial da peça o banquete está no fim: ela é, ao mesmo tempo, fim e 

começo – fim do festim e começo da ação dramática. A situação inicial dos personagens 

desenha-se assim: fica-se sabendo do interesse de Cléon por Mirto, fica-se sabendo que 

Mirto é cortesã, natural da ilha de Lesbos, e descobre-se que Cléon é poeta e também 

natural de Lesbos, de onde veio para Samos. Mirto explica como chegou à cidade de 

Samos: navegava em companhia de Lísicles, um mercador de Naxos, quando o navio 

naufragou, e ela veio ter à praia.  

 Cléon, em sua primeira fala, introduz o tema do amor, sob forma indireta:  
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CLÉON 

  Eu bebo à memória de Samos. 

Samos vai terminar os seus dourados dias; 

Adeus, terra em que achei consolo às agonias 

Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! (p. 425) 

 

 As palavras ditas por Cléon, aparentemente, nada têm de amoroso; pelo contrário, 

anunciam, como se se tratasse de uma profecia, a destruição da cidade. Tudo retórica do 

discurso amoroso do personagem; na sequência, ele compara Samos com Troia, que foi 

destruída por causa da presença de Helena. Ao desenvolver o argumento, ele equipara 

Mirto a Helena, e afirma que Lesbos, ao dar pela ausência de Mirto, armar-se-á contra 

Samos – cujo futuro não pode ser outro senão a ruína (como sucedeu a Troia).  

 O diálogo intertextual com as obras de Homero – neste caso, com a Ilíada – 

apenas começa; haverá mais alusões ao longo da peça.  

 Esse discurso, essa profecia, não tem consequências nem seguimento, no 

desenvolvimento da peça, porque era apenas metáfora empregada com o intuito de 

cortejar a bela lesbiana. Ao longo da cena, Cléon abandona a linguagem metafórica e 

torna-se, progressivamente, explícito e firme – contrapondo-se a Lísicles, o navegante 

do qual Mirto tinha sido separada pelo naufrágio:  

 

CLÉON 

   Eu, Mirto, eu sei amar; 

Não fio o coração da inconstância do mar. 

Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis, 

Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes. 

Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte; 

Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte. (p. 430) 

 

 Diante das investidas de Cléon, Mirto negaceia: primeiro, dizendo que em 

Lesbos há mulheres mais belas que ela – “Outras belezas tem, dignas da loura Vênus.” 

(p. 426) –; depois, dizendo que tem intenção de voltar logo a Lesbos (ou seja, afastar-se 

de Cléon) – “Volto à pátria.” (...) “Em poucos dias...” (p. 428-429) Diante desse 

propósito de Mirto, Cléon pergunta-lhe o motivo de sua vinda a Samos – “A que vieste 

então?” (p. 429) –, o que lhe dá (a ela) oportunidade de narrar o naufrágio de que foi 

vítima e no qual perdeu o companheiro Lísicles. Esse episódio introduz grande interesse 

dramático no texto. Que os propósitos de Mirto são negaças, fica evidente quando, no 
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final da cena, Lísias lhe oferece a audição de uma alegre canção na voz de uma serva 

hemônia,
4
 ela prefere ouvir a voz de Cléon, declamando seus poemas. Ela faz um jogo 

duplo, visando à sedução: simula modéstia e intenção de partir, mas lisonjeia Cléon.  

 Lísias assiste a tudo, faz discretas intervenções no diálogo, ironiza Cléon – 

quando diz, por exemplo, “Bravo, Cléon!”, depois que este compara Mirto com Helena 

de Troia –, corteja Mirto com mais discrição do que Cléon – quando diz, por exemplo, 

que as mulheres de Lesbos são menos belas que ela, e quando a compara com uma 

deusa, dizendo-lhe “Nume não pede, impõe.” (p. 431) Ele se mostra distanciado dos 

acontecimentos a que assiste – quando, por exemplo, diante da falsa modéstia de Mirto, 

faz um aparte, “Vejo através do manto as galas da vaidade.” (p. 427) Lísias é 

personagem mais velho, rico, experiente, racional, e foi ele quem trouxe Mirto para o 

banquete em sua casa (só ficamos sabendo das circunstâncias do convite feito a ela na 

cena III).  

 Ao final do festim, os três escravos que se encontravam em cena desde o início 

deixam a sala, de modo que aí permanecem apenas os três personagens principais. 

Chama a atenção o fato de Machado de Assis, em todas as suas peças que se passam no 

Rio de Janeiro, não ter colocado escravos em cena. Em “Uma ode de Anacreonte”, 

entretanto, como o que se passa no palco não diz respeito à realidade local de forma 

direta, talvez, a presença ultrajante da instituição da escravidão tenha menos peso, pois 

os acontecimentos que constituem o enredo da ação dramática situam-se em tempo e 

espaço muito distantes. 

 A cena II começa com a entrada de um escravo, que diz estar lá fora um 

mensageiro à procura de Mirto; ela sai com o escravo e, assim, passa-se à cena III, em 

que ficam sozinhos na sala os competidores Lísias e Cléon. Essa saída de Mirto tem 

relação com a história do naufrágio que ela narrara. O espectador/leitor ainda não sabe 

desse nexo; porém, a história do naufrágio, com isso, passa a integrar a complexidade 

dramática do texto – o que era discurso muda-se para o nível da ação.  

 Na primeira cena, com os três personagens principais presentes (sem considerar 

os escravos, que não participam do diálogo), desenham-se as linhas da ação dramática: 

Lísias e Cléon vão competir na corte a Mirto. Na sequência, Mirto sai de cena, ficam 

                                                 
4
 Hemônia: natural da Tessália – por causa de Hémon, pai mítico da Tessália. (Cf. PRATA, 2007, p. 177, 

nota 96) 
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apenas Lísias e Cléon, que se confrontam. As cenas pares, segunda, quarta e sexta, são 

cenas de transição; e a oitava cena apresenta a situação final, o desfecho da trama. Nas 

cenas ímpares é que o drama se desenrola: na primeira, com os três personagens 

presentes, a situação dramática se desenha; na terceira, há confronto entre os dois 

pretendentes, que expõem seus pontos de vista; na quinta, Cléon tem oportunidade de 

investir na conquista de Mirto (é nessa cena que é lida a pequena “ode de Anacreonte”); 

na sétima (na sexta Cléon deixa a cena, chamado por um credor), Lísias apresenta a 

Mirto seus argumentos principais – ele é rico, ele é sensato, ele lhe dará presentes e uma 

boa vida – para que ela escolha um deles. O resultado do embate é apresentado na 

oitava cena.  

 A cena III é a única em que os dois personagens masculinos ficam a sós; eles 

debatem francamente sobre o amor, apresentam suas perspectivas amorosas e as armas 

de que dispõem para lutar por Mirto. A primeira informação importante é dada por 

Lísias, quando Cléon lhe pergunta onde encontrou Mirto (já que o festim era na casa 

dele, e o próprio Cléon era convidado): 

 

CLÉON 

   Onde a encontraste? 

 

LÍSIAS  

             Achei-a 

Com Partênis que dava uma esplêndida ceia; 

Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da-moda, 

Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda; 

E, para não perder o grupo adorador, 

Fez do templo deserto uma escola de amor. 

Foi ela quem achou a náufraga perdida, 

Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida. 

A beleza pagava o emprego de uma esmola; 

Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. (p. 433) 

 

 Mirto vinha de uma “casa de mulheres”, administrada por Partênis. Se havia 

alguma dúvida sobre a condição da personagem, não há mais – trata-se de uma cortesã. 

Com conhecimento de causa, Lísias alerta Cléon, que, ingenuamente, se contrapõe a ele: 

 

LÍSIAS  

   Cuidado! Aquela caça 

Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador! 
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CLÉON 

Incrédulo! 

 

LÍSIAS  

         Eu sou mestre em matéria de amor.  

Se tu, atento de calmo, a narração lhe ouvisses 

Conheceras melhor o engenho desta Ulisses. 

Aquele ardente amor a Lísicles, aquele 

Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele, 

Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 

 

CLÉON 

Oh! não creio. 

 

LÍSIAS  

    Por quê? 

 

CLÉON 

        Não vês como lhe luz 

Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 

 

LÍSIAS  

Sim, têm muita expressão... para iludir meninos. (p. 434) 

 

 Lísias procura dissuadir Cléon no tocante a suas pretensões em relação à mulher. 

Ele aparenta altruísmo e desinteresse, mas é pura encenação; na verdade, ele tem 

interesses próprios – ele também a deseja. O personagem mais velho se contrapõe ao 

ideal de amor romântico manifestado pelo jovem poeta, que, por sua ingenuidade, é 

chamado de “menino”. Na argumentação de Lísias, Mirto aparece como uma espécie de 

Ulisses, engenhosa e cheia de astúcias como o personagem homérico: o intertexto aqui é 

a Odisseia. Essa reminiscência é conveniente pela ambientação marítima dos dramas, 

concerta, para além da astúcia, a aventura de Ulisses com a de Mirto. Nessas condições 

compreende-se melhor a narrativa do naufrágio pela cortesã; diz ela, respondendo à 

pergunta de Cléon (“A que vieste?”):  

 

MIRTO  

    Sucessos singulares.  

Vim por acompanhar Lísicles, mercador 

De Naxos; tanto pode a constância no amor! 

Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos 

Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os pomos. 

Ah! como é doce o amor na solidão das águas! 
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Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe
5
 as mágoas. 

Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris, 

Os júbilos do afeto, as falas juvenis; 

Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa 

A indiscreta ventura, a efusão doce e terna. 

Para a fúria acalmar da sombria deidade, 

Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade. 

Foi assim que eu perdi a Lísicles, assim 

Que eu, semimorta e fria, à tua plaga vim. (p. 429) 

 

 É fabulosa, puramente grega, ou melhor, clássica, a fantasia mitológica do poeta: 

ele põe na boca de Mirto a narrativa do naufrágio como consequência da ira (ciúme) de 

Poseidon (ou Netuno), deus que “o mar governa”. Sobre isso, Lísias, depois de 

comparar Mirto a Ulisses, por seus ardis, responde à pergunta de Cléon (se ele crê nas 

coisas que ela diz):  

 

LÍSIAS  

   Em quê? No naufrágio? Decerto. 

Em Lísicles? Talvez. No amor? é mais incerto. 

Na intenção de voltar a Lesbos? Isso não! 

Sabes o que ela quer? Prender um coração. (p. 434-435)  

 

 E, para completar o perfil do caráter de Mirto, diz ele a um Cléon incrédulo do 

que acabara de ouvir:  

 

LÍSIAS  

  Poeta! estás na alegre idade 

Em que a ciência da vida é a credulidade. 

Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo. 

Pois amar cortesãs! isso demanda estudo, 

Não vai assim, que as tais abelhitas do amor 

Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. (p. 435) 

 

 A descrição de Lísias da cortesã o coloca em terreno oposto (não apenas como 

oponente na luta pela conquista amorosa) ao de Cléon, que tem do amor uma visão 

idealizada e romântica. A visão de Lísias é realista, racional, pragmática. Cléon é jovem 

e poeta (não tem dinheiro); Lísias é homem maduro, comerciante, rico.  

                                                 
5
 No Teatro de Machado de Assis, obra que utilizamos para as citações, vem “esquecem-se-lhes”. Nessa 

forma, o verso tem treze sílabas. Corrigimos com base na edição das Poesias completas, de 1901.  
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 O ponto de vista de Lísias fica claro nos seguintes versos, em que ele adverte 

Cléon do erro que está cometendo ao insistir numa visão romântica do amor e na ilusão 

de uma relação fantasiosa com Mirto:  

 

Vês com os olhos do céu coisas que são do mundo; 

Acreditas achar esse afeto profundo, 

Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres 

Obter a casta flor dos célicos prazeres, 

Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu; 

Outro porto acharás: procura o gineceu. 

Escolhe aquele amor doce, inocente e puro, 

Que inda não tem passado e vive no futuro.  

Para mim, já to disse, o caso é diferente; 

Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. (p. 436) 

 

 A primeira advertência incide sobre a visão do poeta, que vê transfigurada a 

prostituta, inspirado por visões divinas. A segunda consiste em aconselhar-lhe que se 

case. Se ele deseja pureza, deve abandonar Corinto, cidade de volúpias, em que os 

prazeres custavam caro. O próprio Machado de Assis, numa expressão lapidar, na 

última cena da peça, no momento em que Cléon se irrita com Mirto por ela ter escolhido 

o ex-mercador rico, escreveu, numa fala deste: “A Corinto / Não vai quem quer, lá diz 

aquele velho adágio” (p. 456), traduzindo o antigo ditado alusivo ao custo dos prazeres 

naquela cidade: non licet omnibus adire Corinthum. (Cf. SILVA, 1918, p. 315)  

 Por oposição a Cléon, Lísias acaba por se definir: não lhe importa o passado nem 

o futuro, ele diz: “eu vivo no presente.” A ideia de “viver no presente”, de certo modo, 

faz esse personagem representar o próprio Machado de Assis em sua atitude de encarar 

de frente, realisticamente, as questões do teatro brasileiro de seu tempo.  

 Lísias, ainda na cena III, afirma que seu “grande coração com os vícios se 

acomoda”, que não sonha “sacríficios de amor” nem “pede ilusões”. Diz por fim: “Não 

me empenho em achar alma ungida no céu: / Se é crime este sentir, confesso-me, sou 

réu.” (p. 435) Com tais palavras Machado de Assis tangencia, sem aderir à visão 

romântica, o tema da redenção da mulher decaída.  

 As duas visões do amor são inconciliáveis; Lísias e Cléon não chegam a um 

acordo. “Velho Sátiro!” (p. 438), diz Cléon a Lísias, que progressivamente se irrita. Ele 

acaba por dizer ao oponente: “Tu és um néscio, adeus!” (p. 439) – e sai, deixando-o só 

na sala. Com isso, termina a cena III.  
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 Após breve solilóquio de Cléon, que permanece na sala (cena IV), Mirto retorna, 

dando início à cena seguinte. A cena V constitui o centro dramático da peça: nela, Mirto 

relata que Lísicles sobreviveu ao naufrágio; ela recebera lá fora um recado escrito do 

ex-amante. A despeito da insistência de Cléon, ela o rejeita; dá sinais de já ter percebido 

que com ele não há futuro; diz que regressará a Lesbos e sugere-lhe que a esqueça: 

 

MIRTO  

Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido, 

O bem não alcançado é como o bem perdido, 

Pouco a pouco se esvai na mente e coração; 

Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão. 

 

CLÉON 

Impossível! 

 

MIRTO  

           Então espera; algumas vezes 

A fortuna transforma em glórias os reveses.  

 

CLÉON 

Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias. (p. 443) 

 

 A lógica da discussão sobre o amor faz Cléon repetir (quase literalmente) um 

verso do desafortunado Tomás Antônio Gonzaga, que, na lira XIV da parte I de Marília 

de Dirceu (lira n. 34 na numeração de Rodrigues Lapa): “As glórias que vêm tarde, já 

vêm frias”. (GONZAGA, 1957, p. 64; ver também GONZAGA, 1953, p. 52) Com isso, 

fica muito bem caracterizada a situação em que se encontra o personagem.  

 Mirto dá um sonoro “Adeus!” (p. 446) a Cléon, e vai sair, quando se depara com 

o rolo de papiro sobre a mesa da direita. Ela o toma e, curiosa que é, lê a “ode de 

Anacreonte”, ao tempo em que aparece Lísias ao fundo da cena: 

 

“Fez-se Níobe em pedra e Filomela
6
 em pássaro. 

   “Assim 

“Folgaria eu também me transformasse Júpiter 

   “A mim. 

“Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 

   “Sorri; 

“A túnica feliz que sempre se está próxima 

   “De ti; 

                                                 
6
 Na edição de João Roberto Faria, de que retiramos as citações, vem “Filomena” no lugar de “Filomela”. 

Corrigimos com base na edição de 1901 das Poesias completas.  
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“O banho de cristal que esse teu corpo cândido 

   “Contém; 

“O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 

   “Provêm; 

“Depois esse listão que de teu seio túrgido 

   “Faz dois; 

“Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 

   “Depois... 

“Depois, ao ver-te assim, única e tão sem êmulas 

   “Qual és, 

“Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 

   “Teus pés.” (p. 446-447) 

 

 Essa é a “pérola” a que Machado de Assis se refere na nota em que explica a 

origem de seu “quadro” dramático – Anacreonte traduzido por Antônio Feliciano de 

Castilho; o texto machadiano é a concha.  

 Na pequena ode cruzam-se os argumentos decisivos, que conduzem ao desfecho 

da trama imaginada para servir de “concha” à “pérola”. Na arquitetura da peça, a ode 

funciona como uma espécie de centro gravitacional do drama. Logo depois da leitura 

dos versos, Cléon faz um último apelo:  

 

CLÉON 

    Minha alma assim te fala. 

 

MIRTO  

Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la.  

 

CLÉON 

Eco do meu sentir foi o velho amador; 

Tais os desejos são do meu profundo amor. 

Sim, eu quisera ser tudo isto – o espelho, o banho,  

O calçado, o colar... Desejo acaso estranho, 

Louca ambição talvez de poeta exaltado... (p. 447-448) 

 

 Nesse instante, entra Lísias, que demonstra ter ouvido o diálogo e avisa a Cléon 

que lá fora o chama um “ex-mercador”, um sujeito chamado Clínias. A fala inicial de 

Lísias e a saída de Cléon marcam início e fim da cena VI. Ficam Lísias e Mirto na sala.  

 O homem rico, ex-mercador, que oferecera o festim, revela a Mirto que Clínias é 

um credor de Cléon; com isso, nas entrelinhas, ele a desestimula de aproximar-se do 

concorrente. O poeta endividado começa a soçobrar (náufrago metafórico!) no universo 

dos mercadores, dos credores, dos naufrágios... dos homens ricos e de Mirto, enfim.  
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 Mirto resiste, faz o elogio da poesia; Lísias zomba dos poetas. Ela estava 

seduzida pelo poder das palavras de Cléon. Lísias constata: 

 

LÍSIAS 

[...] 

Cléon, esse é que sabe acender tantas almas, 

Conquistar de um só lance os corações e as palmas. (p. 453) 

 

 Porém, mais prático, o homem rico expõe seu ponto de vista sobre as questões 

amorosas: “Um poema não compra um simples borzeguim.” (p. 450) Com isso, ele 

marca uma distância em relação a Cléon, no que diz respeito à teoria do amor.  

 Entretanto, quando tenta conquistá-la, ela reconhece poesia em suas palavras; ao 

que ele retruca: “É a expressão do afeto.”, “Inspira-me o desejo”, “não me inspira a 

musa”. Mais adiante, retomando, para se opor a elas, as ideias expressas na ode lida por 

Mirto e aproveitadas por Cléon para tentar convencê-la, diz ele:  

 

LÍSIAS 

[...] 

Eu caso o meu amor às regras da razão. 

Cléon quisera ser o espelho em que teu rosto 

Sorri; eu, bela Mirto, eu tenho melhor gosto. 

Ser espelho! ser banho! e túnica! tolice! 

Estéril ambição! loucura ! criancice! 

Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém. 

Homem sisudo e grave outros desejos tem. 

Fiz, a este respeito, aprofundado estudo; 

Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo. 

Escolhe o mais perfeito espelho de aço fino, 

A túnica melhor de pano tarentino, 

Vasos de óleo, um colar de pérolas, enfim 

Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim. 

Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa; 

Para os dedos o anel de pedra preciosa; 

A tua fronte pede áureo, rico anadema; 

Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. (p. 453-454) 

 

 Na contraposição que faz às ideias poéticas, conhecedor que é do mundo das 

cortesãs, Lísias expõe suas ideias sobre o amor, de modo a incluir nelas os elementos 

capazes de seduzir uma mulher como aquela. Ele oferece a ela todos bens materiais a que 

o poema (a ode de Anacreonte) se refere. Quando conclui sua fala – “É este o meu 

poema”, eis o que ela diz, introduzindo boa dose de humor e graça no diálogo: “É lindo!” 
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Ela se disfarça de adoradora das musas, mas o que lhe agrada (no “poema” de Lísias) são 

os bens materiais que ele lhe oferece. Embarcando na linguagem figurada em que Mirto 

parece acreditar, Lísias pergunta: “Queres tu, outras estrofes mais?” (p. 454) Em outras 

palavras, as “estrofes” a que ele se refere são, na verdade, mais bens materiais –  

 

Casa, rico jardim, servas de toda a parte;  

E estátuas e painéis, e quantas obras d‟arte 

Podem servir de ornato ao templo da beleza, 

Tudo haverás de mim. (p. 454) 

 

– que ele, como homem rico, pode proporcionar-lhe.  

 Ao passo que o homem rico trata a mulher cortesã apenas como fonte de 

prazeres sensuais, ela parece também, de sua parte, fazer um outro jogo (que ele não 

percebe):  

 

LÍSIAS 

[...] 

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 

 

MIRTO 

Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor; 

Nem fere o objeto amado a mão que implora amor. 

 

LÍSIAS 

Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa. 

 

MIRTO 

Já esqueci; passou. (p. 451-452) 

 

 Essa ofensa e esse “esquecimento” reaparecem ao final da cena. Depois de ter-lhe 

acenado com os bens materiais, conforme mostrado acima, diz ele a ela: “só quero um 

penhor. / Quero... quero-te a ti.” (p. 454) A esta altura, há uma virada na relação dos 

dois; ao passo que Lísias visa aos prazeres sensuais, Mirto introduz no drama outras 

intenções. Ela toma para si o leme da relação – e conduz o barco do plano puramente 

material, da sensualidade, para o campo da transcendência, do amor integral e, como 

veremos, do matrimônio. O final da cena VII é tenso e ambíguo: 

 

MIRTO 

    Pois quê! já quer a flor, 

Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume? 
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LÍSIAS 

Esqueceste o perdão? 

 

MIRTO 

     Ficou-me este azedume. 

 

LÍSIAS 

Vênus pode apagá-lo. 

 

MIRTO 

    Eu sei, creio e não creio. 

 

LÍSIAS 

Hesitar é ceder: agrada-me o receio. 

Em assunto de amor, vontade que flutua 

Está
7
 prestes a entregar-se. Entregas-te? 

 

MIRTO 

       Sou tua! (p. 454-455) 

 

 Termina assim a cena VII. Com Mirto no comando, o poema dramático ganha 

densidade – a palavra poética torna-se oximoro, paradoxo: Mirto, diante da perspectiva 

amorosa, diz “creio e não creio”. Estamos perante o que Bachelard chama de “instante 

poético”, que consiste essencialmente numa “relação harmônica entre dois contrários.” 

(BACHELARD, 1985, p. 184) Mirto sabe (e não sabe) o que vai acontecer. Lísias vê a 

hesitação, agrada-lhe o receio, e a imagem náutica da “vontade que flutua” arremata um 

poema que tem no mar, nas ondas, na inconstância, nos naufrágios as suas imagens 

matriciais. Mirto não concorda mais com a ideia de ceder apenas o perfume, exige a 

aceitação da flor: que ela seja aceita integralmente como mulher, não mais como 

cortesã, não mais como simples objeto de prazer para o homem.  

 Na última cena, Cléon retorna à sala e recebe a notícia de que Lísias vai-se unir a 

Mirto. Inicialmente irritado, Cléon dirige a Mirto uma fala ofensiva: “Quantos amores 

tens, filha do mal?” (p. 456) Lísias diz-lhe que sua lamentação é inútil, e completa com 

metáforas náuticas: “Navegavas sem leme; era certo o naufrágio. / Não me viste sulcar 

as mesmas águas?” (p. 456) Com metáfora da mesma órbita, Cléon fala de si: “Não vos 

maldigo, não; eu não maldigo o mar / Quando a nave soçobra; o erro é confiar.” (p. 456) 

                                                 
7
 Esta forma verbal vale por uma só sílaba no verso, deve ser lida – „Stá.  
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 Depois disso, Cléon se despede, desejando-lhes felicidade; e os dois amantes 

celebram: “Io Pœan! ó Baco! Himeneu! Himeneu!”  

 A fala de ambos, sendo uníssona, indica, no plano sonoro, a convergência, o 

encontro, a fusão das almas, o amor, o casamento. A expressão “Io Pœan! é uma 

invocação dirigida a Apolo, e era o refrão do canto denominado Peã, que era entoado 

nas festas desse deus. Baco é o nome latino de Dioniso, deus do vinho e da embriaguez, 

da colheita e da fertilidade. Himeneu, por sua vez, era o deus condutor do cortejo 

nupcial; entre os gregos e os romanos, era o canto nupcial. (Cf. HARVEY, 1987, p. 383; 

GRANDE enciclopédia Larousse cultural, v. 3, p. 1061 e v. 4, p. 1655; KURY, 1999, 

p. 198-199)
8
  

 “Machado [...] queria um teatro que não fosse mero passatempo das massas, mas 

um instrumento de civilização e moralização dos costumes, pois acreditava na função 

educativa da arte [...].” (FARIA, 1993, p. 153) Se pensarmos que, ao longo de todo o 

quadro dramático (ou da peça), Mirto é tratada e retratada como cortesã, a cena VII dá 

novo sentido ao drama: Mirto se resgata a si mesma da condição de cortesã; não é 

resgatada pela ação dos homens (que dela só queriam “o perfume”). Com isso ela se 

eleva moralmente, torna-se figura exemplar, e faz com que a peça machadiana exerça 

função civilizatória.  

 Embora neste “quadro antigo” (como o chamou o próprio autor, em Falenas) os 

personagens sejam “completamente desprovidos de dimensão brasileira” (GLEDSON, 

2008, p. 190), a peça não é de todo desprovida de interesse no tocante às relações entre 

ficção e realidade, no contexto da obra machadiana, conforme assinala John Gledson. Nas 

palavras desse crítico, é “bastante provável que Machado buscasse formas ficcionais que 

dramatizassem a estrutura social do Brasil” (GLEDSON, 2008, p. 213), e, como ele o 

demonstrou no ensaio sobre o conto “A parasita azul” (conto incluído em Histórias da 

meia-noite – 1873), “Uma ode de Anacreonte” é um dos elos na cadeia dessa elaboração. 

Neste ensaio, o autor aponta para o fato de que as obras consideradas “menores” de 

Machado de Assis não devem ser ignoradas, pois nelas o autor progressivamente avança 

na direção de uma obra formalmente rigorosa e intimamente relacionada com a estrutura 

social, ou seja, com o seu contexto brasileiro. (Cf. GLEDSON, 2008, p. 163-218)  

                                                 
8
 Agradecemos ao prof. Jacyntho Lins Brandão pelos esclarecimentos que nos deu sobre essas expressões.  
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 Esse aparente alheamento da situação nacional, se, por um lado, deu liberdade de 

criação ao poeta – que foi puramente poeta na concepção dessa obra –, por outro, deu-lhe 

também a oportunidade de exercitar-se numa das matrizes dramáticas que enformaria a 

estrutura narrativa de seus grandes romances – o triângulo amoroso. É notória a pureza 

da relação triangular entre os personagens de “Uma ode de Anacreonte”: não há nada na 

peça, a não ser essa relação. O laboratório ficcional do autor encontrava-se, em 1870 

(ano da publicação de Falenas), em pleno funcionamento; e sabemos muito bem o 

quanto as questões relativas à nacionalidade da literatura brasileira foram matéria de 

especulação para o autor entre 1870 e 1875. 
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SOBRE “ANTES DA MISSA”:  

CONVERSA DE DOIS ESTUDANTES  

 

 

José Américo Miranda 

Nilton de Paiva Pinto 

 

 
Dois estudantes, no quarto que compartilham numa 

república, conversam sobre “Antes da missa”, cena 

dramática publicada por Machado de Assis em O Cruzeiro, 

em 7 de maio de 1878. Eles são aqui designados, à moda 

machadiana, pelas letras A e B.  

 

 

 A – Acabo de ler um texto pouco conhecido, mas muito interessante, de 

Machado de Assis. Uma beleza!  

 B – Que texto é?  

 A – “Antes da missa”: um diálogo entre duas mulheres – uma delas, que tinha 

dado um baile na noite anterior, passa na casa da outra, pela manhã, no dia seguinte, 

para dar-lhe notícia da festa e queixar-se de sua ausência.  

 B – Não me espanta você tê-lo achado “uma beleza”. De fato, é um texto muito 

bom, que mereceu um elogio surpreendente de Agrippino Grieco: “Excelente o diálogo 

Antes da missa, 1878, afigurando-se-nos que em teatro Machado nada fez de melhor.” 

(GRIECO, 1969, p. 110) 

 A – Talvez haja um pouco de exagero nisso; afinal, Machado de Assis escreveu 

peças formidáveis: “O protocolo”, “Quase ministro”, “Lição de botânica” são comédias 

inteligentes, engraçadas, embora pouco conhecidas. Empresários e diretores de teatro 

pouco se interessaram até hoje por elas.  

 B – Não podemos esquecer que Ziembinski fez uma extraordinária montagem de 

“O protocolo”, por ocasião das comemorações do cinquentenário da morte de Machado 
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de Assis. Essa montagem teve Cleyde Yáconis, Walmor Chagas e Celme Silva no 

elenco. Foi um acontecimento memorável: a peça foi vista por muita gente importante, e 

mereceu avaliações críticas elogiosas de Bárbara Heliodora e da profa. Gilda de Mello e 

Souza.  

 A – E Ruggero Jaccobi havia dirigido “Lição de botânica” em 1954, com 

Eleonor Bruno, Kleber Macedo, Nicette Bruno e Paulo Goulart.  

 B – Além disso, algumas peças machadianas foram publicadas nos Cadernos de 

Teatro, do Tablado, escola fundada em 1951 por Maria Clara Machado. Os Cadernos 

destinam-se ao ensino da arte dramática: é muito útil para grupos de teatro. Essa revista 

publicou também esse texto que você acabou de ler: “Antes da missa” está no n. 39. 

Além dele, publicou também “Lição de botânica”, no n. 61, e “Não consultes médico”, 

no n. 72.  

 A – Os Cadernos de Teatro, que eram muito difíceis de serem conseguidos, hoje 

estão disponíveis na internet. Felizmente, não é?  

 B – Sem dúvida. Felizmente.  

 A – Pois é: a primeira edição de “Antes da missa” em livro foi em Novas 

relíquias, 1932! Nesse mesmo ano, o texto foi também reproduzido na Revista da 

Academia Brasileira. O diálogo foi originalmente publicado no rodapé de O Cruzeiro, 

em 1878; e por cinquenta e quatro anos ficou adormecido no jornal...  

 B – Em 1878 ainda não se falava em Parnasianismo entre nós. Manuel Bandeira, 

no prefácio da antologia que organizou dos poetas brasileiros da fase parnasiana, 

localizou os primeiros usos da expressão “parnasiano” em meados da década de 1880. 

Segundo ele, é fácil discernir a poesia parnasiana nos poemas escritos em versos 

alexandrinos – nos demais metros, a diferença é muito sutil, difícil de ser percebida. 

(BANDEIRA, 1938, p. 7-22) 

 A – A propósito de que você está falando em alexandrinos?  

 B – Ora: o diálogo “Antes da missa” está escrito em versos alexandrinos!  

 A – O quê? 

 B – Em que edição você o leu?  

 A – Nesta edição mais recente, ampliada, da Obra completa (de Machado de 

Assis) em quatro volumes, publicada pela editora Nova Aguilar.  
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 B – Essa edição é questionável, tanto no tratamento geral que deu aos textos dos 

mais diversos gêneros como no caso específico de peças teatrais (ou cenas dramáticas) 

escritas em versos. De um modo geral, a edição se propôs a “corrigir” o autor, 

especialmente no tocante à pontuação, aos usos do verbo “haver”, às concordâncias 

verbais, e a outros aspectos. No que diz respeito aos textos dramáticos, a edição não 

respeitou a espacialização das palavras que compõem os versos.  

 A – Eu não tinha percebido que o diálogo estava escrito em versos. Na leitura, o 

texto mais parece prosa; as falas das personagens soam tão naturais que não percebemos 

os artifícios da metrificação.  

 B – O professor Paulo Franchetti não concordaria com você: ele diz que a peça 

machadiana foi escrita em “alexandrinos rimados e de andamento duro”. 

(FRANCHETTI, 2007, p. 179-180)  

 A – Talvez a disposição das palavras na página tenha afastado meu pensamento 

das questões próprias da versificação... 

 B – Sim; porém, antes de examinarmos essa questão, falemos do alexandrino. 

 A – Não é um verso frequente na poesia de língua portuguesa mais antiga... 

 B – É um verso muito longo, composto de dois versos menores, o que o torna 

particularmente problemático tanto no que diz respeito à composição como no tocante à 

recepção (não é um verso popular).  

 A – Será que a extensão do verso o aproxima da prosa, e passa essa sensação de 

fala espontânea na boca de personagens postas em cena? 

 B – Bernardo Guimarães escreveu justamente isto: “O alexandrino não dispensa 

a rima. Sem ela e às vezes mesmo com ela quase se confunde com a prosa.” 

(GUIMARÃES, 1959, p. 330) 

 A – É intrigante essa relação entre rima e prosa... 

 B – Em “Antes da missa” os alexandrinos rimam aos pares. Como o verso é 

muito longo, as rimas emparelhadas, nele, funcionam bem (o que não acontece com 

versos de outras medidas): os sons repetidos na rima não podem estar muito distantes 

um do outro; a repetição sonora (a rima), se o espaço ou o intervalo entre os sons 

reproduzidos for grande demais, perde o efeito para o ouvido (deixa de funcionar como 

rima). Em versos mais curtos acontece o contrário: palavras que rimam entre si, quando 

muito próximas umas das outras, geram desconforto...  
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 A – O verso longo mais praticado em nossa língua era o de dez sílabas.  

 B – Exatamente: é o verso heroico, o verso dos poemas narrativos extensos, que 

foi largamente usado ao longo da história. Por isso, houve resistências à introdução do 

verso alexandrino na poesia de língua portuguesa: já havia o decassílabo, que parecia 

atender a todas as necessidades expressivas dos poetas.  

 A – No francês, o verso padrão era o alexandrino... que foi muito utilizado no 

teatro.  

 B – Poderíamos dizer que o verso alexandrino é para a poesia francesa o que o 

decassílabo é para a nossa. Essa comparação com o verso francês coloca alguns 

problemas de composição poética em pauta.  

 A – Vejo que você tem mais a dizer sobre isso.  

 B – O fato é que a língua portuguesa conhece dois padrões não só de 

versificação, mas de composição do verso alexandrino.  

 A – Como assim? 

 B – A língua portuguesa se distingue da francesa, prosodicamente, por ser uma 

língua de ritmo grave, isto é, uma língua em que predominam palavras com acento na 

penúltima sílaba (palavras paroxítonas, ou graves). Dizendo de outro modo: depois da 

sílaba tônica, ou seja, acentuada, há quase sempre (em cerca de 80% das palavras) uma 

sílaba átona. Já o francês é uma língua de ritmo agudo: nele predominam as palavras 

agudas, ou seja, com acento na última sílaba (palavras oxítonas).  

 A – Evidentemente, isso deve ter consequências importantes nos sistemas de 

versificação das duas línguas, não?  

 B – Tem sim! As composições poéticas de língua portuguesa, e isso se reflete na 

denominação dos versos, levavam em conta esse som átono final das palavras. No 

sistema antigo de versificação, contava-se essa sílaba final como parte do metro (ou 

seja, da medida do verso). O ouvido do falante de língua portuguesa está tão habituado a 

ouvir esse som átono final, que, ainda que ele não exista (o que ocorre nas palavras 

oxítonas, ou agudas), é como se existisse; e tem mais: nas palavras proparoxítonas (ou 

seja, que terminam por duas sílabas átonas), o ouvido (habituado a ouvir apenas uma 

sílaba) costuma reduzi-las a uma só; por exemplo, compare a pronúncia de “hábito”, 

palavra proparoxítona (esdrúxula), com a de “apto”, palavra paroxítona (grave) – para o 

ouvido (pelo menos para o falante do português brasileiro) praticamente não há 
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diferença (quanto ao aspecto a que nos referimos). A fala do povo tende a transformar 

palavras proparoxítonas em paroxítonas: os compositores Gordurinha e Nascimento 

Gomes tiraram proveito disso, na canção “Orora analfabeta”, na seguinte passagem: 

“Ela me disse outro dia que estava doente / Sofrendo do estrombo”. Entenda-se: ela 

sofria do “estômago”. Jards Macalé gravou essa música no disco Aprender a nadar.  

 A – Então os versos tinham uma sílaba a mais do que têm no sistema atual de 

contagem silábica – ou de medida dos versos?  

 B – Sim. Além da diferença na denominação dos versos, a composição de versos 

compostos traz alguma dificuldade – esses versos (os compostos) apresentam medidas 

diferentes nos dois sistemas. Tomemos como exemplo o próprio alexandrino: ele se 

compõe, na nomenclatura atual, por influência francesa, de dois versos de seis sílabas 

(hexassílabos). Antigamente, esses mesmos versos eram denominados heptassílabos.  

 A – Então temos dois versos com o nome de alexandrino.  

 B – Sim. Temos o alexandrino chamado arcaico (ou espanhol, porque também o 

espanhol, como o português, é uma língua de ritmo grave), composto por dois versos de 

sete sílabas, e que tem, invariavelmente, 14 sílabas (contadas à maneira antiga); e há o 

alexandrino clássico (ou francês), composto por dois versos de seis sílabas, e que tem, 

portanto, 12 sílabas (contadas à maneira proposta por Antônio Feliciano de Castilho, ou 

seja, até à última sílaba tônica – desprezando-se a última átona).  

 A – Bela confusão essa! 

 B – O problema, na história desse verso, é que houve um Antônio Feliciano de 

Castilho no meio do caminho... 

 A – Ele foi um defensor do verso alexandrino clássico (de corte francês); 

defendeu sua introdução (ou melhor, seu uso) na poesia de língua portuguesa.  

 B – Antes de Castilho, Bocage e o Abade de Jazente já haviam praticado o 

alexandrino de padrão francês (clássico). Castilho defendeu esse verso no Tratado de 

metrificação portuguesa, que publicou em 1851. Ele via nele duas qualidades: por ser 

de vasta extensão, podia conter mais ideias (do que os de medidas menores); e, 

diferentemente do nosso tradicional decassílabo, tinha a cesura exatamente no meio – o 

que o dividia em duas partes iguais de seis sílabas, seus hemistíquios (no decassílabo 

uma das partes tem 6 e a outra 4 sílabas).  

 A – E no Brasil? Quando começou o uso do alexandrino clássico? 
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 B – Nisso, como em tudo o mais, o Brasil andou a reboque de Portugal (ou da 

Europa). Creio que o primeiro poema em versos alexandrinos clássicos publicado no 

Brasil seja a fábula “Os macacos”, da autoria, justamente, de Antônio Feliciano de 

Castilho. Isso se deu na Minerva Brasiliense, em 1844. Antes disso, só alexandrinos 

arcaicos, como os de Basílio da Gama e de Silva Alvarenga. Os românticos brasileiros, 

diga-se de passagem, adotaram o alexandrino no padrão arcaico; entre os poetas que o 

utilizaram, podemos mencionar Francisco Otaviano, Fagundes Varela, Castro Alves, 

entre muitos outros.  

 A – Machado de Assis, como crítico literário, estudou a poesia de muitos desses 

autores... como reagiu aos versos compostos segundo as regras do padrão arcaico?  

 B – Ele simplesmente os chamava de “errados”. Rogério Chociay fez um estudo 

sobre essa questão, e o publicou na Revista de Letras da Unesp, em 1989. Machado de 

Assis nunca deu sinais de conhecer o padrão do alexandrino arcaico (espanhol), como, 

aliás, o desconheceu o próprio Castilho – que, no seu tratado, só fala do francês. 

Péricles Eugênio da Silva Ramos também trata disso, no ensaio “O verso alexandrino”, 

que se encontra no livro O verso romântico, de 1959. 

 A – Por coerência (coisa que não lhe faltava) os alexandrinos compostos por 

Machado de Assis seguem, sempre, o padrão clássico.  

 B – São alexandrinos clássicos os versos de “Antes da missa”, que você 

confundiu com prosa. E olha que eles rimam aos pares.  

 A – O problema talvez esteja mesmo na edição em que os li. Veja só um trecho 

do diálogo:  

 

D. LAURA – O ideal são talvez os olhos do Antonico? 

D. BEATRIZ – Má língua!  

D. LAURA (erguendo-se) – Adeus!  

D. BEATRIZ – Já vais? 

D. LAURA – Vou já.  

D. BEATRIZ – Fica!  

D. LAURA – Não fico  

 

Com esta disposição gráfica, quem suspeitaria que essas falas formam dois versos 

alexandrinos?  

 B – Pois é: parece que as pessoas não se preocupam mais com a cultura do 

verso; perderam-se as noções sobre como lidar com versos no processo da impressão de 
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um livro. Por exemplo (fugindo um pouco à questão estrita do alexandrino): quando um 

texto poético tem algum verso mais longo, que não cabe na linha da página, ou da 

coluna, em que vem impresso, é comum sobrar uma ou mais palavras (que passam, e 

são impressas na linha seguinte).  

 A – Como é que essas palavras devem vir na linha seguinte?  

 B – Os tipógrafos antigos não tinham dúvida; os compositores de hoje não 

sabem onde colocar essas palavras. Elas devem vir na linha seguinte, mas no final dela, 

e, geralmente precedidas de um colchete e abertura – [ –, para indicar que as palavras 

pertencem (idealmente) à linha anterior (ou seja, ao verso que está na linha precedente). 

Exemplo: um verso d’O Uraguai:  

 
   “Venha quando puder, que eu firme o espero. (I, 211) 

 

Se impresso numa coluna de jornal, por exemplo, o verso pode não caber todo numa 

linha só; a palavra final – “espero” – pode ter de ir para a linha seguinte. Nesse caso, a 

impressão deve ser (e tradicionalmente é) feita assim:  

 

   “Venha quando puder, que eu firme o  
     [espero.  

 

– e não assim (alinhando a palavra à esquerda com os demais versos do poema):  

 

   “Venha quando puder, que eu firme o  

Espero.  

 

 A – Agora que estou ciente que a cena “Antes da missa” está escrita em versos, 

reparo que “Antonico” rima com “fico”. Se dispusermos as palavras pronunciadas pelas 

duas personagens em duas linhas apenas, teríamos a seguinte sequência:  

 

   O ideal são talvez os olhos do Antonico? 

   Má língua!/Adeus!/Já vais?/Vou já./Fica!/Não fico/[.] 

 

Aí vemos claramente que o conjunto das palavras se organiza segundo as regras da 

metrificação: cada uma das linhas contém dois versos de 6 sílabas (evidentemente com 

acentos na sexta sílaba), constituindo um alexandrino – e os dois rimam entre si.  

 B – Essa má distribuição das palavras na página parece mais frequente em 

publicações mais recentes. Nas mais antigas, embora ocorram deslizes pontuais, a 
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distribuição das palavras na página costuma ser correta. Veja esta outra edição (Nova 

Aguilar, 1994):  

 

D. LAURA –   O ideal são talvez os olhos do Antonico? 

D. BEATRIZ    Má língua!  

D. LAURA (erguendo-se)  

    Adeus!  

D. BEATRIZ                                   Já vais? 

D. LAURA                                                   Vou já.  

D. BEATRIZ                                                             Fica!  

D. LAURA                                                                        Não fico  

                      Nem um minuto mais. São dez e meia.  

 

 A – A disposição das palavras nessas duas edições está muito diferente.  

 B – Sim: num verso, as palavras se sucedem umas às outras no tempo, ou seja, 

são pronunciadas sucessivamente. A disposição das palavras tem de respeitar a 

sequência temporal de sua pronunciação – uma palavra só pode ser pronunciada (na 

linha do tempo, e no verso) depois de terminada a prolação da palavra anterior. Se a 

primeira palavra de um verso sai da boca de uma personagem, e a segunda sai da de 

outra personagem, essa segunda palavra deve vir adiante, como se estivesse depois da 

anterior (na posição em que ela estaria se ambas estivessem numa mesma linha – pois 

pertencem à mesma unidade métrica). 

 A – Por isso, a fala de D. Laura – “Adeus!” – vem como se estivesse adiante das 

palavras ditas por D. Beatriz – “Má língua!” 

 B – E assim por diante. A disposição das palavras não é casual: ela tem um 

propósito; cada palavra se situa em determinada posição devido ao momento (do tempo) 

em que deve ser pronunciada. Há uma lógica poética na composição tipográfica desse 

tipo de verso num poema dramático. A edição Nova Aguilar de 2015 falhou no tocante 

a esse aspecto. Ela desfez a estrutura tipográfica do verso.  

 A – Mas voltemos a “Antes da missa”: “Trata-se de um diálogo de duas 

senhoras sobre as futilidades da sua vida pessoal e social, no qual reponta, apenas ao 

fim e muito indiretamente, o tema da insatisfação com o casamento.” – como resume 

Paulo Franchetti. (2007, p. 179)  

 B – Parece-me que Franchetti olha com atenção para a questão do casamento 

porque o estudo dele, no qual se encontra essa afirmativa, é sobre a recepção crítica no 
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Brasil do romance O primo Basílio, de Eça de Queirós – em que o adultério ocupa um 

lugar central.  

 A – O próprio Machado de Assis foi figura relevante na recepção crítica dessa 

obra. Os dois textos que dedicou ao romance foram ambos publicados no mesmo 

periódico (O Cruzeiro) em que foi publicado o diálogo de D. Laura com D. Beatriz. 

Nessas críticas ele adotou o mesmo pseudônimo (Eleazar) empregado em “Antes da 

missa”; nelas, ele expõe suas ideias (críticas e negativas) sobre a estética do realismo – 

o que parece ter sido decisivo para o “tipo” ou “espécie” de realismo que ele próprio 

adotou em suas obras.  

 B – Justamente: “Antes da missa”, esse diálogo, foi publicado uma semana 

depois das críticas ao romance; e, nele, acho que podemos detectar o “realismo” à moda 

machadiana: um realismo discreto, alusivo, muitas vezes cifrado – “mitigado”, para 

usarmos a palavra empregada pelo próprio Machado de Assis (2013, p. 474) ao criticar 

o realismo “intenso e completo” de Eça de Queirós.  

 A – No diálogo das “duas damas” o que vemos é um retrato (bastante realista) 

dos hábitos de uma classe (a dominante), da condição feminina e da vida social na corte 

àquela altura da história do Brasil. Como observou Franchetti, o tema talvez fulcral do 

diálogo, que só aparece no fim, é abordado apenas “indiretamente” – poderíamos dizer 

alusivamente.  

 B – Chegaremos lá. Vamos com calma. A “insatisfação com o casamento” e o 

adultério são ideias irmãs: o adultério já aparece no primeiro conto publicado pelo autor 

(“Três tesouros perdidos”, 1858), segue por toda a extensão do universo ficcional 

machadiano – e passa, tangencialmente, por “Antes da missa”.  

 A – O diálogo é, todo ele, uma construção que nos conduz como que 

imperceptivelmente ao tema principal, que fica apenas insinuado. Desde o início, 

quando D. Beatriz narra a D. Laura a discussão que tivera com o marido na noite 

anterior (por causa do vestido azul, com o qual ele queria que ela fosse ao baile), ela 

sugere que D. Laura também deve ter arrufos com o marido, pois lhe diz: “(Terás tido 

também essas cousas por lá)”.  

 B – As duas personagens se encontram pela manhã, e cuidam apenas de 

aparências. Seus nomes – D. Laura e D. Beatriz – já apontam para a condição de 
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autonomia em relação à realidade... é bom lembrar que a arte é pura aparência; ficção é 

fingimento (no bom sentido).  

 A – D. Laura, que vai à missa, traz consigo um missal – o que é pretexto para 

uma parolagem sobre a aparência do livro, seu preço, sua comparação com o de D. 

Beatriz, etc. Nenhum sinal de religiosidade.  

 B – Ir à missa é apenas uma convenção social, um comportamento ritual ausente 

de qualquer fé ou valor ético-religioso. O missal funciona, aqui (no diálogo), como um 

daqueles signos mundanos de que fala Gilles Deleuze (1987, p. 6) em seu livro sobre 

Proust: trata-se de “um signo que não remete a nenhuma outra coisa, significação 

transcendente ou significação ideal, mas que usurpou o suposto valor de seu sentido.” 

Pura aparência, enfim.  

 A – O diálogo começa justamente pela explicação que D. Beatriz dá a D. Laura 

sobre o fato de ela não ter ido ao baile da véspera em sua casa: ela afirma que não tinha 

um vestido próprio para a ocasião. O marido queria que fosse com um vestido que já 

tinha usado em outro baile – e ela não aceitou (por isso não foi).  

 B – Nisso D. Laura está de acordo; eis o que ela diz, em dois alexandrinos 

admiráveis:  

 

Tens razão; na verdade, um vestido não é 

Uma opa, uma farda, um carro, uma libré.  

 

A distinção feita aí pode ser aplicada à distinção entre roupas masculinas (usualmente 

repetidas nas mais diversas situações da vida social) e femininas (que não se podem 

repetir).  

 A – D. Gilda de Mello e Souza (2005, p. 78-89) fez um estudo sobre esse tema, 

em que distingue os tratamentos diferentes dados por Machado de Assis às roupas 

masculinas e femininas: segundo ela, para o romancista, “na caracterização do homem o 

vestuário vale mais do que as feições”. Ela se refere ao entendimento de Baudelaire 

(embora reconheça que Machado de Assis não chega ao mesmo grau de radicalidade) de 

que a roupa masculina, em sua uniformidade (e repetição), reflete duas coisas: a 

igualdade universal e a alma pública do homem.  
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 B – Isso parece relacionado (ainda que de modo disfarçado) à ideia da ausência 

da mulher na vida política do país. Cá pra nós: realismo – o que não significa adesão do 

escritor à opressão e exclusão da mulher.  

 A – Por que você acha que ele meteu “um carro” num verso que trata de roupas 

masculinas, sempre iguais, sempre as mesmas, usadas especialmente em situações da 

vida pública? Estaria o “carro” sendo usado como se fosse uma espécie de 

“sobrecasaca”, como uma peça do vestuário que recobre as outras? A expressão “um 

terno” cairia bem no verso.  

 B – De fato, “um terno”, no lugar de “um carro” não alteraria a medida do verso:  

 

Uma opa, uma farda, um terno, uma libré.  

 

Um alexandrino perfeito. A questão determinante para a escolha da palavra “carro”, 

entretanto, me parece ser de outra ordem. Há uma crônica de Machado de Assis, da 

série “A semana”, publicada na Gazeta de Notícias em 8 de setembro de 1895, em que 

ele diz o seguinte (vejamos aqui, na edição W. M. Jackson, de 1953, revista por Aurélio 

Buarque de Holanda – v. 2, p. 436): “Bom tempo, ah! bom tempo em que se taxava o 

preço a tudo, e o regimento dos alfaiates marcava para um colete, uma véstia e um 

calção (um terno diríamos hoje) a quantia de quatro mil-réis.” (grifo nosso) 

 A – Tome cuidado: como diz o próprio Machado de Assis (1953, v. 2, p. 342), o 

grifo não sai na fala.  

 B – Deixemos de brincadeiras. O importante para nós, aqui, é a observação de 

que “terno” era a denominação de um tipo de roupa que não se usava até pouco tempo 

antes da redação da crônica (setembro de 1895). Então, supomos que em 1878 (ano da 

publicação de “Antes da missa”) a palavra ainda não era usada (com esse sentido). O 

Dicionário da língua portuguesa, de Antônio de Morais Silva, em sua sétima edição 

(publicada justamente em 1878) – que se diz “muito melhorada, e muito acrescentada 

com grande número de termos novos usados no Brasil e no português da Índia” – não 

traz ainda para a palavra “terno” o sentido de que estamos falando.  

 A – Vejamos o que diz o Houaiss, na edição de 2001 (que ainda é a melhor): ele 

registra “terno” como vestuário, e anota que é termo usado no Brasil: “traje masculino, 

composto de paletó, calças e, ocasionalmente, colete, do mesmo tecido e cor”. 
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 B – O Dicionário da língua portuguesa contemporânea, elaborado no Instituto 

de Lexicologia e Lexicografia da Academia das Ciências de Lisboa, publicado em 2001, 

dá a palavra “terno”, usada no Brasil, como equivalente a “fato” (palavra usada em 

Portugal).  

 A – Consultando um último dicionário aqui, que traz uma informação 

interessante: o Grande dicionário da língua portuguesa, de Antônio de Morais Silva, 

10ª edição, revista e muito aumentada por Augusto Moreno, Cardoso Júnior e José 

Pedro Machado. Quando registra o sentido brasileiro da palavra “terno”, a abonação que 

nos dá é de Aluísio Azevedo, no romance Casa de pensão (publicado em 1890).  

 B – Podemos admitir que a palavra “terno” ainda não circulava na língua escrita, 

quando o diálogo, “Antes da missa”, foi publicado.  

 A – Talvez a palavra já circulasse na língua do povo... Mas voltemos ao texto. A 

esse início da cena, já cheio de signos da mundanidade, segue-se a pergunta de D. 

Beatriz, referindo-se ao baile da noite anterior: “ Então, / Acabou tarde?” 

 B – Foi o sinal para D. Laura começar o relato dos acontecimentos da noite: 

falou da ceia, falou que a dança terminou às três e meia, que o Chico Valadão regeu o 

cotilhão, que a Carmela estava malvestida, que a Clara Vasconcelos não foi (porque lhe 

faltavam recursos financeiros), que a sobrinha de Clara foi (com uns brilhantes falsos), 

que a Gertrudinhas Sá usava “joias de preço” (e era cortejada pelo Dr. Soares e pelo 

Juca Valdez), que a Farias, que “valsou como um pião e comeu como um boi”, dizia 

que a Gertrudinhas ia se casar com o Juca, que a Carmosina Vaz tratou de propagar o 

dito da Farias (porque a detestava), e que a mesma Carmosina estava de namoros com o 

Antonico.  

 A – E assim foi até D. Laura dizer que precisava ir-se – pois estava a caminho da 

missa. Antes de sair, porém, ela convidou D. Beatriz para uma visita à noite, pois que o 

Mateus Aguiar (que passava por dificuldades nos negócios) iria lá. Curiosamente, 

alguém (que não imaginamos quem seja) parece ter tomado as dores do Mateus Aguiar, 

pois publicou, quatro dias após a publicação desse diálogo, no periódico O Besouro (de 

11 de maio de 1878), uns versos críticos a Eleazar, sob o título “Depois da missa”, 

assinados por “O Mateus Aguiar”. Eleazar, como sabemos, foi o pseudônimo com que 

Machado de Assis assinou não só esse diálogo, mas também outros textos, como a 
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“Filosofia de um par de botas” e as críticas a Eça de Queirós e sua maneira de abordar o 

adultério.  

 B – Esses versos críticos a Machado de Assis podem ser lidos na seção “Outras 

Edições”, neste número da Machadiana Eletrônica.  

 A – D. Beatriz, depois da conversa sobre o Mateus Aguiar, manifestou interesse 

por notícias do Mesquita – fica entendido que ela já sabia algo sobre ele: D. Laura então 

contou-lhe que “ouvira dizer” que o Mesquita tinha agredido fisicamente a mulher, e 

que o casal ia desquitar-se. Luisinha Almada é quem sabia do andamento do processo.  

 B – Repare que essa fofoca toda é permeada por expressões como “(Deus me 

perdoe!)” – quando fala mal da Garcez, “Ouvi dizer que há um doutor...” – atribuindo a 

terceiros (não nomeados) a fonte a informação, “Não me quero meter em negócios 

estranhos.” – ao mencionar que o Dr. Soares e o Juca Valdez competem pela 

Gertrudinhas, “Má língua!” – quando D. Laura identifica os olhos do Antonico como o 

“ideal” que a Carmosina come.  

 A – Esses ditos parecem indicar que os signos, como utilizados nas fofocas, são 

autônomos, valem por si, funcionam como os signos da mundanidade de Deleuze (que 

já mencionamos). Na verdade, no plano da intriga social, não importa a verdade da 

informação... daí a frequência com que se atribui sua origem a alguém desconhecido 

(não nomeado). Essa tomada de distância dos acontecimentos atenua a gravidade ou a 

seriedade deles – “o boato é a cultura atenuada do acontecimento”, disse o próprio 

Machado de Assis em crônica de 9 de dezembro de 1894. (ASSIS, 2018, p. 295)  

 B – Parece ter certa importância, para a sequência do diálogo, o fato de elas 

comentarem com certos detalhes “sórdidos” o desentendimento entre Mesquita e sua 

mulher. Eis o que diz D. Laura:  

 

Cuido que ela queria ir à Europa; ele disse 

Que antes de um ano mais, ou dous, era tolice. 

Teimaram, e parece (ouvi-o ao Nicolau),  

Que o Mesquita passou da língua para o pau,  

E lhe fez um discurso hiperbólico e cheio 

De imagens. A verdade é que ela tem no seio 

Um sinal roxo; enfim vão desquitar-se. 

 

 A – Ela (D. Laura) atribui a informação ao Nicolau – tenta isentar-se de toda 

responsabilidade sobre a veracidade do que afirmou. É parte da rotina dos casais os 
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arrufos – não parece ser maldade comentar uma coisa dessas. Entretanto, nesse caso, a 

arte do poeta intervém, quando ele diz, passando do plano da linguagem (a fofoca) para 

o da realidade:  

 

Teimaram, e parece (ouvi-o ao Nicolau),  

Que o Mesquita passou da língua para o pau,  

E lhe fez um discurso hiperbólico e cheio 

De imagens. A verdade é que ela tem no seio 

Um sinal roxo; enfim vão desquitar-se. (grifos nossos) 

 

D. Laura acaba por se comprometer, pois ela assegura: “A verdade é que ela tem no seio 

/ Um sinal roxo.” A “imagem” referida no “discurso hiperbólico” aparece 

concretamente como “um sinal roxo”.  

 B – É notável que justamente depois da referência a essa agressão o diálogo se 

volte para a situação das “duas damas” e para a insatisfação delas com os maridos. 

Ocorrem, na sequência imediata do texto, duas “anomalias”. Uma delas é a mudança no 

emprego das reticências, que passam de três a quatro pontos.  

 A – Eram comuns, no século XIX, reticências com mais de três pontos, às vezes, 

até cinco. Antônio José Chediak, em estudo sobre a poesia de Castro Alves, afirma que 

há, também, reticências representadas por dois pontos consecutivos. (CHEDIAK, 2000, 

p. 125) E ainda diz: “é possível que a sensibilidade do Poeta percebesse matizes ou 

nuances diferentes em cada modalidade de pontuação.” (p. 130)  

 B – Parece que essas reticências, as de quatro pontos, em “Antes da missa”, 

comportam matizes de sentido, pois elas aparecem num ponto crucial do texto, no 

momento em que a conversa passa do desquite do Mesquita (provocado pela sova que 

ele dera na mulher) para o caso das duas mulheres que conversam (e seus maridos):  

 

D. LAURA 

          Parece até que a petição 

Foi levada a juízo. Há de ser despachada 

Amanhã; disse-o hoje a Luisinha Almada, 

Que eu por mim nada sei. Ah! feliz tu, feliz, 

Como os anjos do céu! tu sim, minha Beatriz! 

Brigas por um vestido azul; mas chega o urso 

De teu tio, desfaz o mal com um discurso, 

E restauras o amor com dous goles de chá! 

 

D. BEATRIZ (rindo) 

Tu nem isso! 
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D. LAURA 

             Eu cá sei. 

 

D. BEATRIZ 

       Teu marido? 

 

D. LAURA 

                 Não há 

Melhor na terra; mas.... 

 

D. BEATRIZ 

      Mas?... 

 

D. LAURA 

        Os nossos maridos 

São, em geral; não sei.... uns tais aborrecidos! 

O teu que tal? 

 

 B – A hesitação parece ser mais intensa nessas passagens com reticências 

aumentadas... parece haver uma nuance de sentido que se perderia se atualizássemos a 

pontuação do texto.  

 A – Elas, a partir desse ponto, entram numa espécie de “terreno minado”, já que 

o assunto são suas relações com seus maridos. A dificuldade de tocar nesse assunto 

talvez signifique que elas estivessem tentando ocultar alguma coisa uma da outra.  

 B – Justamente: na sequência, D. Laura pergunta se o marido de D. Beatriz 

“costuma andar tarde na rua”; ao que D. Beatriz responde: “Não.” D. Laura insiste: 

“Não costuma ir ao teatro?” – ao que D. Beatriz retruca: “Não vai.”  

 A – Mas a coisa não termina aí; D. Laura insiste novamente: “Não sai para ir 

jogar o voltarete?” Aí, D. Beatriz admite: “Sai / Raras vezes.” 

 B – E D. Laura conclui: “Tal qual o meu.” 

 A – Enfim, os maridos delas se comportam como os homens casados daquele 

tempo... Há inúmeras situações análogas a essa nos contos machadianos, por exemplo.  

 B – Além das reticências funcionarem como indicadoras de uma hesitação mais 

intensa, talvez resistência mesmo, por parte das personagens para abordar esse assunto, 

há um outro detalhe composicional, que vem logo em seguida às últimas reticências 

com quatro pontos – trata-se do único verso, em “Antes da missa”, que não é um 
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alexandrino clássico. Essa é a segunda “anomalia”. Quando começam a indagar-se 

reciprocamente sobre os maridos, vemos o seguinte:  

 

D. LAURA 

                Tem 

Carinhos por ti? 

 

D. BEATRIZ 

        Decerto. 

 

D. LAURA 

                        O meu também 

Acarinha-me; é terno; inda estamos na lua 

De mel. O teu costuma andar tarde na rua? 

 

O verso posto em itálico não tem as doze sílabas de um alexandrino: seu primeiro 

hemistíquio – “Carinhos por ti?” – tem apenas cinco sílabas, com o acento na quinta 

(ao passo que os hemistíquios de um alexandrino têm sempre seis sílabas, com acento 

na sexta).  

 A – Como poderíamos explicar ou entender isso?  

 B – Das duas uma: ou supomos uma pausa significativa na pergunta de D. 

Laura, entre o “Tem” (última palavra do verso anterior) e “Carinhos por ti?” – o que 

criaria um tempo silencioso no verso (uma pausa), que empurraria para diante todas as 

sílabas seguintes (e a quinta sílaba passaria a ocupar o sexto tempo do verso); ou 

estamos diante de um descompasso rítmico que resulta do descontrole emocional – algo 

que nos recordaria a forma do descordo na poesia trovadoresca. No primeiro caso, 

teríamos, no plano das personagens, um sinal da resistência, da dificuldade de D. Laura 

para abordar o assunto; e teríamos, no plano da matéria sonora do verso, uma espécie de 

“normalização” do alexandrino, contando-se a pausa inicial como um dos tempos do 

verso – de modo que das onze sílabas que tem, o verso passaria às doze próprias do 

alexandrino. No segundo, devemos lembrar que o descordo é um poema em que a 

métrica diversificada é usada para expressar o tumulto amoroso do poeta. Haveria, na 

pergunta de D. Laura e na resposta de D. Beatriz (que compõem o verso que escapa à 

medida do alexandrino) uma sinalização de tumulto interior, de emoção forte, de 

aproximação a um tema angustiante para ambas.  
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 A – Pensando em tudo isso, somos obrigados a reconhecer que o texto tem 

mesmo uma arquitetura admirável. Não deixa de ter alguma razão Agrippino Grieco.  
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– A Semana – 130 (25 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 281.  

– A Semana – 131 (2 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 287.  

– A Semana – 132 (9 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 293.  

– A Semana – 133 (16 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 299.  

– A Semana – 134 (23 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 305.  

– A Semana – 135 (30 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 311.  

– “A Semana” 1894: uma introdução ao terceiro ano de publicação da série – v. 1, n. 

2, p. 321.  

– A voluptuosidade da dor de Estêvão: o pessimismo galhofeiro em A mão e a luva, de 

Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 83.  

– Abertura – v. 1, n. 1, p. 5.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 177. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 2, n. 4, p. 169. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 315. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 3, n. 6, p. 151. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 209. 
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– Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e 

organizados por Letícia Malard – v. 2, n. 3, p. 153.  

– Além de “O espelho” – v. 4, n. 7, p. 13. 

– Arte sem paixão: aproximações entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro 

realista brasileiro – v. 2, n. 4, p. 121.  

– Caminhos da pesquisa – v. 2, n. 4, p. 5.  

– Carvalho Júnior: ódio às “belezas de missal” – v. 2, n. 4, p. 141.  

– Contribuições à bibliografia de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 185.  

– Cronologia – v. 1, n. 2, p. 317.  

– Deuses entre homens – v. 5, n. 9, p. 233. 

– Edição da série de crônicas “A + B” – v. 3, n. 6, p. 99. 

– Edição dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisálidas 

(1864) e não incluídos nesse livro – v. 1, n. 1, p. 65.  

– Edições de Machado de Assis: por quê, para quê? – v. 1, n. 1, p. 131.  

– Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentários acerca da edição de “A 

nova geração” – v. 2, n. 4, p. 105. 

– Erratas – v. 4, n. 7, p. 215.  

– Erratas – v. 5, n. 9, p. 301.  

– Este número – v. 1, n. 1, p. 7.  

– Índices (v. 1, n. 1) – v. 1, n. 1, p. 173.  

– Índices (atualizados até o v. 1, n. 2) – v. 1, n. 2, p. 347.  

– Índices (atualizados até o v. 2, n. 4) – v. 2, n. 4, p. 159.  

– Índices (atualizados até o v. 3, n. 5) – v. 3, n. 5, p. 303.  

– Índices (atualizados até o v. 3, n. 6) – v. 3, n. 6, p. 137. 

– Índices (atualizados até o v. 4, n. 7) – v. 4, n. 7, p. 193.  

– Introdução à edição da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” – v. 1, n. 1, 

p. 59.  

– Introdução às notas – v. 1, n. 2, p. 15.  

– “Lúcia”: um poema de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 253.  

– Machado de Assis e a eloquência oitocentista: ascensão e declínio do “império 

retórico” – v. 1, n. 1, p. 99.  
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– Machado de Assis e as traduções que publicou em Crisálidas – v. 3, n. 5, p. 227.  

– Machado de Assis e as virtudes teologais – v. 3, n. 5, p. 181.  

– Machado de Assis e Monte Alverne – v. 3, n. 5, p. 285.  

– Machado de Assis sobre Os deuses de casaca – v. 5, n. 9, p. 221. 

– Machado de Assis, tradutor de poesia: a questão das traduções em Americanas – v. 1, 

n. 1, p. 159.  

– Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literária – v. 3, n. 5, p. 209.  

– Machado pensador – v. 2, n. 3, p. 5.  

– Nota – v. 4, n. 7, p. 68.  

– Nota ao dístico a que demos o título de “No álbum de Carlos Gomes” – v. 4, n. 7, p. 62 e 

p. 74. 

– Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] – v. 2, n. 3, p. 7.  

– Notas de leitura – v. 4, n. 7, p. 35 e p. 86. 

– Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edição, In: [“Notas de leitura”] – v. 4, 

n. 7, p. 79. 

– “O espelho”, de Machado de Assis: contribuição à história do texto (e, 

subsidiariamente, à história de Papéis avulsos) – v. 4, n. 7, p. 169. 

– O texto – v. 1, n. 2, p. 11.  

– Poesia dramática: questões editoriais – v. 5, n. 9, p. 13. 

– Referências [Pensamentos de Machado de Assis] – v. 2, n. 3, p. 149.  

– Relato de uma experiência (como foi localizado o poema “A Portugal”) – v. 2, n. 4, p. 

115.  

– Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes – v. 5, n. 9, p. 281. 

– Um estudo de “Lúcia”, tradução de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 115 e v. 3, n. 5, 

p. 269.   

– Uma aproximação às poesias completas de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 141.  

– “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramática – v. 5, n. 9, p. 259. 

– Uma Semana – 100A (29 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 113.  

– Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes – v. 1, n. 1, p. 151.  

– Vínculos com a vida na poesia de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 161.  
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OUTRAS ARTES:  

– Machado de Assis em 1886 – v. 3, n. 6, p. 135.  

 

AUTORES:  

– Aguiar, O Mateus [pseudônimo de autor desconhecido]  

– Depois da missa – v. 5, n. 9, p. 217.  

– Alencar, Mário de  

– Notas de leitura – v. 4, n. 7, p. 35 e p. 86.  

– [Araújo, Ferreira de?]  

– Uma Semana – 100A (29 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 113.  

– Campos, Alex Sander Luiz  

– 1894 – v. 1, n. 2, p. 5.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 177.  

– Edição dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisálidas (1864) e 

não incluídos nesse livro – v. 1, n. 1, p. 65.  

– Edições de Machado de Assis: por quê, para quê? – v. 1, n. 1, p. 131.  

– Este número – v. 1, n. 1, p. 7.  

– Índices (v. 1, n. 1) – v. 1, n. 1, p. 173.  

– Índices (atualizados até o v. 1, n. 2) – v. 1, n. 2, p. 347.  

– Introdução à edição da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” – v. 1, n. 1, p. 59.  

– Cei, Vitor  

– A voluptuosidade da dor de Estêvão: o pessimismo galhofeiro em A mão e a luva, de Machado 

de Assis – v. 1, n. 1, p. 83.  

– Delfino, Luís 

– O verso alexandrino – v. 3, n. 5, p. 135.  

– Gledson, John  

– A Semana – 84 (1º de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 23.  

– A Semana – 85 (7 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 29.  

– A Semana – 86 (14 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 35.  

– A Semana – 87 (21 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 39.  

– A Semana – 88 (28 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 45.  

– A Semana – 89 (4 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 49.  

– A Semana – 90 (11 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 53.  
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– A Semana – 91 (18 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 57.  

– A Semana – 92 (25 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 63.  

– A Semana – 93 (4 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 69.  

– A Semana – 94 (11 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 75.  

– A Semana – 95 (18 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 81.  

– A Semana – 96 (25 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 87.  

– A Semana – 96 (25 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 87.  

– A Semana – 97 (1º de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 93.  

– A Semana – 98 (8 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 97.  

– A Semana – 99 (15 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 101.  

– A Semana – 100 (22 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 107.  

– A Semana – 101 (6 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 119.  

– A Semana – 102 (13 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 125.  

– A Semana – 103 (20 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 131.  

– A Semana – 104 (27 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 137.  

– A Semana – 105 (3 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 143.  

– A Semana – 106 (10 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 149.  

– A Semana – 107 (17 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 155.  

– A Semana – 108 (24 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 161.  

– A Semana – 109 (1º de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 167.  

– A Semana – 110 (8 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 171.  

– A Semana – 111 (15 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 177.  

– A Semana – 112 (22 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 183.  

– A Semana – 113 (29 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 189.  

– A Semana – 114 (5 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 193.  

– A Semana – 115 (12 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 197.  

– A Semana – 116 (19 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 203.  

– A Semana – 117 (26 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 209.  

– A Semana – 118 (2 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 215.  

– A Semana – 119 (9 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 219.  

– A Semana – 120 (16 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 225.  

– A Semana – 121 (23 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 231.  

– A Semana – 122 (30 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 237.  

– A Semana – 123 (7 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 241.  

– A Semana – 124 (14 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 247.  

– A Semana – 125 (21 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 253.  
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– A Semana – 126 (28 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 259.  

– A Semana – 127 (4 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 265.  

– A Semana – 128 (11 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 271.  

– A Semana – 129 (18 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 277.  

– A Semana – 130 (25 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 281.  

– A Semana – 131 (2 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 287.  

– A Semana – 132 (9 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 293.  

– A Semana – 133 (16 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 299.  

– A Semana – 134 (23 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 305.  

– A Semana – 135 (30 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 311.  

– “A Semana” 1894: uma introdução ao terceiro ano de publicação da série – v. 1, n. 2, p. 321.  

– Cronologia – v. 1, n. 2, p. 317.  

– Introdução às notas – v. 1, n. 2, p. 15.  

– O texto – v. 1, n. 2, p. 11.  

– Uma Semana – 100A (29 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 113.  

– Herane, Amanda Rios  

– Arte sem paixão: aproximações entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro realista 

brasileiro – v. 2, n. 4, p. 121.  

– Jucá, Gabriela  

– “Lúcia”: um poema de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 253.  

– Machado de Assis tradutor de poesia: a questão das traduções em Americanas – v. 1, n. 1, p. 

159. 

– Um estudo de “Lúcia”, tradução de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 115 e v. 3, n. 5, p. 269.  

– Malard, Letícia  

– Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e organizados por 

Machado de Assis – v. 2, n. 3, p. 153.  

– Carvalho Júnior: ódio às “belezas de missal” – v. 2, n. 4, p. 141.  

– Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] – v. 2, n. 3, p. 7.  

– Referências [Pensamentos de Machado de Assis] – v. 2, n. 3, p. 149.  

– Melo, M[anuel] de  

– A missa de Réquiem – v. 2, n. 4, p. 99.  

– Miranda, José Américo  

– 1894 – v. 1, n. 2, p. 5.  

– “A + B”: enigma e interpretação – v. 3, n. 6, p. 111.  

– A errata das Poesias completas (edição de 1901), de Machado de Assis, e seu destino – v. 1, n. 

1, p. 75.  
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– A poesia que Machado de Assis publicou em Crisálidas, mas não incluiu em suas Poesias 

completas – v. 3, n. 5, p. 5. 

– A pontuação no conto “O espelho”, de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 141.  

– Abertura – v. 1, n. 1, p. 5.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 177.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 2, n. 4, p. 169.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 315.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 3, n. 6, p. 151.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 209. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 5, n. 9, p. 319. 

– Além de “O espelho” – v. 4, n. 7, p. 13.  

– Caminhos da pesquisa – v. 2, n. 4, p. 5.  

– Contribuições à bibliografia de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 185.  

– Edição dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisálidas (1864) e 

não incluídos nesse livro – v. 1, n. 1, p. 65.  

– Erratas – v. 4, n. 7, p. 215.  

– Erratas – v. 5, n. 9, p. 325.  

– Índices (v. 1, n. 1) – v. 1, n. 1, p. 173.  

– Índices (atualizados até o v. 1, n. 2) – v. 1, n. 2, p. 347.  

– Índices (atualizados até o v. 2, n. 4) – v. 2, n. 4, p. 159.  

– Índices (atualizados até o v. 3, n. 5) – v. 3, n. 5, p. 303.  

– Índices (atualizados até o v. 3, n. 6) – v. 3, n. 6, p. 137.  

– Índices (atualizados até o v. 4, n. 7) – v. 4, n. 7, p. 193.  

– Índices (atualizados até o v. 5, n. 7) – v. 5, n. 9, p. 301.  

– Introdução à edição da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” – v. 1, n. 1, p. 59.  

– “Lúcia”: um poema de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 253.  

– Machado de Assis e as traduções que publicou em Crisálidas – v. 3, n. 5, p. 227.  

– Machado de Assis e as virtudes teologais – v. 3, n. 5, p. 181.  

– Machado de Assis e Monte Alverne – v. 3, n. 5, p. 285.  

– Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literária – v. 3, n. 5, p. 209.  

– Nota – v. 4, n. 7, p. 68.  

– Nota ao dístico a que demos o título de “No álbum de Carlos Gomes” – v. 4, n. 7, p. 62 e p. 74.  

– Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edição, In: [“Notas de leitura”] – v. 4, n. 7, p. 79. 

– “O espelho”, de Machado de Assis: contribuição à história do texto (e, subsidiariamente, à 

história de Papéis avulsos) – v. 4, n. 7, p. 169.  

– Poesia dramática: questões editoriais – v. 5, n. 9, p. 13.  

– Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes – v. 5, n. 9, p. 281.  
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– Um estudo de “Lúcia, tradução de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 115 e v. 3, n. 5, p. 269.  

– Uma aproximação às poesias completas de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 141.  

– Vínculos com a vida na poesia de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 161.  

– Novais, Faustino Xavier de 

– Embirração – v. 3, n. 5, p. 131.  

– Oliveira, Gracinéa I. 

– Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentários acerca da edição de “A nova 

geração” – v. 2, n. 4, p. 105. 

– A escolarização de textos machadianos em livros didáticos: edição e análise de “O espelho” – 

v. 4, n. 7, p. 107.  

– Papassoni, João Paulo 

– Relato de uma experiência (como foi localizado o poema “A Portugal”) – v. 2, n. 4, p. 115.  

– Pinto, Nilton de Paiva 

– Deuses entre homens – v. 5, n. 9, p. 233.  

– Machado de Assis sobre Os deuses de casaca – v. 5, n. 9, p. 221.  

– Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes – v. 5, n. 9, p. 281.  

– “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramática – v. 5, n. 9, p. 259.  

– Santos, Gilson 

– “A + B” (1886)  – v. 3, n. 6, p. 5. 

– Edição da série de crônicas “A + B” – v. 3, n. 6, p. 99. 

– Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edição, In: [“Notas de leitura”] – v. 4, n. 7, p. 79. 

– Silva, Felipe Lima da  

– Machado de Assis e a eloquência oitocentista: ascensão e declínio do “império retórico” – v. 1, 

n. 1, p. 99.  

– Souza, Rilane Teles de  

– Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes – v. 1, n. 1, p. 151.  

– Tito, Fábio  

– Amor – v. 2, n. 4, p. 97. 

– Roiz, Lopes 

– Machado de Assis em 1886 – v. 3, n. 6, p. 135. 
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ABREVIATURAS EMPREGADAS NAS EDIÇÕES DOS TEXTOS DE MACHADO DE ASSIS 

 

ABLFN – A Academia Brasileira de Letras, 1940.  

AL – Autores e Livros.  

ALA1866 – A lírica de Anacreonte, 1866.  

ATAS – Atas da Academia Brasileira de Letras: Presidência Machado de Assis (1896-

1908), 2001. 

BABL – Boletim da Academia Brasileira de Letras, 1897.  

BB – Biblioteca Brasileira, t. I, n. 2, 1863.  

CB – Courrier du Brésil. 

CCPT1964 – Crônicas, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  

CGC – Carta de guia de casados, 1873.  

CHRYS2000 – Chrysalidas, ed. Oséias Silas Ferraz, 2000. 

CJG1998 – Contos: uma antologia, 1998, edição de John Gledson. 

CLJ1937 – Crítica literária, 1937. 

CM – Correio Mercantil.  

CMA – Crítica, edição Mário de Alencar, 1910.  

COC1988 – A cartomante e outros contos, 1988.  

COR – Correspondência de Machado de Assis, 2008-2015, 5t.  

CP – Correio Paulistano. 

CRIS1864 – Crisálidas, 1864.  

CRU – O Cruzeiro.  

CT – Correio da Tarde. 

DA1934 – Discursos acadêmicos (1897-1906), 1934.  

DA1965 – Discursos acadêmicos, volume I (1897-1919). 1965.  

DA2005 – Discursos acadêmicos, tomo I: Volumes I – II – III – IV 1897-1919, 2005. 
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DB – Diário de Belém.  

DC1866 – Os deuses de casaca, 1866.  

DECI – Década primeira da Ásia, de João de Barros, 1628.  

DECII – Década segunda da Ásia, de João de Barros, 1628.  

DECIII – Década terceira da Ásia, de João de Barros, 1628.  

DIAL – Diálogos, de dom Frei Amador Arrais, 1846.  

DISP – Dispersos de Machado de Assis, 1965.  

DN – Diário de Notícias.  

DP – Diário de Pernambuco. 

DRJ – Diário do Rio de Janeiro.  

DRR – Diálogos e reflexões de um relojoeiro. 

EC – Estante clássica da Revista de Língua Portuguesa – vol. II: Machado de Assis, 

1921. 

ENTR – Entreato.  

EP – Estímulo prático para seguir o bem, e fugir o mal, 1730.  

ESP – O Espelho.  

FAL1870 – Falenas, 1870.  

fól. – fólio. 

FUT – O Futuro.  

GF1974 – Machado de Assis e o hipopótamo, 6. ed., 1974. 

GN – Gazeta de Notícias.  

JC – Jornal do Commercio.  

JF – Jornal das Famílas.  

JR – Jornal do Recife.  

LC – Luz e calor, 1871.  

LITO – Litografia de Carlos Linde, publicada em Brasiliana Itaú, 2009.  

MACI – Machado de Assis e a crítica internacional, 2009. [MASSA, Jean-Michel. A 

              França que nos legou Machado de Assis. p. 231-265.]  

MACV1998 – Machado de Assis & confrades de versos, 1998.  

MAD1957 – Machado de Assis desconhecido, 1957. 

MASA – Machado de Assis: crítica literária e textos diversos, org. Sílvia Maria  

                Azevedo, Adriana Dusilek, Daniela Mantarro Callipo, 2013.  

MF – Marmota Fluminense.  
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MM – Menina e moça, 1875.  

MQN – Meditações sobre os quatro Novíssimos, 1726.  

Ms1862 – Manuscrito datado de 1862, pertencente ao Instituto Histórico e Geográfico  

   Brasileiro, reproduzido em Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de  

   Assis, 2008. 

Ms1864 – Manuscrito autógrafo, da Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional, RJ, 

                 datado de 1864.  

NR1932 – Novas relíquias, 1932.  

OCA1959 – Obra completa, 1959. 

OCA1994 – Obra completa, 1994.  

OCA2008 – Obra completa em quatro volumes, 2008. 

OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, 2015. 

OP – O Paiz.  

OR1910 – Outras relíquias, 1910.  

PA1882 – Papéis avulsos, 1882.  

PA1937 – Papéis avulsos, 1937.  

PAGK1989 – Papéis avulsos, 1989, edição de Adriano da Gama Kury.  

PAIT2005 – Papéis avulsos, 2005, edição de Ivan Teixeira.  

PAN – Panegíricos, de João de Barros, 1791.  

PC1901 – Poesias completas, 1901.  

PC1937 – Poesias completas, 1937.  

PC1953 – Poesias completas, 1953.  

PCEC1976 – Poesias completas, edição crítica, 1976.  

PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  

PES – A Província do Espírito Santo.  

PPP – Pão partido em pequeninos para o pequeninos da casa de Deus, tomo II, 1737.  

PR1937 – Páginas recolhidas, edição da W. M. Jackson, 1937.  

PR1952 – Páginas recolhidas, edição da W. M. Jackson, 1952.  

RABL – Revista da Academia Brasileira de Letras.  

RB – Revista Brasileira.  

REP – A República.  

RSAMA – Revista da Sociedade dos Amigos de Machado de Assis.  

SAUD – A Saudade, Rio de Janeiro.  
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SL1941 – Seleta literária, 1941.  

SP – Sermões e práticas, primeira parte, 1711, e segunda parte, 1733.  

TCSNT1982 – Teatro completo, Serviço Nacional de Teatro, 1982.  

TJRF2003 – Teatro, edição de João Roberto Faria, 2003.  

TMA1910 – Teatro, coligido por Mário de Alencar, 1910.  

TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008.  

TVC – Tratado da virtude da castidade, 1737.  

TWMJ1952 – Teatro, edição da W. M. Jackson, 1952.  

UF – Os últimos fins do homem, 1761.  

VOMA – Vida e obra de Machado de Assis, 1981, 4 v.  
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ERRATAS 

 

Errata do v. 1, n. 2. 

Nas páginas 293 a 297, onde se lê:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 293-297, jul.-dez. 1894. 

leia-se:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 293-297, jul.-dez. 2018. 

 

Nas páginas 299 a 303, onde se lê:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 299-303, jul.-dez. 1894. 

leia-se:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 299-303, jul.-dez. 2018. 

 

Errata do v. 2, n. 4. 

Nas páginas 77 e 169, onde se lê:  

CCPT1964 – Crônica, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  

leia-se:  

CCPT1964 – Crônicas, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  

 

Errata do v. 3, n. 5. 

Nas páginas 303 a 315, onde se lê 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2015. 

leia-se:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2020. 
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Na página 317, onde se lê:  

CCPT1964 – Crônica, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  

leia-se:  

CCPT1964 – Crônicas, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  
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