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DEDICATORIA




A JOHN GLEDSON

é dedicado este nimero da Machadiana Eletrénica.

Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 6, n. 11, p. 9, jan.-jun. 2023.



EDITORIAL




MIRANDA, José Américo; SANTOS, Gilson. Pensamento critico de Machado de Assis.

PENSAMENTO CRITICO DE MACHADO DE ASSIS

Os textos aqui reunidos nos mostram um Machado de Assis critico, pensador da
literatura em geral, e da literatura brasileira em particular. Seu escrito maximo a este
respeito, todos o sabem, ¢ a “Noticia da atual literatura brasileira”, mais conhecido pelo
subtitulo “Instinto de nacionalidade” — ensaio que escreveu para publicagéo nos Estados
Unidos da América, na revista O Novo Mundo, dirigida, em Nova York, por José Carlos
Rodrigues.

As ideias discutidas pelo autor no ensaio sobre a nacionalidade da literatura
brasileira vinham, em grande parte, de seu préprio passado — por isso trouxemos para
este nimero da Machadiana um pequeno conjunto de textos da juventude, em que, de
um modo ou de outro, ele ensaiava posi¢Oes tedricas sobre o tema. Alguns desses
escritos nos revelam um autor ainda hesitante entre o jornalismo e a literatura, entre a
carreira de publicista, em sentido estrito, e a de escritor, em sentido poético, artistico,
literario. A esse respeito, leiam-se: “A lanterna de Didgenes” (e a quarta das
“Aquarelas”, que trata do folhetinista), “O jornal e o livro” e “A reforma pelo jornal”.

No ensaio que funciona como centro de gravidade deste conjunto — “Noticia da
atual literatura brasileira” —, 0 autor retoma, reelabora, rearranja ideias que expressara
nos textos mais antigos, do periodo inicial da formacao de seu pensamento critico. Um
exemplo: lendo esses artigos, alcancamos uma compreensdo do processo que resultou
no reposicionamento do escritor quanto ao indio, natural da América, como matéria
literaria; para isso, leiam-se o que escreveu em “O passado, o presente ¢ o futuro da
literatura”, publicado no inicio de 1858, aos 19 anos de idade incompletos, e, em
seguida, o “Instinto de nacionalidade”.

Esse movimento de retomada de ideias, formas e temas do inicio de sua carreira

de escritor ocorre, também, em crénicas, contos, pegas teatrais, etc. A figura do parasita
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MIRANDA, José Américo; SANTOS, Gilson. Pensamento critico de Machado de Assis.

— outro exemplo —, que aparece em inumeras obras machadianas, é tema de uma das
quatro “Aquarelas”, publicadas em 1859. Foram trazidas, todas elas, para este nimero
da Machadiana.

Se este numero apresenta “O instinto de nacionalidade” como ponto de chegada
ou de sintese do pensamento critico esbocado no passado do autor, 0 proprio ensaio
aponta também para o futuro: ha nele indicios claros (anuincios) do caminho que o autor
viria a percorrer no campo literario — com seus contos e romances de analise
(psicoldgica).

Um outro conjunto de ideias, que guiou a critica de Machado de Assis, encontra-
se em “Ideal do critico”, reflexdo importante por conter os principios pelos quais o
escritor se pautou em producdes nesse campo de sua atividade. Essa pequena obra foi
publicada no Diario do Rio de Janeiro, no segundo semestre de 1865. Trata-se de texto
cuja fonte primaria é de mais dificil acesso do que as das demais producdes do autor
publicadas neste nimero da Machadiana, porque os nimeros do Diario desse semestre
ndo se encontram digitalizados na colecdo da Hemeroteca Digital Brasileira, da
Biblioteca Nacional.

Além desses textos publicados por Machado de Assis, editamos tambeém a
segunda parte das “Notas de leitura” — anotacdes que ele fazia (para uso pessoal) ao ler
os classicos da lingua portuguesa. Mario de Alencar, que teve acesso a manuscritos do
escritor ap6s sua morte, havia divulgado essas anotagcdes em dois nimeros da Revista da
Academia Brasileira de Letras, em 1910 e 1911. As anotacGes transcritas em 1910 (na
Revista) foram publicadas por noés no v. 4, n. 7, jan.-jun. 2021, da Machadiana
Eletronica. As restantes, publicadas no segundo nimero da Revista, em 1911, aparecem
editadas, anotadas e comentadas, neste nimero.

Por fim, na secao “Entrevistas”, comparece o Prof. Roberto Acizelo de Souza,
que se dispds gentilmente a um didlogo conosco sobre este nimero da Machadiana,

dedicado a critica literaria do escritor.

José Américo Miranda
Gilson Santos

Editores
Belo Horizonte, 16 de janeiro 2023.
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TEXTOS APURADOS




ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura.

O PASSADO, O PRESENTE E O FUTURO
DA LITERATURA

I

A literatura e a politica, estas duas faces bem distintas da sociedade civilizada,
cingiram como uma dupla purpura de gléria e de martirio os vultos luminosos da nossa
historia de ontem. A politica elevando as cabecas eminentes da literatura, e a poesia
santificando com suas inspiracdes atrevidas as vitimas das agitacdes revolucionarias, é a
manifestacdo eloquente de uma racga heroica que lutava contra a indiferenca da época,
sob o peso das medidas despdticas de um governo absoluto e barbaro. O ostracismo e 0
cadafalso ndo os intimidavam, a eles, verdadeiros apostolos do pensamento e da
liberdade; a eles, novos Cristos da regeneracdo de um povo, cuja misséo era a unido do
desinteresse, do patriotismo e das virtudes humanitarias.

Era uma empresa dificil a que eles tinham entdo em vista. A sociedade
contemporanea era bem mesquinha para bradar — avante! — aqueles missionarios da
inteligéncia e sustenta-los nas suas mais santas aspiracdes. Parece que o terror de uma
época colonial inoculava nas fibras intimas do povo o des&nimo e a indiferencga.

A poesia de entdo tinha um carater essencialmente europeu. Gonzaga, um dos
mais liricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcadia, na frase de Garrett,
em vez de dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente
nacional. Daqui uma grande perda: a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo
seu, de modo a poder mais tarde influir no equilibrio literario da América.

Todos os mais eram assim: as aberracbes eram raras. Era evidente que a
influéncia poderosa da literatura portuguesa sobre a nossa, s6 podia ser prejudicada e
sacudida por uma revolucgéo intelectual.

Para contrabalancar, porém, esse facto cujos resultados podiam ser funestos,
como uma valiosa excecdo apareceu o Uruguai de Basilio da Gama. Sem trilhar a senda
seguida pelos outros, Gama escreveu um poema, se ndo puramente nacional, a0 menos
nada europeu. Nao era nacional porque era indigena, e a poesia indigena, barbara, a
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ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura.

poesia do boré e do tupd, ndo € a poesia nacional. O que temos nGs com essa raga, com
esses primitivos habitadores do pais, se 0s seus costumes ndo séo a face caracteristica da
nossa sociedade?

Basilio da Gama era entretanto um verdadeiro talento inspirado pelas ardéncias
vaporosas do céu tropical. A sua poesia suave, natural, tocante por vezes, elevada, mas
elevada sem ser bombastica, agrada e impressiona o espirito. Foi pena que em vez de
escrever um poema de t&o acanhadas proporcgdes, ndo empregasse 0 seu talento em um
trabalho de mais larga esfera. Os grandes poemas sdo téo raros entre nds!

As odes de José Bonifacio sdo magnificas. As belezas da forma, a concisao e a
forca da frase, a elevacdo do estilo, tudo ai encanta e arrebata. Algumas delas sédo
superiores as de Filinto. José Bonifacio foi a reunido dos dous grandes principios, pelos
quais sacrificava-se aquela geracdo: a literatura e a politica. Seria mais poeta se fosse
menos politico; mas ndo seria talvez tdo conhecido das classes inferiores. Perguntai ao
trabalhador que cava a terra com a enxada, quem era José Bonifécio: ele vos falara dele
com o entusiasmo de um coracao patriota. A ode ndo chega ao tugdrio do lavrador. A
razdo é clara: faltam-lhe os conhecimentos, a educagdo necessaria para compreendé-la.

Os Andradas foram a trindade simbdlica da inteligéncia, do patriotismo, e da
liberdade. A natureza ndo produz muitos homens como aqueles. Interessados vivamente
pela regeneracdo da patria, plantaram dinastia bragantina no trono imperial, convictos
de que o herdi do Ipiranga convinha mais que ninguém a um povo altamente liberal e
assim legaram a geracdo atual as douradas tradicGes de uma geracdo fecunda de
prodigios, e animada por uma santa inspiracao.

Sousa Caldas, S. Carlos e outros muitos, foram também astros luminosos
daquele firmamento literario. A poesia, a forma mais conveniente e perfeitamente
acomodada as expansfes espontaneas de um pais novo, cuja natureza s6 conhece uma
estacdo, a primavera, teve naqueles homens, verdadeiros missionarios que honraram a
patria e provam as nossas riquezas intelectuais ao critico mais investigador e exigente.

1

Uma revolucdo literaria e politica fazia-se necessaria. O pais ndo podia continuar
a viver debaixo daquela dupla escraviddo que o podia aniquilar.

A aurora de 7 de Setembro de 1822, foi a aurora de uma nova era. O grito do
Ipiranga foi 0 — Eureka — soltado pelos labios daqueles que verdadeiramente se
interessavam pela sorte do Brasil, cuja felicidade e bem-estar procuravam.

O pais emancipou-se. A Europa contemplou de longe esta regeneracao politica,
esta transicdo sUbita da serviddo para a liberdade, operada pela vontade de um principe
e de meia duzia de homens eminentemente patriotas. Foi uma honrosa conquista que
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ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura.

nos deve encher de gléria e de orgulho; e € mais que tudo uma eloguente resposta as
interrogacdes pedantescas de meia dizia de cépticos da época: o que somos nds?

Havia, digamos de passagem, no procedimento do fundador do império um
sacrificio heroico, admiravel, e pasmoso. Dous tronos se erguiam diante dele: um, cheio
de tradicdes e de gldrias; o outro, apenas saido das maos do povo, ndo tinha passado, e
fortificava-se s6 com uma esperanga no futuro! Escolher o primeiro, era um duplo
dever, como patriota e como principe. Aquela cabeca inteligente devia dar o seu
quinhdo de gldria ao trono de D. Manuel e de D. Jodo Il. Pois bem! ele escolheu o
segundo, com o qual nada ganhava, e ao qual ia dar muito. H& poucos sacrificios como
este.

Mas ap6s o Fiat politico, devia vir o Fiat literario, a emancipacdo do mundo
intelectual, vacilante sob a acdo influente de uma literatura ultramarina. Mas como? é
mais facil regenerar uma nacdo, que uma literatura. Para esta ndo ha gritos de Ipiranga;
as modificacdes operam-se vagarosamente; e ndo se chega em um s6 momento a um
resultado.

Além disso, as erupcdes revoluciondrias agitavam as entranhas do pais; o facho das
dissensdes civis ardia em coragdes inflamados pelas paixdes politicas. O povo tinha-se
fraccionado e ia derramando pelas proprias veias a forca e a vida. Cumpria fazer cessar
essas lutas fratricidas para dar lugar as lutas da inteligéncia, onde a emulagdo é o primeiro
elemento e cujo resultado imediato sdo os louros, fecundos da gléria e os aplausos
entusiasticos de uma posteridade agradecida.

A sociedade atual ndo é decerto compassiva, ndo acolhe o talento como deve
fazé-lo. Compreendam-nos! n6s ndo somos inimigo encarnicado do progresso material.
Chateaubriand o disse: “Quando se aperfei¢oar o vapor, quando unido ao telégrafo tiver
feito desaparecer as distancias, ndo hdo de ser s6 as mercadorias que hdo de viajar de
um lado a outro do globo, com a rapidez do relampago; hdao de ser também as ideias.”
Este pensamento daquele restaurador do cristianismo — € justamente 0 n0sso: — nem € 0
desenvolvimento material que acusamos e atacamos. O que nds queremos, 0 que
querem todas as vocacdes, todos os talentos da atualidade literaria, € que a sociedade
ndo se lance exclusivamente na realizagcdo desse progresso material, magnifico pretexto
de especulacdo, para certos espiritos positivos que se alentam no fluxo e refluxo das
operacGes monetarias. O predominio exclusivo dessa realeza parva, legitimidade
fundada numa letra de cambio, é fatal, bem fatal as inteligéncias; o talento pede e tem
também direito aos olhares piedosos da sociedade moderna: negar-lhos é matar-lhe
todas as aspiragdes, é nulificar-lhe todos os esforcos aplicados na realizacdo das ideias
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ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura.

mais generosas, dos principios mais salutares, e dos gérmens mais fecundos do
progresso e da civilizagao.

11

E, sem ddvida, por este doloroso indiferentismo que a geragdo atual tem de
encontrar numerosas dificuldades na sua peregrinacdo; contrariedades que, sem abater
de todo as tendéncias literarias, todavia podem fatiga-las reduzindo-as a um marasmo
apatico, sintoma doloroso de uma decadéncia prematura.

No estado atual das cousas, a literatura ndo pode ser perfeitamente um culto, um
dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia independente, mas sim
tornar-se um homem social, participando dos movimentos da sociedade em que vive e
de que depende.

Esta verdade, excepto no jornalismo, verifica-se em qualquer outra forma
literaria. Ora, sera possivel que assim tenhamos uma literatura convenientemente
desenvolvida? respondemos pela negativa.

Tratemos das trés formas literarias essenciais: — 0 romance, o drama e a poesia.

Ninguém que for imparcial afirmara a existéncia das duas primeiras entre nos;
pelo menos, a existéncia animada, a existéncia que Vvive, a existéncia que se desenvolve
fecunda e progressiva. Raros, bem raros, se tém dado ao estudo de uma forma téo
importante como 0 romance; apesar mesmo da convivéncia perniciosa com 0s romances
franceses, que discute, aplaude e endeusa a nossa mocidade, tdo pouco escrupulosa de
ferir as susceptibilidades nacionais.

Podiamos aqui assinalar os nomes desses poucos que se tém entregado a um
estudo tdo importante, mas isso ndo entra na ordem deste trabalho, pequeno exame
genérico das nossas letras. Em um trabalho de mais largas dimensdes que vamos
empreender analisaremos minuciosamente esses vultos de muita importancia decerto
para a nossa recente literatura.

Passando ao drama, ao teatro, é palpavel que a esse respeito Somos 0 povo mais
parvo e pobretdo entre as nacdes cultas. Dizer que temos teatro, é negar um facto; dizer
que ndo o temos, é publicar uma vergonha. E todavia assim €. Ndo somos severos: 0s
factos falam bem alto. O nosso teatro € um mito, uma quimera. E nem se diga que
queremos que em tdo verdes anos nos ergamos a altura da Franca, a capital da
civilizagdo moderna, ndo! Basta que nos modelemos por aquela renascente literatura
que floresce em Portugal, inda ontem estremecendo ao impulso das erupcoes
revolucionarias.
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ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura.

Para que estas traducdes enervando a nossa cena dramatica? Para que esta
inundacdo de pegas francesas, sem 0 mérito da localidade e cheias de equivocos,
sensabordes as vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais denodado francelho?

E evidente que € isto a cabeca de Medusa, que enche de terror as tendéncias
indecisas, e mesmo as resolutas. Mais de uma tentativa terd decerto abortado em face
desta verdade pungente, deste facto doloroso.

Mas a quem atribui-lo? Ao povo? O triunfo que obtiveram as comédias do Pena,
e do Snr. Macedo, prova o contrario. O povo ndo é avaro em aplaudir e animar as
vocacOes; saber agrada-lo, é o essencial.

E fora de ddvida, pois, que a ndo existir no povo a causa desse mal, ndo pode
existir sendo nas direcOes e empresas. Digam o que quiserem, as dire¢cOes influem neste
caso. As tentativas dramaticas naufragam diante deste czariato de bastidores, imoral e
vergonhoso, pois que tende a obstruir os progressos da arte. A traducdo € o elemento
dominante, nesse caos que devia ser a arca santa onde a arte pelos labios dos seus
oraculos falasse as turbas entusiasmadas e delirantes. Transplantar uma composicao
dramaética francesa para a nossa lingua, é tarefa de que se incumbe qualquer bipede que
entende de letra redonda. O que provém dai? O que se esta vendo. A arte tornou-se uma
indUstria; e a parte meia duzia de tentativas bem-sucedidas sem ddvida, o0 nosso teatro e
uma fabula, uma utopia.

Havera remédio para a situacdo? Cremos que sim. Uma reforma dramaética ndo é
dificil neste caso. H4 um meio facil e engenhoso: recorra-se as operacdes politicas. A
questdo é de pura diplomacia; e um golpe de estado literario ndo é mais dificil que uma
parcela de orgamento. Em termos claros, um tratado sobre direitos de representacdo
reservados, com o apéndice de um imposto sobre traducdes dramaticas, vem muito a
pelo, e convém perfeitamente as necessidades da situacéo.

Removido este obstaculo, o teatro nacional sera uma realidade? Respondemos
afirmativamente. A sociedade, Deus louvado! € uma mina a explorar, ¢ um mundo
caprichoso, onde o talento pode descobrir, copiar, analisar, uma aluvido de tipos e
caracteres de todas as categorias. Estudem-na: eis o que aconselhamos as vocagGes da
época!

A escola moderna presta-se precisamente ao gosto da atualidade. As Mulheres de
Marmore — O mundo equivoco — A Dama das Camélias — agradaram, apesar de
tradugdes. As tentativas do Snr. Alencar tiveram um lisonjeiro sucesso. Que mais
querem? A transformacé&o literéria e social foi exatamente compreendida pelo povo; e as
antigas ideias, os cultos inveterados, vdo caindo a proporcao que a reforma se realiza.
Qual é o homem de gosto que atura no século XIX uma punhalada insulsa tragicamente
administrada, ou os trocadilhos sensabordes da antiga farsa?
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ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura.

N&o divaguemos mais; a questdo esta toda neste ponto. Removidos os obstaculos
que impedem a criacdo do teatro nacional, as vocagdes dramaticas devem estudar a
escola moderna. Se uma parte do povo esta ainda aferrada as antigas ideias, cumpre ao
talento educé-la, chama-la a esfera das ideias novas, das reformas, dos principios
dominantes. E assim que o teatro nascera e vivera: é assim que se ha de construir um
edificio de proporc@es tdo colossais e de um futuro tdo grandioso.

MACHADO DE ASSIS

[A Marmota, n. 941, p. 1-2, 9 abr. 1858 — partes | e II;
en. 945, p. 1-2, 23 abr. 1858 — parte 11]

Editores: Gilson Santos e José Américo Miranda
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ASSIS, Machado de [?]. A lanterna de Didgenes. Fisiologia do folhetinista.

A LANTERNA DE DIOGENES

(FOLHETINS NOTURNOS: UM LIVRO POR PUBLICAR)

POR ?

Fisiologia do folhetinista

O folhetinista ¢ uma planta moderna, originéria da Franca, aclimatada hoje em
todos os paises civilizados: brotando ao contacto de todas as atmosferas. Trouxe-nos o
bom vento do progresso essa producgédo curiosa do século XIX, como o vento do outono
traz uma folha escapada das florestas. Estuda-la € decerto uma tarefa dificil e espinhosa.
Escrever, porém, a fisiologia do folhetinista, € uma coisa tdo nova, que eu decerto,
animo-me a desempenhar tdo terrivel encargo, sem recear muito pelo resultado: a
fecundidade do assunto disfarga os “sendes” da pena.

O folhetim nasceu do jornal; o folhetinista do jornalista. Partindo desta
consanguinidade explica-se facilmente o estilo misto de grave e frivolo, sério e risonho,
severo e amavel da entidade em questdo: é o pai que reflexiona no espirito ardente do
filho.

Inquilino inseparavel do jornalista, o folhetinista orna nas lojas, as verdades
caidas do andar de cima. N&o conta: discute, analisa, descarna, com a grandeza de um
filosofo alemé&o, e o espirito fatil de um roué do século XVII; é enfim, um mundo
pensante encarnado na cabega de uma borboleta.

O que acabo de dizer, ndo é, como parece, fora de propésito. O moral reflete-se
no fisico. O folhetinista-corpo, é 0 mesmo que o folhetinista-espirito. Sdo as duas faces
de Jano, duas faces idénticas.

O folhetinista veste-se a moda; traz luneta fixa no olho, e calca luvas pretas;
veste-se em casa do Blachon, penteia-se na do Desmarais, € toma sorvetes no José
Tomas. Como se vé de todas as entidades literarias, € o folhetinista o mais feliz, pelo
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menos 0 mais descuidoso da vida. Sem medo de errar, pode-se dizer que o folhetim é a
aristocracia da literatura; mas a aristocracia coquette, a aristocracia da luva, do diva e do
psiché. Porém a elegéncia, dird o leitor, ndo ¢ a feigdo distintiva do folhetinista; ndo tera
ele uma fisionomia especial?

Decerto, caro leitor, se uma casaca do Blachon, um chapéu a Pinaud, e uma
luneta matematicamente ajustada ao olho, ndo vos podem d&-lo a conhecer, hd uma
coisa além de tudo que vos patenteara a verdade.

Essa coisa é que é o busilis do meu estudo.

Que sera? perguntara o leitor.

Nem eu mesmo sei. Uma coisa inexplicavel; um raio de luz, uma expressao
fisiondbmica, um fendbmeno metafisico. Ndo se Vvé, sente-se. N&o descobrireis o
folhetinista a primeira vista; é preciso que ele fale, gesticule, sente-se, levante-se, ria-se;
porque ele em qualquer destas funces é o folhetim em pessoa; grave e risonho, severo e
frivolo. A “coisa” inexplicavel, que o distingue transparece entdo em toda a sua
fisionomia. E o espirito que se patenteia nas linhas do busto, como a luz que vaza
através de uma lampada transparente.

O folhetinista frequenta as livrarias, os saraus e as reunides literarias. Por toda a
parte € o mesmo. Querido, benquisto, adorado todos o cercam de atencbes e de
cuidados; é o bezerro de oiro do mundo social, como do mundo politico e literario. A
razdo é clara. E que ele é o eterno pesadelo dos poetas, dos artistas, de toda a classe de
gente. Todos querem chegar ao conhecimento do publico por meio das detonagfes
hebdomadarias deste 6rgdo da imprensa — o folhetim.

A posicdo, pois, do folhetinista neste caso, é das mais vantajosas. No embalar
delicioso dessa Cépua € que naufragam muito belas inteligéncias; inebriadas pelo
perfume que as cerca, desvairadas pela luz em que nadam. Daqui nasce a exce¢do da
regra; isto é, a vaidade, o orgulho, a maledicéncia. Ora, a exce¢do neste caso € 0
ridiculo.

Debaixo deste ponto de vista, o folhetinista € uma fisionomia a parte. Os tragos
distintivos sd@o aqui mais pronunciados, esta nova face do espirito manifesta-se no
sombrio do olhar, e frequentemente na contragdo desdenhosa dos labios. A cara é uma
satira viva e palpitante. Cada fibra é uma apdstrofe a fazer vacilar o mais intrépido.

O talento modesto e timido recua diante dessa cabeca de Medusa erguida como
um espantalho no caminho das letras. O folhetinista, neste caso, € um laboratério de fel
e de maledicéncia com que salpica as frontes puras, arredando de si, por este modo
todas as simpatias reais, todas as consciéncias devotadas... Este desamparar do que é
bom e verdadeiro € a pedra de toque desta variedade do tipo.

O folhetinista € o colibri da literatura. Como ele dourado, como ele inquieto e
travesso. Rola e mete-se por toda a parte; mas o seu lugar favorito é o baile. Ai vé-lo-eis
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espanejar-se e saltar como uma andorinha em tempo de verdo. Coisa singular! onde tudo
é falso, e mentiroso, é que o folhetinista encontra a sua atmosferal

Mas o doloroso no meio de tudo isto, é que o folhetinista sé pode aspirar a um
sufragio contemporaneo; o horizonte da gldria para ele esta circunscrito no espacgo da
sua vida e termina na orla da sepultura. Este facto de uma realidade implacavel esta
contido na ordem das coisas. A reputacdo além do timulo ndo nasce dos improvisos do
jornalismo, nem da indoléncia inebriante de uma vida oriental; a reflexdo e as provacoes
produzem-na e mantém-na.

O folhetinista varia segundo o pais em que vive. Mas s6 em Franca existe a raca
genuina. Entre nos € quase um mito. Esta planta exotica, transplantada para aqui, perdeu
muito da sua originalidade. Uma feicdo local, uma cor particular quase ninguém tem
podido obter. Alguns a forca de imitar, ou antes, copiar, 0os colegas de além-mar cairam
na caricatura, e na caricatura mais irrisoéria do mundo.

Pois é pena! Podiam bem ocupar uma posi¢do no mundo literario sem ferir téo
cruelmente, e tdo de face o senso comum.

? [MACHADO DE ASSIS]
[Correio da Tarde, p. 2, 22 out. 1858]
Editores: José Américo Miranda e Gilson Santos
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O JORNAL EO LIVRO

AO SR. DR. MANUEL ANTONIO DE ALMEIDA.

O espirito humano, como o heliotrépio, olha sempre de face um sol que o atrai, e
para o qual ele caminha sem cessar: — é a perfectibilidade.

A evidéncia deste principio, ou antes deste facto, foi claramente demonstrada
num livro de ouro, que tornou-se o Evangelho de uma religido. Serei eu, derradeiro dos
levitas da nova arca, que me abalance a falar sobre tdo debatido e profundo assunto?

Seria loucura tentd-lo. De resto, eu manifestei a minha profissdo de fé nuns
versos singelos; mas ndo frios de entusiasmo, nascidos de uma discussdo. Mas entdo
tratava-se do progresso na sua expressao generica. Desta vez limito-me a tracar algumas
ideias sobre uma especialidade, um sintoma do adiantamento moral da humanidade.

Sou dos menos inteligentes adeptos da nova crenga, mas tenho consciéncia que
dos de mais profunda convicgdo. Sou filho deste século, em cujas veias ferve o licor da
esperanca. Minhas tendéncias, minhas aspiracdes, sdo as aspiracdes e as tendéncias da
mocidade; e a mocidade é o fogo, a confianga, o futuro, o progresso. A nds, guebros
modernos do fogo intelectual, na expressdo de Lamartine, ndo importa este ou aquele
brado de descrenca e desanimo: as sedi¢fes sO se realizam contra os principios, nunca
contra as verdades.

Né&o héa contradizé-lo. Por qualquer face que se olhe o espirito humano descobre-
se a reflex&o viva de um sol ignoto. Tem-se reconhecido que ha homens para quem a
evidéncia das teorias é uma quimera; felizmente temos a evidéncia dos factos, diante da
qual os S. Tomés do século tém de curvar a cabeca.

E a época das regeneracdes. A revolugio francesa, o estrondo maior dos tempos
europeus, na bela expressdo do poeta de Jocelyn, foi o passo da humanidade para entrar
neste século. O portico era gigantesco, e era necessario um passo de gigante para entra-
lo. Ora, esta explosdo do pensamento humano concentrado na rainha da Europa nao é
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um sintoma de progresso? O que era a revolucdo francesa sendo a ideia que se fazia
republica, o espirito humano que tomava a toga democratica pelas mdos do povo mais
democratico do mundo? Se o pensamento se fazia liberal é que tomava a sua verdadeira
face. A humanidade, antes de tudo, é republicana.

Tudo se regenera: tudo toma uma nova face. O jornal € um sintoma, um exemplo
desta regeneragdo. A humanidade, como o vulcéo, rebenta uma nova cratera quando
mais fogo Ihe ferve no centro. A literatura tinha acaso nos moldes conhecidos em que
preenchesse o fim do pensamento humano? N&o; nenhum era vasto como o jornal,
nenhum liberal, nenhum democrético como ele. Foi a nova cratera do vulcéo.

Tratemos do jornal, esta alavanca que Arquimedes pedia para abalar o mundo, e
gue o espirito humano, este Arquimedes de todos os séculos, encontrou.

O jornal matara o livro? o livro absorvera o jornal?

A humanidade desde os primeiros tempos tem caminhado em busca de um meio
de propagar e perpetuar a ideia. Uma pedra convenientemente levantada era o simbolo
representativo de um pensamento. A geracdo que nascia vinha ali contemplar a ideia da
geracao aniquilada.

Este meio, mais ou menos aperfeicoado, ndo preenchia as exigéncias do
pensamento humano. Era uma formula estreita, muda, limitada. N&o havia outro. Mas as
tendéncias progressivas da humanidade ndo se acomodavam com o0s exemplares
primitivos dos seus livros de pedra. De perfeicdo em perfeicdo nasceu a arte. A
arquitetura vinha transformar em preceito, em ordem, o que eram entéo partos grotescos
da fantasia dos povos. O Egito na aurora da arquitetura deu-lhe a solidez e a
simplicidade nas formas severas da coluna e da piramide. Parece que este povo ilustre
queria fazer eterna a ideia no monumento, como 0 homem na mumia.

O meio, pois, de propagar e perpetuar a ideia era uma arte. Nao farei a historia
dessa arte, que, passando pelo crisol das civilizagdes antigas, enriquecida pelo génio da
Grécia e de Roma, chegou ao seu apogeu na idade média e cristalizou a ideia humana na
catedral. A catedral € mais que uma férmula arquitetdnica, é a sintese do espirito e das
tendéncias daquela época. A influéncia da igreja sobre 0s povos lia-se nessas epopeias
de pedra; a arte por sua vez acompanhava o tempo e produzia com seus arrojos de aguia
as obras-primas do santuério.

A catedral é a chave de ouro que fecha a vida de séculos da arquitetura antiga;
foi a sua ultima expressédo, o seu derradeiro crepdsculo, mas uma expressao eloquente,
mas um crepusculo palpitante de luz.

Era, porém, preciso um gigante para fazer morrer outro gigante. Que novo parto
do engenho humano veio nulificar uma arte que reinara por séculos? Evidentemente era
mister uma revolucao para apear a realeza de um sistema; mas essa revolucao devia ser
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a expressao de um outro sistema de incontestavel legitimidade. Era chegada a imprensa,
era chegado o livro.

O que era a imprensa? Era o fogo do céu que um novo Prometeu roubara, e que
vinha animar a estatua de longos anos. Era a faisca elétrica da inteligéncia que vinha
unir a raca aniquilada a geracdo vivente por um meio melhor, indestrutivel, mébil, mais
eloquente, mais vivo, mais proprio a penetrar arraiais de imortalidade.

O que era o livro? Era a formula da nova ideia, do novo sistema. O edificio,
manifestando uma ideia, ndo passava de uma cousa local, estreita. O vivo procurava-o
para ler a ideia do morto; o livro, pelo contrario, vem trazer a raca existente o
pensamento da raca aniquilada. O progresso aqui € evidente.

A revolucédo foi completa. O universo sentiu um imenso abalo pelo impulso de
uma dupla causa: uma ideia que caia e outra que se levantava. Com a omnipoténcia das
grandes invencdes, a imprensa atraia todas as vistas e todas as inteligéncias convergiam
para ela. Era um crepusculo que unia a aurora e 0 ocaso de dous grandes s6is. Mas a
aurora é a mocidade, a seiva, a esperanca; devia ofuscar o sol que descambava. E o que
temia aquele arcediago da catedral parisiense, tdo bem delineado pelo poeta das
Contemplagoes.

Com efeito! a imprensa era mais que uma descoberta maravilhosa, era uma
redencdo. A humanidade galgava assim o Himalaia dos séculos, e via na ideia que
alvorecia uma arca poderosa e mais capaz de conter o pensamento humano.

A imprensa devorou, pois, a arquitetura. Era o ledo devorando o sol, como na
epopeia do nosso Homero.

N&o procurarei historiar o desenvolvimento desta arte-rei, desenvolvimento
asselado em cada época por um progresso. Sabe-se a que ponto esta aperfeicoada, e ndo
se pode calcular a que ponto chegara ainda.

Mas restabelecamos a questdo. A humanidade perdia a arquitetura, mas ganhava
a imprensa; perdia o edificio, mas ganhava o livro. O livro era um progresso; preenchia
as condic¢des do pensamento humano? Decerto; mas faltava ainda alguma cousa; ndo era
ainda a tribuna comum, aberta a familia universal, aparecendo sempre com o sol e sendo
como ele o centro de um sistema planetario. A forma que correspondia a estas
necessidades, a mesa popular para a distribuicdo do pédo eucaristico da publicidade, é
propriedade do espirito moderno: € o jornal.

O jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal,
altamente democrética, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e
o fogo das convicgoes.
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O jornal apareceu, trazendo em si 0 gérmen de uma revolucdo. Essa revolucao
ndo € sO literaria, é também social, é econdmica, porque é um movimento da
humanidade abalando todas as suas eminéncias, a reacdo do espirito humano sobre as
férmulas existentes do mundo literario, do mundo econdémico e do mundo social.

Quem podera marcar todas as consequéncias desta revolucao?

Completa-se a emancipacdo da inteligéncia e comeca a dos povos. O direito da
forga, o direito da autoridade bastarda consubstanciada nas individualidades dinésticas
vai cair. Os reis ja ndo tém purpura, envolvem-se nas constituicdes. As constituicdes sao
os tratados de paz celebrados entre a poténcia popular e a poténcia monarquica.

N&o é uma aurora de felicidade que se entreabre no horizonte? A ideia de Deus
encarnada ha séculos na humanidade apareceu enfim & luz. Os que receavam um aborto
podem erguer a fronte desassombrada: concluiu-se o pacto maravilhoso.

Ao século XIX cabe sem divida a gléria de ter aperfeicoado e desenvolvido esta
grandiosa epopeia da vida intima dos povos, sempre nova, sempre palpitante de ideias.
E uma producio toda sua. Depois das ideias que emiti em ligeiros tracos é tempo de
desenvolver a questdo proposta: — O livro absorvera o jornal? o jornal devorara o livro?

1

A lei eterna, a faculdade radical do espirito humano, é o movimento. Quanto
maior for esse movimento mais ele preenche o seu fim, mais se aproxima desses polos
dourados que ele busca ha séculos. O livro € um sintoma de movimento? Decerto. Mas
estara esse movimento no grau do movimento da imprensa-jornal? Repugno afirma-lo.

O jornal, literatura quotidiana, no dito de um publicista contemporaneo, é a
reproducdo diaria do espirito do povo, o espelho comum de todos os factos e de todos os
talentos, onde se reflete, ndo a ideia de um homem, mas a ideia popular, esta fracg¢éo da
ideia humana.

O livro n&o esté decerto nestas condigdes: — ha ai alguma cousa de limitado e de
estreito se o colocarmos em face do jornal. Depois, o espirito humano tem necessidade
de discussdo, porque a discussdo € — movimento. Ora, 0 livro ndo se presta a essa
necessidade, como o jornal. A discussdo pela imprensa-jornal anima-se e toma fogo pela
presteza e reproducdo diaria desta locomogdo intelectual. A discussdo pelo livro esfria
pela morosidade, e esfriando decai, porque a discussao vive pelo fogo. O panfleto nao
vale um artigo de fundo.

Isto posto, o jornal é mais que um livro, isto é, estd mais nas condi¢des do
espirito humano. Nulifica-o como o livro nulificara a pagina de pedra? N&o repugno
admiti-lo.
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Ja disse que a humanidade, em busca de uma forma mais conforme aos seus
instintos, descobriu o jornal.

O jornal, invencdo moderna, mas ndo da época que passa, deve contudo ao nosso
século o seu desenvolvimento; dai a sua influéncia. Ndo cabe aqui discutir ou
demonstrar a razdo por que h& mais tempo ndo atingira ele a esse grau de
desenvolvimento; seria um estudo da época, uma andlise de palécios e de claustros.

As tendéncias progressivas do espirito humano ndo deixam supor que ele
passasse de uma forma superior a uma forma inferior.

Demonstrada a superioridade do jornal pela teoria e pelo facto, isto é, pelas
aspiracOes de perfectibilidade da ideia humana e pela legitimidade da propria esséncia
do jornal, parece clara a possibilidade de aniquilamento do livro em face do jornal. Mas
estard bem definida a superioridade do jornal?

Disse acima que o jornal era a reacdo do espirito humano sobre as formulas
existentes do mundo social, do mundo literario e do mundo econémico. Do mundo
literério parece-me ter demonstrado as vantagens que ndo existem no livro. Do mundo
social ja o disse. Uma forma de literatura que se apresenta aos talentos como uma
tribuna universal ¢ o nivelamento das classes sociais, € a democracia pratica pela
inteligéncia. Ora, isto ndo € evidentemente um progresso?

Quanto ao mundo econdmico, ndo é menos facil de demonstrar. Este século &,
como dizem, o seculo do dinheiro e da indlstria. Tendéncias mais ou menos ideais
clamam em belos hexametros contra as aspira¢des de uma parte da sociedade e parecem
prescrever os principios da economia social. Eu mesmo manifestei algumas ideias muito
metafisicas e vaporosas em um artigo publicado ha tempos.

Mas, pondo de parte a arte plastica dessas producgdes contra o século, acha-se no
fundo pouco razoaveis. A industria e 0 comércio ndo sdo simples formulas de uma
classe; sdo os elos que prendem as nacdes, isto €, que unem a humanidade para o
cumprimento de sua missdo. S&o a fonte da riqueza dos povos, e predispdem mais ou
menos sua importancia politica no equilibrio politico da humanidade.

O comércio estabelece a troca do género pelo dinheiro. Ora, o dinheiro é um
resultado da civiliza¢do, uma aristocracia, ndo bastarda, mas legitimada pelo trabalho ou
pelo suor vazado nas lucubrag6es industriais. O sistema primitivo da industria colocava
0 homem na alternativa de adquirir uma fazenda para operar a compra de outra, ou 0
entregava as intemperies do tempo se ele pretendia especular com as suas producges
agricolas. O novo sistema estabelece um valor, estabelece a moeda, e para adquiri-la o
homem sé tem necessidade de seu braco.

O crédito assenta a sua base sobre esta engenhosa producao do espirito humano.
Ora, industria manufactora ou industria-crédito, o século conta a industria como uma
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das suas grandes poténcias: tirai-a aos Estados Unidos e vereis desmoronar-se 0 colosso
do norte.

O que é o credito? A ideia econdmica consubstanciada numa férmula altamente
industrial. E o que é a ideia econdmica sendo uma face, uma transformacdo da ideia
humana? E parte da humanidade; aniquilai-a, — ela deixa de ser um todo.

O jornal, operando uma lenta revolugdo no globo, desenvolve esta industria
monetéria, que é a confianga, a riqueza e os melhoramentos. O crédito tem também a
sua parte no jornalismo, onde se discutem todas as questdes, todos os problemas da
época, debaixo da acdo da ideia sempre nova, sempre palpitante. O desenvolvimento do
crédito quer o desenvolvimento do jornalismo, porque o jornalismo ndo é sendo um
grande banco intelectual, grande monetizagdo da ideia, como diz um escritor moderno.

Ora, parece claro que, se este grande molde do pensamento corresponde a ideia
econémica como a ideia social e literéria, — é a forma que convém mais que nenhuma
outra ao espirito humano.

E ou ndo claro o que acabo de apresentar? Parece-me que sim. O jornal,
abalando o globo, fazendo uma revolucé@o na ordem social, tem ainda a vantagem de dar
uma posicao ao homem de letras; porque ele diz ao talento: “Trabalha! vive pela ideia, e
cumpres a lei da criagdo!” Seria melhor a existéncia parasita dos tempos passados, em
gue a consciéncia sangrava quando o talento comprava uma refeicdo por um soneto?

Né&o! gragas a Deus! Esse mau uso caiu com o dogma junto do absolutismo. O
jornal é a liberdade, é o povo, é a consciéncia, € a esperanca, € o trabalho, é a
civilizacdo. Tudo se liberta; sé o talento ficaria servo?

Né&o faltard quem lance o nome de utopista. O que acabo, porém, de dizer me
parece racional. Mas ndo confundam a minha ideia. Admitido o aniquilamento do livro
pelo jornal, esse aniquilamento ndo pode ser total. Seria loucura admiti-lo. Destruida a
arquitetura, quem evita que a fundacdo dos monumentos modernos presida este ou
aquele axioma d’arte, e que esta ou aquela ordem trace e levante a coluna, o capitel ou o
zimbdrio? Mas o que é real € que a arquitetura ndo é hoje uma arte influente, e que do
clardo com que inundava 0s tempos e 0s povos caiu num crepusculo perpétuo.

N&o é um capricho de imaginacdo, ndo é uma aberracdo do espirito, que faz
levantar este grito de regeneragdo humana. S&o as circunstancias, sdo as tendéncias dos
povos, sdo o0s horizontes rasgados neste céu de séculos, que implantam pela inspiracdo
esta verdade no espirito. E a profecia dos factos.

Quem enxergasse na minha ideia uma idolatria pelo jornal teria concebido uma
convicgdo parva. Se argumento assim, se procuro demonstrar a possibilidade do
aniquilamento do livro diante do jornal, é porque o jornal é uma expressdo, é um
sintoma de democracia; e a democracia é o povo, é a humanidade. Desaparecendo as
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fronteiras sociais, a humanidade realiza o derradeiro passo, para entrar o portico da
felicidade, essa terra de promissao.

Tanto melhor! este desenvolvimento da imprensa-jornal é um sintoma, € uma
aurora dessa época de ouro. O talento sobe a tribuna comum; a industria eleva-se a
altura de instituicdo; e o titdo popular, sacudindo por toda a parte os principios
inveterados das férmulas governativas, talha com a espada da razdo o manto dos
dogmas novos. E a luz de uma aurora fecunda que se derrama pelo horizonte. Preparar a
humanidade para saudar o sol que vai nascer, — eis a obra das civiliza¢gdes modernas.

MACHADO DE ASSIS

[Correio Mercantil, ano XVI, n. 10, p. 1, 10 jan. 1859 —
parte I; e n. 12, p. 2, 12 jan. 1859 — parte I1]

Editores: Cynthia Beatrice da Costa, Gilson Santos

e José Américo Miranda
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AQUARELAS

|
OS FANQUEIROS LITERARIOS

N&o é isto uma satira em prosa. Esboco ligeiro apanhado nas projecdes subtis
dos caracteres, dou aqui apenas uma reproducao do tipo a que chamo em meu falar seco
de prosador novato — fanqueiro literério.

A fancaria literaria é a pior de todas as fancarias. E a obra grossa, por vezes
mofada, que se acomoda a ondulacGes das espaduas do paciente fregués. Ha de tudo
nessa loja manufactora do talento — apesar da raridade da tela fina; e as vaidades sociais
mais exigentes podem vazar-se, segundo as suas aspiracGes, em uma ode ou discurso
parvamente retumbantes.

A fancaria literaria podera perder pela elegancia suspeita da roupa feita — mas
nunca pela exiguidade dos géneros. Tomando a tabuleta por base do silogismo
comercial ¢ infalivel chegar logo a preposicdo menor, que é a prateleira guapamente
atacada a fazer cobica as modéstias mais insuspeitas.

E um lindo comércio. Desde José Daniel o ap6stolo da classe — esse modo de
vida tem alargado a sua esfera — e, por mal de pecados, ndo promete ficar aqui.

O fanqueiro literario € um tipo curioso.

Falei em José Daniel. Conheceis esse vulto historico? Era uma excelente
organizagdo que se prestava perfeitamente a autopsia. Adelo ambulante da inteligéncia,
ia farto como um ovo, de feira em feira, trocar pela azinhavrada moeda o frutinho
enfezado de suas lucubracgdes literarias. Nao se cultivava impunemente aquela amizade;
o folheto esperava sempre 0s incautos, como a Farsalia hebdomadaria das bolsas mal-
avisadas.

A audécia ia mais longe. Ndo contente de suas especulacdes pouco airosas,
levava o atrevimento ao ponto de satirizar os proprios fregueses — como em uma obra
em que embarcava, diz ele, os tolos de Lisboa para uma certa ilha; a ilha era, nem mais
nem menos, a algibeira do poeta. E positiva a aplicac&o.

Os fanqueiros modernos ndo vdo a feira; € um pudor. Mas que de
compensacOes! Nao se prepara hoje o folheto de aplicagdo moral contra os costumes. A
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vereda € outra; explora-se as folhinhas e os pregdes matrimoniais e as odes chovem em
louvor deste natalicio ou daqueles desposorios. Nos desposorios € entdo um perigo; 0s
noivos tropegam no intempestivo de uma rocha Tarpeia antes mesmo de entrar no
Capitdlio.

Desposorio, natalicio ou batizado, todos esses marcos da vida séo pretextos de
inspiragdo as musas fanqueiras. E um eterno genesis a referver por todas aquelas almas
(almas!) recendentes de zuarte.

Entretanto esta calamidade literaria ndo é tdo dura para uma parte da sociedade.
Ha quem se julgue motivo de cuidados no Pindo — assim com pretensfes a semideus da
antiguidade; e um soneto ou uma alocucdo recheadinha de divagacdes acerca do genesis
de uma raga — sempre eri¢a os colarinhos a certas vaidades que por ai pululam — sem
tom nem som.

Mas entretanto — fatalidade! — por muito consistentes que sejam essas ilusdes
caem sempre diante das consequéncias pecunidrias; o fanqueiro literario justifica
plenamente o verso do poeta; ndo arma ao louvor, arma ao dinheiro. O entusiasmo da
ode mede-o ele pelas probabilidades econémicas do elogiado. Os banqueiros sdo entdo
0s arquétipos da virtude sobre a terra; tese dificil de provar.

Querendo imitar os espiritos sérios lembra-se ele de colecionar os seus
disparates e ei-lo que vai de carrinho e almanaque na méo — em busca de notabilidades
sociais. Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas convenientemente
vestido, e discurso na ponta dos labios. Chovem-lhe assim as assinaturas. O livrinho se
prontifica e sai a lume. A teoria do embarcamento dos tolos é entdo posta em execucéo,
0s nomes das vitimas subscritoras vém sempre em ar de escarnio no pelourinho de uma
lista-epilogo. E sobre queda couce.

Mas tudo isso é causado pela falta sensivel de uma inquisicdo literarial Que
espetaculo ndo seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto Opio
encadernado que por ai anda enchendo livrarias!

Acontece com o talento 0 mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta,
endeusa, namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o planeta; mas
l& vem o astrénomo que diz muito friamente — nada! isto que parece flores debrugadas
em mar anilado, ou anjos esquecidos no transparente de uma camada etérea — sao
simples globos luminosos e parecem-se tanto com flores, como vinho com agua.

Até aqui as massas tinham o talento como uma faculdade caprichosa, operando
ao impulso da inspiracdo, santa sobretudo em todo o seu pudor moral. Mas cé as espera
o fanqueiro; nada! o talento € uma simples maquina em que nédo falta o menor parafuso,
e que se move ao impulso de uma valvula omnipotente.

E de desesperar de todas as ilusdes!
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Em Paris onde esta classe € numerosa ha uma especialidade que ataca o teatro.
Relunem-se meia ddzia em um café e ai vdo eles de colaboracdo alinhavar o seu
vaudeville quotidiano. A esses milagres de faculdade produtiva se devem tantas
banalidades que por la rolam no meio de tanto e tdo fino espirito.

Aqui o fanqueiro ndo tem por ora lugar certo. Divaga como a abelha de flor em
flor em busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, vai tirando suculento resultado.

Conhece-se o fanqueiro literario entre muitas cabecas pela extrema cortesia.
E um tic. Ndo ha homem de cabeca mais mobil, e espinha dorsal mais flexivel, —
cumprimentar para ele é um preceito eterno; e ei-lo que o faz a direita e a esquerda; e
cousa natural! sempre Ihe cai um fregués nessas cortesias.

O fanqueiro literario tem em si o termOmetro das suas alteragdes financeiras; é a
elegancia das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar. Bolsa florescente,
ei-lo dandy apavoneado — mas sem vaidade; |a protesta o chapéu contra uma assercédo
que se Ihe possa fazer nesse sentido.

A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier Ihe encontrou 0sso ou
fibra perdidos em terra antediluviana. Por mim que ndo faco mais que reproduzir em
aquarelas as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa
enfadonha investigacéo.

Uma ultima palavra.

O fanqueiro literario € uma individualidade social e marca uma das aberracfes
dos tempos modernos. Este moer continuo do espirito que faz da inteligéncia uma
fabrica de Manchester, repugna a natureza da propria intelectualidade. Fazer do talento
uma maquina, e uma maquina de obra grossa movida pelas probabilidades financeiras
do resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciéncia.

Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que compromete a
sua posicéo e o seu futuro.

M-as. [MACHADO DE ASSIS]

[O Espelho, n. 2, p. 1-2, 11 set. 1859]

Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda,
Jodo Victor Freitas e Beatriz Licia da Silva
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AQUARELAS

1
O PARASITA

Sabem de uma certa erva que desdenha a terra para enroscar-se, identificar-se
com as altas arvores? E a parasita.

Ora, a sociedade que tem mais de uma afinidade com as florestas, ndo podia
deixar de ter em si uma porcao, ainda que pequena, da parasita. Pois tem, e tdo perfeita,
tdo igual, que nem mesmo mudou de nome.

E uma longa e curiosa familia a dos parasitas sociais; e fora dificil assinalar na
estreita esfera das aquarelas — uma relacdo sinoptica das diferentes variedades do tipo.
Antes sobre a torre, agarro apenas na passagem as mais salientes e ndo vou mergulhar-
me no fundo e em todos os recantos do oceano social.

Ha&, como disse, diferentes espécies de parasitas.

O mais vulgar e mais conhecido é o da mesa, mas ha-os também em literatura,
em politica, e na igreja. E praga antiga, e raca cuja origem se prende & noite dos tempos,
como diria qualquer historiador en herbe. Da India, essa avo das nagdes, como diz um
escritor moderno, sdo poucas as nogdes a respeito; e ndo posso marcar aqui com
precisdo o desenvolvimento dessa casta curiosa no velho pais. Em Roma, onde lemos
como num livro, ja Horacio, comia as sopas de Mecenas, e banqueteava alegremente no
triclinium. E verdade que Ihe pagava em longa poesia, mas, nesse tempo, como ainda
hoje, a poesia ndo era ouro em po, e este é a grande estrofe de todos os tempos.

Mas, tréguas a historia.

Tenho aqui como alvo eshogar em tracos ligeiros as formas mais proeminentes
da individualidade; entremos pois no estudo — sem mais predmbulo.

Devo comegar pelo parasita da mesa, 0 mais vulgar? Ha talvez pouco a dizer —
mas esse pouco mesmo revela altamente os tragos arrojados desta fisionomia social.

Debalde se procuraria conhecer as regides mais adaptadas a economia vital deste
animal perigoso. Inutil. Ele vive por toda parte em que ha ambiente de porco assado.

Também é ai onde ele desenvolve melhor todas as suas faculdades; — onde se
sente a son aise, como diria qualquer babel encadernado em paleto6 de inverno.
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Perfeito parasita deve ser perfeito gastrbnomo; mesmo quando ndo goze essa
qualidade por vocacdo do bergo, € um resultado da pratica, pela razdo de que o uso do
cachimbo faz a boca torta.

Assim, o0 parasita jubilado, o bom parasita, estd muito acima dos outros animais.
Olfato delicado adivinha a duas léguas de distancia a qualidade de um bom prato;
paladar susceptivel — sabe absorver com todas as regras da arte — e ndo educa o seu
estdbmago como qualquer aldeéo.

E como ndo ser assim, se ele ndo tem outro cuidado nesta vida? e se os limites
da mesa redonda séo os horizontes de suas aspiragdes?

E curioso vé-lo na mesa, mas ndo menos curioso é vé-lo nas horas que precedem
as sessdes gastrondmicas. Entra em uma casa ou por costume ou per accidens, o que
aqui quer dizer intencdo formada com todas as circunstancias agravantes de
premeditacdo, e superioridade de armas. Mas suponhamos que vai a uma casa por
costume.

Ei-lo que entra, riso nos labios, chapéu na méo, o vacuo no estdmago. O dono da
casa a quem ja fatiga aquela visita diaria satida-o constrangido e com um riso amarelo.
Mas isso ndo é decepcdo; tdo pouco ndo desarma um bravo daquela ordem. Senta-se e
comeca a relatar noticias do dia, entremeadas de algumas de propria lavra, e curiosas — a
atrair a afeicdo vacilante do hospede. Daqui um criado que vem dar o sinal de combate.
E o alvo a que visava o alarve, e ei-lo que vai imediatamente pagar-se de uma tarefa de
almanaque, tdo custosamente exercida.

Se porém ele entra per accidens — ndo é menos curiosa a cena. Comecga por um
pretexto que deve lisonjear as pessoas da casa conforme os seus fracos. Assim, se ha ai
um autor dramatico o pretexto é dar um parabém sobre a Ultima peca representada dias
antes. Sobre este molde tudo o mais.

Se as vezes ndo ha um pretexto sério, ndo trepida ainda o parasita; ha sempre um
de lado, como substitutivo: saber da saude do amigo.

Mas, entra ele; dado o pretexto, senta-se e comeca a desenrolar toda a retorica
que pode inspirar um estdbmago vazio, um Jeremias interno. Segue-se depois, pouco
mais ou menos, a mesma cena. No fim estad sempre como orla de horizonte uma mesa
mais ou menos apetitosa, onde a reacdo se opera largamente.

Ha, porém, pequenas desgracas, acidentes inesperados na vida do parasita da
mesa.

Entra ele em uma casa onde espera almocar folgado; — faz as primeiras
saudacdes e vai corar a pilula ao seu caro hospede. Um certo ranger de dentes; porém,
comeca a agitd-lo, um ranger particular que indica um estado mais calmo aos estbmagos
da casa.
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— Entdo como vai? Sinto que chegasse agora, se mais cedo viesse almocava
comigo.

O parasita fica de cara a banda, mas ndo h& remédio; é necessario sair com
decéncia e ndo dar a entender — o fim que o levou ali.

Estas eventualidades, estas pequenas misérias, longe de serem decepcdes, sdo
como o cheiro da pélvora inimiga para os soldados, um incentivo na ag&o. E uma indole
miseravel a desse corpo leviano em que sé ha animalidade e estbmago; mas, entretanto
€ necessario aceitar essas criaturas tais como sdo — para aceitarmos a sociedade como
ela é. A sociedade ndo é um grupo de que uma parte devora a outra? Eterno
antagonismo das condi¢des humanas!

O parasita da mesa, uniformiza o exterior com a importancia do héspede; um
cargo elevado pede uma luva de pelica, e um botim de polimento. A mesa ndo ha
ninguém mais atencioso; — e como um conviva alegre, aduba os guisados com punhados
de sal mais ou menos saboroso.

E uma retribuicdo razoavel — dar de comer ao espirito de quem Ihe da comer ao
corpo.

Aqui ndo ha desaire, ha uma troca reciproca que prova que o parasita tem
susceptibilidades em alto grau.

Estes tragos, mais ou menos exatos, mais ou menos distintos, ddo aqui uma
pequena ideia do parasita da mesa; mas esta variedade do tipo é absorvida por outras de
uma importancia mais alta. Aqui é o parasita do corpo, 0s outros sdo os do espirito e da
consciéncia; — aqui sdo os epicuristas a custa alheia, os outros sdo as nulidades
intelectuais que se agarram a primeira tela de propriedades suculentas que Ihe vai ao
encontro.

Séo imperceptiveis talvez estes lineamentos — e acusam a aceleracdo do pincel;
passemos as outras variedades do tipo onde achamos formas mais amplas e
proeminéncias mais distintas.

M-as. [MACHADO DE ASSIS]

[O Espelho, n. 3, p. 1-2, 18 set. 1859]

Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda,
Jodo Victor Freitas e Beatriz Licia da Silva
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AQUARELAS

1
O PARASITA

(continuacéo)

O parasita literario tem 0s mesmos tracos psicologicos do outro parasita, mas
ndo deixa de ter uma afinidade latente com o fanqueiro literario. A Unica diferenca esta
nos fins, de que se afastam léguas; aquele é porventura mais casto, e ndo tem mira no
resultado pecuniario — que parece inspirar o fanqueiro. Justica seja feita.

A imprensa € a mesa do parasita literario; senta-se a ela com toda a sem-cerimonia;
come e distribui pratos com o sangue frio mais alemdo deste mundo — diante da
paciéncia publica — que vacila sobre os seus eixos. Um amigo meu define perfeitamente
este curioso animal; chama-o Vieirinha da literatura. Vieirinha, lembro ao leitor, é
aquela personagem que todos tém visto em um drama nosso.

De feito, este parasita € um Vieirinha, sem tirar nem p6r; cortesdo das letras
cerca-as de cuidados, sem alcangar o menor favor das musas.

Segue-as por toda a parte, mas sem poder toca-las. S6 ndo sobe ao monte
sagrado, porque é uma excursao dificil, e sé dada a pés mais de ferro, e a vontades mais
sérias. Ali, ficam eles nas fraldas, soltando uma orquestra de gemidos, até que o velho
cavalo os vem despedir com uma amabilidade de pata sofrivelmente acerba.

Um couce é sempre uma resposta as suas suplicas... Represalia no caso.

Eterna lei das compensagdes!

Entre nds o parasita literario € uma individualidade que se encontra a cada canto.
E facil verifica-lo. Pegai em um jornal; o que vedes de mais saliente? uma fila de
parasitas que deitam sobre aquela mesa intelectual, um chuveiro de prosa ou verso, sem
dizer — agua vai!

Verificai-o!

O jornal aqui ndo é propriedade, nem da redacdo nem do publico, mas do
parasita. Tem também o livro, mas o jornal € mais largo, e mais facil a conté-los.

As vezes o parasita associa-se e cria um jornal proprio.

Aqui é que ndo ha escapar-lhe.
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Um jornal todo entregue ao parasita, isto €, um campo vasto todo entregue ao
disparate! E o rei Sancho na sua ilha!

Ele pode parodiar o dito histdrico: /’état ¢’est moi! porque as quatro ou seis
paginas, na verdade, sdo dele, todas dele. Ele pode gritar ali, ninguém Iho impedira,
ninguém; uma vez que ndo ofenda a moral publica. A policia para onde comeca o
intelectual e 0 senso comum; ndo sdo crimes no coédigo as ofensas a esses dois
elementos de sociedade constituida.

Ora, sustentado assim pelos poderes, o parasita literario invade, como o Huno
moderno, a Roma da intelectualidade, com a decéncia moral nos labios, mas sem a
decéncia intelectual.

Tem pois o jornal, préprio ou ndo préoprio, onde pode sacudir-se a gosto,
garantido pelas leis. Se desdenha o jornal tem ainda o livro.

O livro!

Tem ainda o livro, sim. Meia duzia de folhas de papel dobradas, encadernadas, e
numeradas é um livro; todos tém direito a esta operacdo simples, e o parasita por
conseguinte.

Abrir esse livro e compulsa-lo, é que é heroico e digno de pasmo. — O que ha por
ali, santo Deus! Se é um volume de versos — temos nada menos que uma colecao de
pensamentos e de notas arranhadas laboriosamente em harpas selvagens como um
tamoio. Se € prosa — temos um apontoado de frases descabeladas que se prendem entre
si, segundo a opinido do autor. E muitas vezes um drama, um romance misterioso, de
gue o leitor ndo entende pitada. Se eu quisesse ferir individualidades, tocar em
susceptibilidades, desenrolaria aqui um sudario dessas invasdes na literatura; mas o meu
fim € o individuo, e ndo um individuo.

O parasita literario vai ainda aos teatros. Esta invencdo de recitar nos teatros,
tirada da antiguidade grega, que levantava um bardo em um festim, como nos mostra a
Odisseia, abriu um precedente, e deu azo ao abuso. A autoridade que ¢ ainda a policia,
ndo indaga do mérito da obra, e quer apenas saber se ha alguma cousa que fira a moral.
Se ndo, pode invadir a paciéncia publica.

Todos os leitores estdo de posse deste trago do parasita literario. As salas dos
nossos teatros tém repercutido imensas vezes com esses arranhamentos de lira. Basta
bater palmas de um camarote e ter alguns exemplares para distribuicdo; a plateia deve
receber aquele aguaceiro intelectual.

O parasita esta debaixo do cadigo.

Ora, 0 que admira no meio de tudo isto, é que sendo o parasita literario o
vampiro da paciéncia humana, e o primeiro inimigo nacional, acha leitores, o que digo?
adeptos, simpatias, aplausos!
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Ha quem lhes faca crer que alguma cousa lhes rumina pela cabeca como a André
Chenier; eles, a quem ja ndo faltava vontade de crer, aceitam como principio evidente,
essa solucdo do impossivel, que a parvoice Ihe d& de boa vontade.

Que gente!

Os tracos fisioldgicos do parasita sdo especiais e caracteristicos. Ndo podendo
imitar os grandes homens pelo talento, copiam na postura e nas maneiras o que acham
pelas gravuras e fotografias. Assumem a certo ar pedantesco, tomam um timbre
dogmatico nas palavras; e ao contrario do fanqueiro que tem a espinha dorsal mole e
flexivel — ele ndo se curva nem se torce; a vaidade € o seu espartilho.

Mas por compensacgédo, hd a modéstia nas palavras ou certo abatimento, que faz
lembrar esse ninguém elogiado da comédia. Mas ainda assim vem a afectacdo; o
parasita é o primeiro que esta conscio de que é alguma cousa, apesar da sinceridade com
que procura por-se abaixo de zero.

Pobre gente!

Podiam ser homens de bem, fazerem alguma cousa para a sociedade, honrar a
massa nacional, contendo-se na sua esfera propria; mas nada, saem uma noite da sua
nulidade e vao por ai matando a ferro frio...

E que tem o evangelho diante dos olhos...

Bem-aventurados os pobres de espirito.

O parasita ramifica-se e enrosca-se ainda por todas as vértebras da sociedade.
Entra na igreja, na politica e na diplomacia; ha laivos dele por toda a parte.

Na igreja sob o pretexto do dogma, estabelece a especulagéo contra a piedade dos
incautos, e das turbas. Transforma o altar em balcdo e a @mbula em balanca. Regala-se a
custa de crencas e superstices, de dogmas ou preconceitos, e 1a vai passando uma vida de
rosas.

A histdria € uma larga tela dessas torpezas cometidas a sombra do culto.

O parasita da igreja toda a idade média o viu, transformado em papa vendeu as
absolvigbes, mercadejou as concessoes, lavrou as bulas. Mediante o ouro aplanou as
dificuldades do matrimonio quando existiam; depois, levantou a abstinéncia alimental,
guando o crente lhe dava em troco uma bolsa.

E um desmoronamento social. O parasita teve uma famosa ideia em embrenhar-se
pela igreja. A dignidade sacerdotal é uma capa magnifica para a estupidez que toma o
altar como um canal de absorver ouro e regalias.

Assim colocado no centro da sociedade, desmoraliza a igreja, polui a fé, rasga as
crengas do povo. Entra, todos o consentem, no centro das familias, sem haver sacudido
0 pé das torpezas que Ihe nodoa as sandalias. Dominou moralmente as massas, 0S
espiritos fracos, as consciéncias virgens.
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Esta transformacdo do parasita ndo tende por ora a desaparecer; a fogueira de J.
Huss, ndo queimou s6 o grande apostolo, devorou também o vestibulo desse edificio de
misérias levantado por uma turba de parasitas, parasitas da fé, da moralidade e do
futuro.

A no6s o derrocar a clpula.

Em politica, galga, ndo sei como, as escadas do poder, tomando uma opinido ao
grado das circunstancias, deixando-a ao paladar das situacGes, como uma verdadeira
maromba de arlequim. Entra no parlamento com a fronte levantada, votado pela fraude,
e escolhido pelo escandalo.

Exiguo de luz intelectual, — toma l& o seu assento, e trata de palpar para apoiar,
as maiorias. Nao pensa mal! quem a boa arvore se encosta...

Alguns sobem assim; e todos 0s povos tém sentido mais ou menos 0 peso do
dominio desses boémios de ontem.

Deixé-los subir as mesas supremas do festim publico. Mas tenham cuidado na
solidez das cadeiras em que se sentarem.

Na diplomacia, é mais facil o ingresso ao parasita. Encarta-se ai em qualquer
legacdo ou embaixada, e vai saltitar em Paris ou em Viena. L& representam tristemente a
patria que 0s viu nascer, na massa colectiva da embaixada ou da legacdo. O que faz de
melhor, esse parvenu sem gosto, € brilhar na arte das roupas como corifeu da moda que
é. Ja é muito.

Podia, se ndo temesse fatigar, fazer uma enumeragdo mais longa das familias de
parasitas que irradiam destas espécies cardeais. Seria, entretanto, uma longa histéria que
demandaria mais largo espacgo; e ndo caberia nestas ligeiras aquarelas.

O parasita é tao antigo, creio eu, como 0 mundo, ou pelo menos quase.

Em economia politica é um elemento para estacionar o enriquecimento social;
consumidor que ndo produz, e que faz exatamente a mesma figura que um zangéo na
republica das abelhas.

Extinguir o parasita ndo é uma operacédo de dias, mas um trabalho de séculos. Os
meios ndo os darei eu aqui. Reproduzo, ndo moralizo.

M-as. [MACHADO DE ASSIS]

[O Espelho, n. 6, p. 1-3, 9 out. 1859]

Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda,
Jodo Victor Freitas e Beatriz Lucia da Silva

46
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 6, n. 11, p. 43-46, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. Aquarelas Ill. O empregado publico aposentado.

AQUARELAS

i
O EMPREGADO PUBLICO APOSENTADO

Os egipcios inventaram a mumia para conservarem o cadaver atraves dos
séculos. Assim a matéria ndo desaparecia na morte; triunfava dela, do que temos alguns
exemplos ainda.

Mas ndo existiu so 1a esse facto. O empregado publico ndo se aniquila de todo na
aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinivel; o que
chamamos empregado publico aposentado.

Espelho & rebours, s6 reflete o passado, e por ele chora como uma crianca. E a
elegia viva do que foi, salgueiro do carrancismo, carpideira dos velhos sistemas.
Reforma, é uma palavra que néo se diz diante do empregado publico aposentado. Ha 14
nada mais revoltante do que reformar o que esta feito! abolir o método! desmoronar a
ordem!

Atado assim ao poste do carrancismo, eterno labaro do que é moderno, o
empregado publico aposentado é um dos tipos mais curiosos da sociedade. Representa o
lado comico das forcas retroativas que equilibram os avancos da civilizagdo nos povos.

E o tipo que hoje trago & minha tela. S&o variaveis o carater e as feicdes desta

individualidade, mas eu procurarei dar-lhe os tragos mais finos, 0s mais vivos.

Conceber um aposentado sem caixa de rape é conceber o sol sem luz, o oceano
sem &gua. Uma pertence ao outro, como a alma pertence ao corpo; sdo inseparaveis. E
tém razdo! O que vale uma caixa de rapé ndo o compreende qualquer profano. E o
adubo oportuno de uma conversa arida e suada sobre qualquer reforma do governo. E o
meio de conhecimento com um potentado de quem se espera alguma cousa. E a boceta
de Pandora. E tudo, quase tudo.

E ndo parece. Aquele utensilio tdo mesquinho, em um outro qualquer esta
circunscrito na estreita esfera do nariz; nas médos do aposentado, transforma-se; em vez
de se tornar o depdsito de um vicio, torna-se o instrumento de certos factos politicos que
muitas vezes parecem nascer de causas mais altas.

Este prestigio do empregado publico aposentado ndo para sé na boceta, estende-
se por todos os accessorios daquele curioso individuo. Na gravata, na presilha, na
bengala, ha certo ar, uma nuanca especial, que ndo esta ao alcance de qualquer. Ou
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natureza, ou estudo, a aposentadoria traz ao empregado publico esses dotes, como um
presente de nupcias.

Ora apesar deste metddico das formas, ndo estdo limitadas ai as vistas do
aposentado. Ha naquele cérebro alguma finura para se ndo entregar exclusivamente a
essas ninharias. E a politica? A politica 14 o espera; 14 o0 espera o governo; la o espera o
teatro, as modas, os jornais, tudo o espera.

N&o é maledicente, mas gosta de cortar o seu pouco sobre as cousas do pais. Nao
é um vicio, é uma virtude civica: o patriotismo.

O governo, ndo importa a sua cor politica, € sempre o bode expiatério das
doutrinas retrogradas do empregado puablico aposentado. Tudo quanto tende ao
desequilibrio das velhas usancas € um crime para esse vilvo da secretaria, arque6logo
dos costumes, antiga vitima do ponto, que ndo compreende que haja nada além das raias
de uma existéncia oficial.

Todos os progressos do pais estdo ainda debaixo da lingua fulminante deste
cometa social. Estradas de ferro! é uma loucura do modernismo! Pois ndo bastavam os
meios classicos de transporte que até aqui punham em comunicacdo localidades
afastadas? Estradas de ferro!

Desta sorte todas as instituicdes que respiram revolucao na ordem estabelecida
das cousas — podem contar com um contra do empregado publico aposentado. Este meio
mesmo de retratar & pena, como faco atualmente, revoltaria o ‘espirito tradicional da
grande mumia do passado. Uma inovacdo de mau gosto, dira ele. E verdade; n&o
representa apenas a superficie da epiderme, vai as camadas mais intimas da matéria
organizada.

O empregado publico aposentado podera deixar de comer, mas la perder um
jornal, la perder um jubileu politico ou sessdo do parlamento, é tarefa que nao Ihe esta
nas forcas.

O jornal é lido, analisado com toda a finura de espirito de que é ele capaz.
Devora-o todo, andncios e leilGes; e se ndo vai ao folhetim, é porque o folhetim é
frutinha do nosso tempo.

No parlamento, € um espectador sério e atencioso. Com a cabeca enterrada nas
paredes mestras de uma gravata colossal ouve com toda a atencdo, até os menores
apartes, vé 0s pequenos movimentos, como profundo investigador das cousas politicas.

Ao sair dali o primeiro amigo que encontra tem de levar um aguaceiro de
palavras e invectivas contra a marcha dos negocios mais interessantes do pais.

De ordinario o aposentado € compadre ou amigo dos ministros, apesar das
invectivas, e entdo ninguém recheia as pastas de mais memoriais e pedidos. Emprega 0s
parentes e 0s camaradas, quando os emprega, depois de uma longa enfiada de rogativas
importunas.
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E sempre assim.

No sarau 0 empregado publico aposentado é pouco cortés para com as damas;
vai procurar emocgdes nas alternativas de um lindo baralho de cartas. Mas para ndo faltar
ao programa, la vai tachando de imoral aquele divertimento que tanto dinheiro absorve;
fica-lhe a consciéncia.

Onde poderemos encontrar ainda o aposentado? Ele vai por toda a parte onde se
é licito rir e discutir, sem ofensa publica.

O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, é muito vulgar entre
nos, e de qualidades tdo especiais que a denunciam entre mil cabecas. Que Ihe acha?
Quanto a mim é inofensiva como um cordeiro. Deixem-no mirar-se no espelho dos
velhos usos, falar em politica, discutir os governos; ndo faz mal.

Em uma comédia do nosso teatro, ha uma reproducéo deste tipo, o Sr. Custodio
do Verso e reverso. Mirem-se ali, e verdo que apesar do estreito circulo em que se
move, faz palidos e mirrados estes ligeiros e maldistintos lineamentos.

M-as. [MACHADO DE ASSIS]
[O Espelho, n. 7, p. 1-2, 16 out. 1859]
Editores: Gilson Santos e José Américo Miranda
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AQUARELAS

v
O FOLHETINISTA

Uma das plantas europeias que dificilmente se tem aclimatado entre nos, é o
folhetinista.

Se é defeito de suas propriedades orgéanicas, ou da incompatibilidade do clima,
ndo o sei eu. Enuncio apenas a verdade.

Entretanto eu disse — dificilmente — o que supde algum caso de aclimatagéo
séria. O que ndo estiver contido nesta excecdo, vé ja o leitor que nasceu enfezado e
mesquinho de formas.

O folhetinista é originario da Franca, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como
em cama no inverno. De & espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde maiores
proporcBes tomava o grande veiculo do espirito moderno; falo do jornal.

Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia vital de
sua organizacao as conveniéncias das atmosferas locais. Se o tem conseguido por toda a
parte, ndo € meu fim estuda-lo; cinjo-me ao nosso circulo apenas.

Mas comecemaos por definir a nova entidade literaria.

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudénimo, o folhetim
nasceu do jornal, o folhetinista por consequéncia do jornalista. Esta intima afinidade é
que desenha as saliéncias fisiondmicas na moderna criacao.

O folhetinista € a fusdo admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular do
sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos arredados como polos,
heterogéneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na organizacdo do novo
animal.

Efeito estranho é este assim produzido pela afinidade assinalada entre o
jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexdo calma,
a observacao profunda. Pelo que toca ao devaneio, a leviandade, esta tudo encarnado no
folhetinista mesmo; é capital préprio.
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O folhetinista, na sociedade ocupa o lugar do colibri na esfera vegetal; salta,
esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre
todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a politica.

Assim aquinhoado pode dizer-se que ndo ha entidade mais feliz neste mundo,
excecOes feitas. Tem a sociedade diante de sua pena, o publico para Ié-lo, 0s 0ciosos
para admira-lo, e as bas-bleus para aplaudi-lo.

Todos o amam, todos o admiram, porque todos tém interesse em estar de bem
com esse arauto amavel que levanta nas lojas do jornal, a sua aclamacdo hebdomadaria.

Entretanto apesar dessa atencdo publica, apesar de todas as vantagens de sua
posicao, nem todos os dias sdo tecidos de ouro para os folhetinistas. Ha-o0s negros, com
fios de bronze; a testa deles estéa o dia... adivinhem? o dia de escrever!

N&o parece? pois é verdade purissima. Passam-se séculos nas horas que o
folhetinista gasta a mesa a construir a sua obra.

N&o é nada, é o calculo e o dever que vém pedir da abstracdo e da liberdade —
um folhetim! Ora quando ha matéria e o espirito esta disposto, a cousa passa-se bem.
Mas quando a falta de assunto se une aquela morbidez moral, que se pode definir por
um amor ao far niente, entdo € um suplicio...

Um suplicio sim. Os olhos negros que saboreiam essas paginas coruscantes de
lirismo e de imagens, mal sabem as vezes 0 que custa escrevé-las.

Para alguns ndo procede este argumento; porque para alguns ha provimento de
matéria, certos livros a explorar, certos colegas a empobrecer...

Esta espécie € uma aberracdo do verdadeiro folhetinista; excecgdes
desmoralizadoras que nodoam as reputagdes legitimas.

Escritas porém as suas tiras de convengdo, a primeira hora depois é consagrada
ao prazer de desforrar-se de uma macada que passou. Naquela noite é facil encontra-lo
no primeiro teatro ou baile aparecido.

A tlnica de Nessus caiu-lhe dos ombros por sete dias.

Como quase todas as cousas deste mundo, o folhetinista degenera também.
Algumas das entidades que possuem essa capa, esquecem-se de que o folhetim é um
confeito literario sem horizontes vastos, para fazer dele um canal de incenso as
reputacdes firmadas, e invectivas as vocacdes em flor, e aspiracdes bem-cabidas.

Constituido assim — cardeal-diabo da curia literaria, é inutil dizer que o bom
senso e a razdo friamente o condenam e votam ao ostracismo moral, auséncia de
aplausos e de apoio.

N&o € este o0 Unico abuso que se da. E costume de outros levantarem o folhetim
como a chave de todos os coragdes, como a foice de todas as reputacdes indeléveis.

E conseguem...

Na apreciacdo do folhetinista pelo lado local, temo talvez cair em desagrado
negando a afirmativa. Confesso apenas exce¢fes. Em geral o folhetinista aqui é todo
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parisiense; torce-se a um estilo estranho, e esquece-se nas suas divagacfes sobre o
boulevard e Café Tortoni, de que estdo sobre mac-adam lamacento e com uma grossa
tenda lirica no meio de um deserto.

Alguns vao até Paris estudar a parte fisiologica dos colegas de I4; é inutil dizer
que degeneram no fisico como no moral.

Forca é dizé-lo; a cor nacional, em rarissimas excecdes tem tomado o
folhetinista entre nds. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade dificil.

Entretanto como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais cor
local, mais feicdo americana. Faria assim menos mal a independéncia do espirito
nacional, tdo preso a essas imitacdes, a esses arremedos, a esse suicidio de originalidade
e iniciativa.

M-as. [MACHADO DE ASSIS]

[O Espelho, n. 9, p. 1-2, 30 out. 1859]

Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda,
Jodo Victor Freitas e Beatriz Lucia da Silva
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A REFORMA PELO JORNAL

Houve uma cousa que fez tremer as aristocracias, mais do que 0s movimentos
populares; foi o jornal. Devia ser curioso vé-las, quando um século despertou ao clardo
deste fiat humano; era a cpula de seu edificio que se desmoronava.

Com o jornal eram incompativeis esses parasitas da humanidade, essas fofas
individualidades de pergaminho alcado e leito de brasdes. O jornal que tende a unidade
humana, ao abraco comum, ndo era um inimigo vulgar, era uma barreira... de papel,
ndo, mas de inteligéncias, de aspiracodes.

E facil prever um resultado favoravel ao pensamento democratico. A imprensa
que incarnava a ideia no livro, expendi eu em outra parte, sentia-se ainda assim presa
por um obstaculo qualquer; sentia-se cerrada naquela esfera larga mas ainda nao
infinita; abriu pois uma represa que a impedia, e langou-se uma noite aquele oceano ao
novo leito aberto: o pergaminho sera a atlantida submergida.

Por que ndo?

Todas as cousas estdo em gérmen na palavra, diz um poeta oriental. Ndo é
assim? o verbo é a origem de todas as reformas.

Os hebreus, narrando a lenda do Génesis, ddo a criacdo da luz a precedéncia da
palavra de Deus. E palpitante o simbolo. O fiat repetiu-se em todos os caos, e, cousa
admiravel! sempre nasceu dele alguma luz.

A histdria é a crénica da palavra. Moisés no deserto, Demdstenes, nas guerras
helénicas, Cristo, nas sinagogas da Galileia, Huss, no pulpito cristdo, Mirabeau, na
tribuna republicana, todas essas bocas eloquentes, todas essas cabegas salientes do
passado, ndo sdo sendo o fiat multiplicado, levantado em todas as confusbes da
humanidade. A histéria, ndo é um simples quadro de acontecimentos; é mais, é 0 verbo
feito livro.

Ora pois, a palavra, esse dom divino que fez do homem, simples matéria
organizada, um ente superior na criagdo, a palavra foi sempre uma reforma. Falada na
tribuna é prodigiosa, € criadora, mas é o0 monologo; escrita no livro, é ainda criadora, €
ainda prodigiosa, mas € ainda 0 monologo; esculpida no jornal, é prodigiosa e criadora,
mas ndo € o mondlogo, é a discussao.
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E 0 que € a discussdo? A sentenca de morte de todo o statu quo, de todos os
falsos principios dominantes. Desde que uma cousa € trazida a discussdo, ndo tem
legitimidade evidente, e nesse caso o choque da argumentacao € uma probabilidade de
queda.

Ora a discussdo que é a feicdo mais especial, 0 cunho mais vivo do jornal € o
gue ndo convém exatamente a organizacao desigual e sinuosa da sociedade.

Examinemos.

A primeira propriedade do jornal é a reproducdo amiudada, e o derramamento
facil em todos os membros do corpo social. Assim, 0 operario que se retira ao lar,
fatigado pelo labor quotidiano, vai 1a encontrar ao lado do pdo do corpo, aquele péo do
espirito, hostia social da comunh&o puablica. A propaganda assim é fécil; a discussao do
jornal, reproduz-se também naquele espirito rude, com a diferenca que vai la achar o
terreno preparado. A alma torturada da individualidade infima, recebe, aceita, absorve
sem labor, sem obstaculo aquelas impressdes, aquela argumentacdo de principios,
aquela arguicdo de factos. Depois uma reflexdo, depois um braco que se ergue, um
palacio que se invade, um sistema que cai, um principio que se levanta, uma reforma
que se coroa.

Malévola faculdade — a palavral

Serd ou ndo o escolho das aristocracias modernas, este novo molde do
pensamento e do verbo?

Eu o creio de coracdo. Gracas a Deus, se h4 alguma cousa a esperar é das
inteligéncias proletéarias, das classes infimas; das superiores, no.

As aristocracias dissolvem-se, diz um eloquente irmdo d’armas. E ¢ verdade. A
acao democratica parece reagir sobre as castas que se levantam no primeiro plano
social. Os préprios brasdes ja se humanizam mais, e alguns jogam na praca sem
notarem que comegam a confundir-se com as casacas do agiota.

Causa riso.

Tremem pois, tremem com este invento que parece querer abranger os séculos —
e rasgar desde j& um horizonte largo as aspiragdes civicas, as inteligéncias populares.

E se quisessem suprimi-lo? N&o seria mau para eles; o fechamento da imprensa,
e a supressdo da sua liberdade, € a base atual do primeiro trono da Europa.

Mas como! cortar as asas da aguia que se lanca no infinito, seria uma tarefa
absurda, e, desculpem a expressao, um cometimento parvo. Os pergaminhos ja ndo sdo
asas de Icaro. Mudaram as cenas; o talento tem asas proprias para voar; senso bastante
para aquilatar as culpas aristocraticas e as probidades civicas.

Procedem estas ideias entre nds? Parece que sim. E verdade que o jornal aqui
ndo esta ainda na altura de sua missdo; pesa-lhe ainda o ultimo elo. As vezes leva a
exigéncia até a letra maiuscula de um titulo de fidalgo.

Cortesania fina, em abono da verdade!
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Mas, ndo importa! eu ndo creio no destino individual, mas aceito o destino
colectivo da humanidade. H4 um polo atraente e fases a atravessar. — Cumpre vencer o
caminho a todo o custo; no fim ha sempre uma tenda para descansar, e uma relva para
dormir.

M-as. [MACHADO DE ASSIS]
[O Espelho, n. 8, p. 1-2, 23 out. 1859]
Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda,
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NOTICIA DA ATUAL
LITERATURA BRASILEIRA

INSTINTO DE NACIONALIDADE

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
traco, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, € ndo ha negar que semelhante
preocupacdo é sintoma de vitalidade e abono de futuro. As tradicbes de GONCALVES
DiAs, PORTO-ALEGRE € MAGALHAES sdo assim continuadas pela geracao ja feita e pela
que ainda agora madruga, como aqueles continuaram as de JOSE BASILIO DA GAMA e
SANTA RITA DURAO. Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando
a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharéo ali farto manancial
de inspiracdo e irdo dando fisionomia propria ao pensamento nacional. Esta outra
independéncia ndo tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; ndo se fard num dia,
mas pausadamente, para sair mais duradoura; ndo sera obra de uma gera¢do nem duas;
muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de todo.

Sente-se aquele instinto até nas manifestacGes da opinido, alias mal formada
ainda, restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nestas questdes de
poesia e literatura. Ha nela um instinto que leva a aplaudir principalmente as obras que
trazem os toques nacionais. A juventude literéria, sobretudo, faz deste ponto uma questao
de legitimo amor-préprio. Nem toda ela terd& meditado os poemas de URUGUAI e
CARAMURU com aquela atencdo que tais obras estdo pedindo; mas os nomes de BASILIO
DA GAMA e DURAO sdo citados e amados, como precursores da poesia brasileira. A razdo
é que eles buscaram em roda de si 0s elementos de uma poesia nova, e deram 0s primeiros
tracos de nossa fisionomia literdria, enquanto que outros, GONZAGA por exemplo,
respirando aliés os ares da patria, ndo souberam desligar-se das faixas da Arcadia nem dos
preceitos do tempo. Admira-se-lhes o talento, mas néo se Ihes perdoa o cajado e a pastora,
e nisto ha mais erro que acerto.
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Dado que as condicGes deste escrito o permitissem, ndo tomaria eu sobre mim a
defesa do mau gosto dos poetas arcadicos nem o fatal estrago que essa escola produziu
nas literaturas portuguesa e brasileira. Ndo me parece, todavia, justa a censura aos nossos
poetas coloniais, iscados daquele mal; nem igualmente justa a de ndo haverem trabalhado
para a independéncia literaria, quando a independéncia politica jazia ainda no ventre do
futuro, e mais que tudo, quando entre a metropole e a coldnia criara a histéria a
homogeneidade das tradi¢cdes, dos costumes e da educacdo. As mesmas obras de BASILIO
DA GAMA e DURAO quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar independente a
literatura brasileira, literatura que ndo existia ainda, que mal podera ir alvorecendo agora.

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas obras destes
ultimos tempos, conviria examinar se possuimos todas as condi¢des e motivos
historicos de uma nacionalidade literaria; esta investigacdo, (ponto de divergéncia entre
literatos) além de superior as minhas forcas, daria em resultado levar-me longe dos
limites deste escrito. Meu principal objeto € atestar o facto atual; ora, o facto é o instinto
de que falei, o geral desejo de criar uma literatura mais independente.

A aparicdo de GONCALVES DIAS chamou a atencdo das musas brasileiras para a
historia e os costumes indianos. Os Timbiras, I-Juca-Pirama, Tabira e outros poemas
do egrégio poeta acenderam as imaginacdes; a vida das tribos, vencidas ha muito pela
civilizacdo, foi estudada nas memarias que nos deixaram 0s cronistas, e interrogadas
dos poetas, tirando-lhes todos alguma cousa, qual um idilio, qual um canto épico.

Houve depois uma espécie de reacdo. Entrou a prevalecer a opinido de que ndo
estava toda a poesia nos costumes semibarbaros anteriores a nossa civiliza¢do, o que era
verdade, — e ndo tardou o conceito de que nada tinha a poesia com a existéncia da raca
extinta, tdo diferente da raca triunfante, — o0 que parece um erro.

E certo que a civilizagdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele
recebeu influxo algum; e isto basta para nédo ir buscar entre as tribos vencidas os titulos da
nossa personalidade literaria. Mas se isto é verdade, ndo é menos certo que tudo é matéria
de poesia, uma vez que traga as condic¢Ges do belo ou os elementos de que ele se compde.
Os que, como 0 Sr. VARNHAGEN, negam tudo aos primeiros povos deste pais, esses
podem logicamente exclui-los da poesia contemporanea. Parece-me, entretanto, que,
depois das memorias que a este respeito escreveram 0s Srs. MAGALHAES € GONGCALVES
DiAs, ndo é licito arredar o elemento indiano da nossa aplicacéo intelectual. Erro seria
constitui-lo um exclusivo patriménio da literatura brasileira; erro igual fora certamente a
sua absoluta exclusdo. As tribos indigenas, cujos usos e costumes JOAO FRANCISCO
LISBOA cotejava com o livro de TACITO e os achava tdo semelhantes aos dos antigos
Germanos, desapareceram, € certo, da regido que por tanto tempo fora sua; mas a raca
minadora que as frequentou, colheu informagGes preciosas e no-las transmitiu como
verdadeiros elementos poéticos. A piedade, a minguarem outros argumentos de maior
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valia, devera ao menos inclinar a imaginacdo dos poetas para 0S povos que primeiro
beberam os ares destas regides, consorciando na literatura os que a fatalidade da historia
divorciou.

Esta é hoje a opinido triunfante. Ou j& nos costumes puramente indianos, tais quais
0s vemos nos Timbiras, de GONCALVES DIAS, ou ja na luta do elemento barbaro com o
civilizado, tem a imaginacdo literaria do nosso tempo ido buscar alguns quadros de
singular efeito, dos quais citarei, por exemplo, a Iracema, do Sr. J. DE ALENCAR, uma das
primeiras obras desse fecundo e brilhante escritor.

Compreendendo que ndo esta na vida indiana todo o patrimoénio da literatura
brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam os
nossos escritores a essa sO fonte de inspiracdo. Os costumes civilizados, ou ja do tempo
colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacdo boa e larga matéria
de estudo. Ndo menos que eles, 0s convida a natureza americana, cuja magnificéncia e
esplendor, naturalmente desafiam a poetas e prosadores. O romance sobretudo
apoderou-se de todos esses elementos de invencdo, a que devemos, entre outros, 0S
livros dos Srs. BERNARDO GUIMARAES, que brilhante e ingenuamente nos pinta 0s
costumes da regido em que nasceu, J. DE ALENCAR, MACEDO, SiLVIO DINARTE
(Escragnolle Taunay), FRANKLIN TAVORA, e alguns mais.

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho
por erronea; é a que sO reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assunto
local, doctrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura.
GONGALVES DiAs, por exemplo, com poesias préprias seria admitido no panteon
nacional; se exceptuarmos os Timbiras, 0s outros poemas americanos, e certo numero
de composicdes, pertencem 0s seus versos pelo assunto a toda a mais humanidade, cujas
aspiracoes, entusiasmo, fraquezas e dores geralmente cantam; e excluo dai as belas
Sextilhas de Frei Antdo, que essas pertencem unicamente a literatura portuguesa, nao s6
pelo assunto que o poeta extraiu dos historiadores lusitanos, mas até pelo estilo que ele
habilmente fez antiquado. O mesmo acontece com os seus dramas, nenhum dos quais
tém por teatro o Brasil. Iria longe se tivesse de citar outros exemplos de casa, e ndo
acabaria se fosse necessario recorrer aos estranhos. Mas, pois que isto vai ser impresso
em terra americana e inglesa, perguntarei simplesmente se o autor do Song of Hiawatha,
ndo é o mesmo autor da Golden Legend, que nada tem com a terra que 0 viu nascer, e
cujo cantor admiravel é; e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a
Julieta e Romeu tem alguma cousa com a histéria inglesa nem com o territorio
britanico, e se entretanto, SHAKESPEARE ndo &, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés.

N&o ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas nao
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estabelecamos doctrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do
escritor, antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do
seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco. Um notavel
critico da Franga, analisando ha tempos um escritor escocés, MASSON, com muito acerto
dizia que do mesmo modo que se podia ser bretdo sem falar sempre do tojo, assim
MASSON era bom escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando
que havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora apenas
superficial.

Estes e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivessemos uma critica
doutrinaria, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros paises. Nao a temos.
Ha e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espacos, sem a influéncia
quotidiana e profunda que deveram exercer. A falta de uma critica assim é um dos
maiores males de que padece a nossa literatura; é mister que a analise corrija ou anime a
invencdo, que os pontos de doctrina e de histdria se investiguem, que as belezas se
estudem, que os sendes se apontem, que 0 gosto se apure e eduque, para que a literatura
saia mais forte e vigosa, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam.

O ROMANCE

De todas as formas varias as mais cultivadas atualmente no Brasil s&o o romance
e a poesia lirica; a mais apreciada ¢ o romance, como alias acontece em toda a parte,
creio eu. Sdo faceis de perceber as causas desta preferéncia da opinido, e por isso ndo
me demoro em aponta-las. Ndo se fazem aqui (falo sempre genericamente) livros de
filosofia, de linguistica, de critica historica, de alta politica, e outros assim, que em
alheios paises achem facil acolhimento e boa extracdo; raras sao aqui essas obras e
escasso 0 mercado delas. O romance pode-se dizer que domina quase exclusivamente.
N&o ha nisto motivo de admiracdo nem de censura, tratando-se de um pais que apenas
entra na primeira mocidade, e esta ndo ainda nutrida de solidos estudos. Isto ndo €
desmerecer 0 romance, obra d’arte como qualquer outra, e exige da parte do escritor
qualidades de boa nota.

Aqui 0 romance, como tive ocasido de dizer, busca sempre a cor local. A
substancia, ndo menos que 0s acessorios, reproduzem geralmente a vida brasileira em
seus diferentes aspectos e situacdes. Naturalmente os costumes do interior sdo 0s que
conservam melhor a tradicdo nacional; os da capital do pais, e em parte os de algumas
cidades, muito mais chegados a influéncia europeia, trazem ja uma feicdo mista e
ademaes diferentes. Por outro lado, penetrando no tempo colonial, vamos achar uma
sociedade diferente, e dos livros em que ela é tratada alguns ha de mérito real.

N&o faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observacdo e de
anélise, e um estrangeiro ndo familiar com 0s nossos costumes achara muita pagina
instrutiva. Do romance puramente de andlise rarissimo exemplar temos, ou porque a
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nossa indole ndao nos chame para ai, ou porque seja esta casta de obras ainda
incompativel com a nossa adolescéncia literaria.

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do sentimento,
quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo mui adequada ao espirito do
nosso povo. H& em verdade ocasifes em que essas qualidades parecem sair da sua
medida natural, mas em regra conservam-se estremes de censura, vindo a sair muita
cousa interessante, muita realmente bela. O espetaculo da natureza, quando o assunto o
pede, ocupa notavel lugar no romance, e da paginas animadas e pitorescas, e ndo as cito
por me ndo divertir do objeto exclusivo deste escrito, que € indicar as exceléncias e 0s
defeitos do conjunto, sem me demorar em pormenores. Ha boas paginas, como digo, e
creio até que um grande amor a este recurso da descricdo, excelente, sem duvida, mas
(como dizem os mestres) de mediano efeito, se ndo avultam no escritor outras
qualidades essenciais.

Pelo que respeita a analise de paix@es e caracteres sd0 muito menos comuns 0s
exemplos que podem satisfazer a critica; alguns ha porém de merecimento
incontestavel. Esta €, na verdade, uma das partes mais dificeis do romance, e a0 mesmo
tempo dos mais superiores. Naturalmente exige da parte do escritor dotes ndo vulgares
de observacdo, que, ainda em literaturas mais adiantadas, ndo andam a roda nem sdo a
partilha do maior nimero.

As tendéncias morais do romance brasileiro sdo geralmente boas. Nem todos
eles serdo de principio a fim irrepreensiveis; alguma cousa haverdo que uma critica
austera poderia apontar e corrigir. Mas o tom geral é bom. Os livros de certa escola
francesa, ainda que muito lidos entre nds, ndo contaminaram a literatura brasileira, nem
sinto nela tendéncias para adotar as suas doctrinas, o que € ja notavel mérito. As obras
de que falo foram aqui bem-vindas e festejadas, como hospedes, mas nao se aliaram a
familia nem tomaram o governo da casa. Os nomes que principalmente seduzem a nossa
mocidade sdo os do periodo romantico; os escritores que se vao buscar para fazer
comparagGes com 0S nossos, — porque ha aqui muito amor a essas comparacgdes, — Sao
ainda aqueles com que 0 nosso espirito se educou, 0s VICTOR HUGOS, 0s GAUTIERS, 0S
MUSSETS, 0S GOZLANS, 0S NERVALS.

Isento por esse lado o romance brasileiro, ndo menos o estd de tendéncias
politicas, e geralmente de todas as questdes sociais, — 0 que ndo digo por fazer elogio,
nem ainda censura, mas unicamente para atestar o facto. Esta casta de obras conserva-se
aqui no puro dominio da imaginacdo, desinteressada dos problemas do dia e do século,
alheia as crises sociais e filosoficas. Seus principais elementos sdo, como disse, a
pintura dos costumes, a luta das paixdes, os quadros da natureza, alguma vez estudo dos
sentimentos e dos caracteres, com esses elementos, que sdo fecundissimos, possuimos ja
uma galeria numerosa e a muitos respeitos notavel.
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No género dos contos, a maneira de HENRI MURGER, ou a de TRUEBA, ou a de
CHs. DICKENS, que tdo diversos sdo entre si, ttm havido tentativas mais ou menos
felizes, porém raras, cumprindo citar, entre outros, 0 nome do Sr. Luis GUIMARAES
JUNIOR, igualmente folhetinista elegante e jovial. E género dificil, a despeito da sua
aparente facilidade, e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os
escritores, e ndo Ihe dando, penso eu, o publico toda a atencdo de que ele é muitas vezes
credor.

Em resumo, o romance, forma extremamente apreciada e ja cultivada com
alguma extensdo é um dos titulos da presente geragdo literaria. Nem todos os livros,
repito, deixam de se prestar a uma critica minuciosa e severa, e se a houvéssemos em
condigdes regulares, creio que os defeitos se corrigiriam, e as boas qualidades
adquiririam maior realce. H4 geralmente viva imaginacdo, instinto do belo, ingénua
admiracdo da natureza, amor as cousas patrias, e além de tudo isto agudeza e
observacdo. Boa e fecunda terra, ja deu frutos excelentes, e os ha de dar em muito maior
escala.

A POESIA

A acdo da critica seria sobretudo eficaz em relagdo a poesia. Dos poetas que
apareceram no decénio de 1850 a 1860, uns levou-os a morte ainda na flor dos anos,
como ALVARES DE AZEVEDO, JUNQUEIRA FREIRE, CASIMIRO DE ABREU, CUjOS nomes
excitam na nossa mocidade legitimo e sincero entusiasmo, e bem assim outros de ndo
menor porte. Os que sobreviveram calaram as liras, e se uns voltaram as suas atencdes
para outro género literario, como BERNARDO GUIMARAES, outros vivem dos louros
colhidos, se é que nao preparam obras de maior tomo, como se diz de VARELA, poeta
que ja pertence ao decénio de 1860 a 1870. Neste ultimo prazo outras vocacOes
apareceram e numerosas, e basta citar um CRESPO, um SERRA, um TRAJANO, um
GENTIL HOMEM DE ALMEIDA BRAGA, um CASTRO ALVES, um Luis GUIMARAES, um
ROSENDO MONIZ, um CARLOS FERREIRA, um LUCIO DE MENDONGA, e tantos mais, para
mostrar que a poesia contemporanea pode dar muita cousa; e se algum destes como
CASTRO ALVES, pertence a eternidade, seus versos podem servir e servem de incentivo
as vocagOes nascentes.

Competindo-me dizer o que acho da atual poesia atenho-me s6 aos poetas de
recentissima data, melhor direi a uma escola agora dominante, cujos defeitos me
parecem graves, cujos dotes — valiosos, e que podera dar muito de si, no caso de adotar
a necessaria emenda.

N&o faltam a nossa atual poesia fogo nem estro. Os versos publicados sdo
geralmente ardentes e trazem o cunho da inspiragdo. N&o insisto na cor local; como
acima disse, todas as formas a revelam com mais ou menos brilhante resultado,
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bastando-me citar neste caso, a outras duas recentes obras, as Miniaturas de
GONCALVES CRESPO e 0s Quadros de J. SERRA, versos estremados dos defeitos que vou
assinalar. Acrescentarei que também ndo falta a poesia atual o sentimento da harmonia
exterior. Que precisa ela entdo? Em que peca a geracdo presente? Falta-lhe um pouco
mais de correcdo e gosto; peca na intrepidez as vezes da expressdo, na impropriedade
das imagens, na obscuridade do pensamento. A imaginacao, que a ha deveras, ndo raro
desvaira e se perde, chegando a obscuridade e a hipérbole, quando apenas brincava a
novidade e a grandeza. Isto na alta poesia lirica, — na ode, diria eu, se ainda subsistisse a
antiga poeética; na poesia intima e elegiaca encontram-se os mesmos defeitos, e mais um
amaneirado no dizer e no sentir, 0 que tudo mostra na poesia contemporanea grave
doenca que é forca combater.

Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta
imagens e expressdes adequadas. O condor que rompe dos Andes, 0 pampeiro que varre
0s campos do sul, os grandes rios, a mata virgem com todas as suas magnificéncias de
vegetacdo, — ndo ha ddvida que sdo painéis que desafiam o estro, mas, por isso mesmo
gue séo grandes, devem ser trazidos com oportunidade, e expressos com simplicidade.
Ambas essas condi¢bes faltam a poesia contemporanea, e ndo € que escasseiem
modelos, que ai estdo, para sO citar trés nomes, 0s versos de BERNARDO GUIMARAES,
VARELA e ALVARES DE AzEVEDO. Um (nico exemplo bastara para mostrar que a
oportunidade e a simplicidade séo cabais para reproduzir uma grande imagem ou
exprimir uma grande ideia. Nos Timbiras, ha uma passagem em que o velho Ogib ouve
censurarem-lhe o filho, porque se afasta dos outros guerreiros e vive s6. A fala do
ancido comecga com estes primorosos Versos:

“Sao torpes os anuns, que em bandos folgam,
S&o maus os caititus que em varas pascem:
Somente o sabia geme sozinho,

E sozinho o condor aos céus remonta.”

Nada mais oportuno nem mais singelo do que isto. A escola a que aludo nao
exprimiria a ideia com tdo simples meios, e faria mal, porque o sublime € simples. Fora
para desejar que ela versasse e meditasse longamente estes e outros modelos que a
literatura brasileira Ihe oferece. Certo, ndo lhe falta, como disse, imaginacdo; mas esta
tem suas regras, o estro leis, e se h4 casos em que eles rompem as leis e as regras, é
porque as fazem novas, é porque se chamam SHAKESPEARE, DANTE, GOETHE, CAMOES.

Indiquei os tracos gerais. Ha alguns defeitos peculiares a alguns livros, como por
exemplo, a antitese, creio que por imitacdo de VICTOR HUGO. Nem por isso acho menos
condenavel o abuso de uma figura que, se nas maos do grande poeta produz grandes
efeitos, ndo pode constituir objeto de imitagdo, nem sobretudo elemento de escola.
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Ha também uma parte da poesia, que, justamente preocupada com a cor local, cai
muitas vezes numa funesta ilusdo. Um poeta ndo € nacional sé porque insere nos seus
versos muitos nomes de flores ou aves do pais, 0 que pode dar uma nacionalidade de
vocabulario e nada mais. Aprecia-se a cor local, mas € preciso que a imaginacéo, Ihe dé os
seus toques, e que estes sejam naturais, ndo de acarreto. Os defeitos que resumidamente
aponto ndo os tenho por incorrigiveis; a critica os emendaria; na falta dela, o tempo se
incumbird de trazer as vocacGes as melhores leis. Com as boas qualidades que cada um
pode reconhecer na recente escola de que falo, basta a acdo do tempo, e se entretanto
aparecesse uma grande vocacdo poética, que se fizesse reformadora, € fora de davida que
0s bons elementos entrariam em melhor caminho, e a poesia nacional restariam as
tradi¢des do periodo romantico.

O TEATRO

Esta parte pode reduzir-se a uma linha de reticéncia. Ndo h& atualmente teatro
brasileiro; nenhuma peca nacional se escreve, rarissima peca nacional se representa.
As cenas teatrais deste pais viveram sempre de traducdes, o que ndo quer dizer que
ndo admitissem alguma obra nacional quando aparecia. Hoje, que o gosto publico
tocou o ultimo grau da decadéncia e perversdao, nenhuma esperanca teria quem se
sentisse com vocacao para compor obras severas de arte. Quem lhas receberia, se o
que domina é a cantiga burlesca ou obscena, o cancd, a magica aparatosa, tudo o que
fala aos sentidos e aos instintos inferiores?

E todavia a continuar o teatro, teriam as vocacgdes novas alguns exemplos, néo
remotos, que muito as haviam de animar. Ndo falo das comédias do PENA, talento
sincero e original, a quem s6 faltou viver mais para aperfei¢oar-se e empreender obras
de maior vulto; nem também das tragédias de MAGALHAES e dos dramas de
GONCALVES DIAS, PORTO-ALEGRE € AGRARIO. Mais recentemente, nestes ultimos doze
ou quatorze anos, houve tal ou qual movimento. Apareceram entdo os dramas e
comédias do Sr. J. DE ALENCAR, que ocupou o primeiro lugar na nossa escola realista, e
cujas obras Deménio Familiar e Mae sdo de notadvel merecimento. Logo em seguida
apareceram varias outras composicfes dignas do aplauso que tiveram, tais como 0s
dramas dos SRs. PINHEIRO GUIMARAES, QUINTINO BOCAIUVA e algum mais; mas nada
disso foi adiante. Os autores cedo se enfastiaram da cena, que a pouco e pouco foi
decaindo até chegar ao que temos hoje, que € nada.

A Provincia ainda néo foi de todo invadida pelos espetaculos de feira; ainda la se
representa o drama e a comédia, — mas nao aparece, que me conste, nenhuma obra nova
e original. E com estas poucas linhas fica liquidado este ponto.
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A LINGUA

Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pureza da
linguagem. Nao € raro ver intercalado em bom estilo os solecismos da linguagem comum,
defeito grave, a que se junta o da excessiva influéncia da lingua francesa. Este ponto é
objeto de divergéncia entre 0s nossos escritores. Divergéncia digo, porque, se alguns
caem naqueles defeitos por ignorancia ou preguica, outros ha que os adotam por
principio, ou antes por uma exageracao de principio.

Ndo ha duvida que as linguas se aumentam e alteram com o tempo e as
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de quinhentos € um
erro igual ao de afirmar que a sua transplantagdo para América ndo lhe inseriu riquezas
novas. A este respeito a influéncia do povo € decisiva. Ha portanto certos modos de dizer,
locucBes novas, que de forca entram no dominio do estilo e ganham direito de cidade.

Mas se isto é um facto incontestavel, e se é verdadeiro o principio que dele se
deduz, ndo me parece aceitavel a opinido que admite todas as alteracBes da linguagem,
ainda aquelas que destroem as leis da sintaxe e a essencial pureza do idioma. A influéncia
popular tem um limite; e o escritor ndo esta obrigado a receber e dar curso a tudo o que o
abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr. Pelo contrario, ele exerce também
uma grande parte de influéncia a este respeito, depurando a linguagem do povo e
aperfeicoando-lhe a razéo.

Feitas as excecOes devidas ndo se leem muito os classicos no Brasil. Entre as
excecBes poderia eu citar até alguns escritores, cuja opinido é diversa da minha neste
ponto, mas que sabem perfeitamente os classicos. Em geral, porém, ndo se leem, o que €
um mal. Escrever como AZURARA ou FERNAO MENDES seria hoje um anacronismo
insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas da
linguagem, desentranhar deles mil riquezas que, a forca de velhas, se fazem novas, — ndo
me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os antigos, nem tudo temos os
modernos; com os haveres de uns e outros € que se enriquece o peculio comum.

Outra cousa de que eu quisera persuadir a mocidade € que a precipitacdo nao lhe
afianca muita vida aos seus escritos. Ha um prurido de escrever muito e depressa; tira-se
disso gloria, e ndo posso negar que é caminho de aplausos. H& intengdo de igualar as
criacbes do espirito com as da matéria, como se elas ndo fossem neste caso
inconciliaveis. Fagca muito embora um homem a volta do mundo em oitenta dias; para
uma obra-prima do espirito sdo precisos alguns mais.

Aqui termino esta noticia. Viva imaginacao, delicadeza e forca de sentimento,
gracas de estilo, dotes de observagdo e andlise, auséncia as vezes de gosto, caréncia as
vezes de reflexdo e pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor
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local, eis aqui por alto os defeitos e as exceléncias da atual literatura brasileira, que ha
dado bastante e tem certissimo futuro.

MACHADO DE ASSIS

[O Novo Mundo, New York, v. 111, n. 30, p. 107-108,
24 mar. 1873]

Editores: Gilson Santos, Ivan Marcos Ribeiro e José Américo
Miranda.

68
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 6, n. 11, p. 59-68, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. [Notas de leitura (segunda parte).]

NOTAS DE LEITURA
(segunda parte)

ALENCAR.
— A trechos — Gaucho, v. 11, p. 55.

— Nome com e sem artigo (Id., id., p. 44 passim).

BERNARDES.
— Na gran serra da Estrela, que n3o tive (Ecl. XV.)

— Qual é meu coragdo, tal é meu rosto (1d.)
— Assim me aconteceu assim comigo (Id.)

— Vejo que vais e vens, cansas, porfias,
E que sempre de cé levas méo cheia,
E com elas de 14 tornas vazias (Ecl. XVI.)

ANTONIO JOSE.

— Semiclpio: ... e certamente lhe posso dizer que é tdo antiga a sua
descendéncia, que diz muita gente que descende de Addo. (Guerras do Alecrim e
Manjerona, p. I, cen. 29)

— e Porque ficasse a vida
Pelo mundo em pedagos repartida.
(O Desespero, Cang.)

— E bem — E bem: que falar é esse.
(Filodemo, ato 2°, V)

— Vé-se embora ou fique embora
Qual for mais sua vontade
(1d. 39, 11)
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— Mas porém vou dar a Alcmena
Estas novas que me destes
(Anfitrido, ato 2°)

Também Camdes deixou alguns trocados, a0 menos este na comedia Filodemo
ato 2°, cena VI:

Isolina

Como Deus estéa nos céus,
Que, se € verdade o que temo,
Que fez isto Filodemo.

Duriano

Mas fé-lo o demo, que Deus
Nao faz mal tanto em extremo.

FERNAO PINTO.

— ... e ele tdo coado que néo trazia cor de homem vivo (Peregr., 218)

— ... menos povoada que toda a outra por onde passamos. (2 — 182)

FiLINTO ELisIO.

— Nada me espraia tanto o baco, como os didlogos com 0s meus censores —
(Mércio Coriolano, nota.)

— Lote (lot)
Lote humano
E a fraqueza
(Oberon, VIII, 162)

— Polea — Fogem dos poleas ao toque impuro

— E bem — E bem! Dize o negdcio a que vieste
(Martires, XXI, 241)

— Nas méos Ihe embebe a palma um dos levitas
(1d. — X1V)
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GARRETT.

— E estes excomungados protestantes
(Olhem que bruta gente!)
Sempre casmurros, sempre enregelados
(Lirica — pag. 276)

GIL VICENTE.

— NEGOCIADO —
Melhor é ser preguigoso
Que homem negociado
(11, 182)

GODINHO (P. MANUEL).
— ... e mais de 40 pecas entre canhdes, sagres, cameletes e colubrinas (Relacéo,
cap. IV, p. 17)
— Casa otomana (1d. — 44)
— O mar estava leite (id. — 61)

— Parecera ao piloto que havia de embocar de frecha o estreito (id. — 62)

— ... chamando-lhe de falsario, fementido, cruel e perjuro (id. — 65)

HEITOR PINTO.

— Ao ar aberto — Uma aguia enquanto os filhos sdo pequeninos e nao estdo inda

vestidos de todas suas plumas, ndo os deixa sair do ninho e voar ao ar aberto.
(Imagens, I, 688)

— Jarretar — Trazem os filhos de vaidade por estilo mostrar a honra de que se

jactam, e encobrir os labéus e faltas, com que sua origem lhe jarreta a presuncéo
(1d., 11, 719)

— Cume — Este é uma grande perfeicdo e cume da humildade. (1d., I, 54.)

— ... Tenham numa veia uma gota de nobre linhagem, e sangrem-se setenta
vezes, todo o sangue que Ihe sair, ha de ser da veia da enxada, e do arado e do
martelo e da sovela; mas uma gota do sangue da honra ndo lhe ha de tocar a
lanceta. (I1d., 11, 719.)

— A inveja desprega as velas ao desejo. (Id., I, 50.)
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— Filho, se os pecadores te ameagarem 0s ouvidos e te engrossarem com o leite
de seus falsos louvores, ndo lhe creias. (Id., I, 489.)

— Entabular — ... Porém saidos do saco do mundo, no dia do juizo, quando cada
um for entabulado no jogo da outra vida, e cada peca for posta em seu lugar...
(1d., 11, 166.)

— Mata... que ndo se caminha — Ha entre eles um golfdo de 6dio, que ndo se
navega, e uma mata brava de inimizades, que ndo se caminha. (Id., 11, 376.)

— Imperar a — Os negociadores ambiciosos trabalham por imperar aos outros,
mas o solitario livre de ambicéo trabalha por imperar a si mesmo. (Id., I, 351.)

— Gastar 0 a¢co — Quanto os mais ocupados virdes em gastar 0 aco em cousas do
mundo, tanto mais botos os achareis nas cousas do espirito. (Id., 11, 247.)

— Temeroso (por timido) — ... e por outra, humilde, temeroso e devoto. (Id., Il,
246.)

GARGAO.

— Gotear — Com a verde cabeca goteando
(Ode — X))

GOIs (DAMIAO DE).

— Reporte, por rapport — Na Cronica XXXVII.

22 de Agosto de 1870.

Achei no Damiao de Gdis uma cousa que ndao vem no “Dicionario de Morais™: €
a palavra reportes com a significacdo do francés rapport. Vem na 4* parte da “Cronica”,
capitulo XXXVII, e diz assim:

“E por alguns reportes que lhe dele fizeram, etc.”

Morais da o verbo reportar com a significacdo, entre outras, de referir, mas
conquanto o reporte pareca derivar-se de reportar, ndo estd escrito na crénica com a
simples significacdo de narracao, exposicao, informacéo, mas com a de mexericos, que
€ uma das genuinas acepcdes do rapport francés (v. Becherelle: — Rapports: récit qu’on
fait, par indiscretion ou par méchanceté). Para melhor entender isto, é preciso ler toda a
pagina da cronica; trata-se justamente de mexericos.
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O Morais também déa outra palavra: reporto, mas a significacdo desta, como ele
diz, é incerta, e em todo caso diferente de reporte do Damido de Gais.

Mando-te isto ndo porque ache muito engracado o tal reporte, mas porque talvez
te possa servir em alguma cousa.

E se te ndo servir isso, acaso te servira esta palavra de Filinto Elisio (Nota a
fabula XL do 2° livro): “A coruja ¢ ela a fémea do mocho?”” — Machado de Assis.

Luis DE SousA (FR.).
— ... muito crespo de torres e baluartes. (V. do Arc., I, 362.)
— Cousa de nenhum tomo. (Id.)
— Estavam as cousas do concilio tanto em flor. (1d.)

— Consentiam em uma vergonhosa paz, dando aos béarbaros pareas do seu
proprio sangue. (Id., Il, p. 11.)

— Letra pouco aparada no metro, mas no conceito bem significadora. (1d.)

— Afinaram-lhe o valor e a paciéncia. (Id., Il, — 4.)

— ... luzisse a despesa. (I1d., I, 398)

— Aquele... é que — Aquele é verdadeiro obediente que sempre esta pronto. (1d.)

— Tudo foi um. (Id.)

LEAO (DUARTE NUNES DE).

— Somente devemos acentuar a dicdo em que pode haver diferenca de
significacdo, etc.
(Ortograf. Notas, vol. 3° do Parnaso Lusitano.)

LISBOA.

— Para fazerem valer estas estranhas doutrinas, 0s nossos publicistas e estadistas
conservadores falsificam a histdria, desnaturam os caracteres, e enredam tudo em
abominaveis sofismas; e ja os tenho visto desdobrar complacentemente aos olhos da
multid&o as cenas mais atrozes da revolucao francesa, e o retrato das personagens mais
odiosas que nelas figuraram, como um argumento sem réplica, sem lhes lembrar que por
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uma critica igual Nero, Caligula, Henrique VIII, Felipe Il, Luis XV e tantos outros
seriam a condenacao irremissivel das monarquias. (I — 432)

— Estes podem com razdo chamar-se os tempos heroicos da Companhia de Jesus
no Brasil. Quase tudo quanto se oferece a vista do observador é puro e sem mancha.
N&o alcancam os olhos por toda a parte sendo dedicacdo, sacrificio e trabalho
abencoado com frutos copiosos. (11 —398)

RODRIGUES LOBO.

— Pois se qualquer destes, que digo, além de debruar tudo de versos de Ovidio, e
de sentencas de Plauto e Teréncio, etc. (Corte na Aldeia, XV1.)

— ... trocados galantes. (Id., I.)

— ... 0 que eu comparo a uma cousa escrita de boa ou ruim letra; que a boa
aformoseia, e da ser, cor, e graca ao que lerdes; e a ruim desconcerta, empeca e afeia as
razdes, sendo todas umas. (Id., VIII.)

— Assim é que até dculos gque se inventaram para remediar defeitos da natureza,
vi eu ja trazer a alguns por galantaria. (Id., 11.)

— Tirou o ouro a valia a todas elas, e fez em si estanque de todos os comércios do
mundo. (Id., VII.)

— E para que diga tudo, s6 um mal tem, e é que pelo pouco que Ihe querem seus
naturais, a trazem mais remendada que capa de pedinte. (Id., Dial. I.)

— O ouro... se levantou contra o céu, fazendo guerra de rosto a rosto a todas as
virtudes. (1d., VII.)

[ANTONIO FERREIRA]

— De — Eu desta gldria sé fico contente.

SA DE MIRANDA.

—Se — Eis a barca aparece
Em que se h&o de ir: Deixam-lhe lume aceso.
Ordenam-lhe o que faga antes que vao-se,
Veja se em todo caso o tdo defeso
E tdo gabado esposo entdo descanse;
Outra vez as méos dao-se;
Soltam o vento a vela...

74
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 6, n. 11, p. 69-76, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. [Notas de leitura (segunda parte).]

— E tu cuidavas que era eu como estes poetas que andam falando consigo, e
cacarejam mais em verso que uma galinha o seu ovo.

— Andar em puridades.

[JORGE FERREIRA DE VASCONCELOS]

— Ir pelo fio da gente.
(Eufr., 1 -1-19))

D. FRANCISCO MANUEL.

— Fazer fazer — E tais cousas lhe fazia fazer. (Guia de Casados, 95.)

— Loureiras — Mulheres ha leves, gloriosas, prezadas do seu parecer, loureiras
Ihe chamavam os nossos maiores. (1d.)

ARRAIS.

— Canalha — Antigamente antes que esta canalha viesse ao Reino. (Dial., IV —
XXVI -305.)

— ... tomou-lhe as fasces e insignias pretorias.
(1d., id. — X111 — 267.)

BARROS (JOAO DE).
— De — Contentando-se de toda a vianda. (D. Jodo Ill — 178.)
— ... se deviam de olhar. (Id. — 192.)
— Os homens devem de comer para viverem. (Id. — 175.)
— Mas ele néo se contenta de louvor geral. (Id. — 172.)
— Quanto é mais temperado V. A. tanto de n6s é mais venerado. (Id. — 172.)
— Quanto mais de louvar € quem de seu natural, e sem nenhum mestre (Id. — 120.)
— Lhe — e antes que mais procedesse, acabado o rumor, Caramanca lhe atalhou,
tomando por conclusdo que era contente fazer-se a casa que pedia. (Déc., | — 11 — 667.)
— Fundir — Per0 todo este pensamento lhe fundia todo (Id., 111 -1 —VII.)

— Com os mouros mercadores estantes na terra. (Id., 1-7-8.)
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— primeiro que os oficiais de El-Rei apregoassem o arruido. (Id.)

—como tinham ordenado os romanos aqueles que jubilaram na guerra. (Id., 11, I1—1.)

VIEIRA.

— ... e em toda a Lombardia séo ditos e havidos por fidalgos. (Arte de furtar —
Cap. 4°, 39.)
— Valha o que valer. (XXVII —197.)

— E bem — E bem David ndo éreis vos o que dizieis a Deus que vos desse
entendimento? (Serm. D. Maria de Ataide.)

— E bem, senhor, por que razéo se indigna tanto a vossa ira? (Serméo
contra Holanda — 1 —11.)

— Abriu-se a terra, cairam todos, tornou-se a cerrar para toda a eternidade.
Eternidade: eternidade: eternidade.

[MACHADO DE ASssISs]

[Revista da Academia Brasileira de Letras, ano I,
p. 91-97, jan. 1911]

Editores: Gilson Santos e José Américo Miranda
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IDEAL DO CRITICO

Exercer a critica, afigura-se a alguns que é uma facil tarefa, como a outros
parece igualmente facil a tarefa do legislador; mas, para a representacao literaria, como
para a representacao politica, é preciso ter alguma cousa mais que um simples desejo de
falar a multiddo. Infelizmente é a opinido contraria que domina, e a critica, desamparada
pelos esclarecidos, é exercida pelos incompetentes.

S&o Obvias as consequéncias de uma tal situacdo. As musas, privadas de um
farol seguro, correm o risco de naufragar nos mares sempre desconhecidos da
publicidade. O erro produzira o erro; amortecidos os nobres estimulos, abatidas as
legitimas ambicbes, s6 um tribunal sera acatado, e esse, se € 0 mais numeroso, €
também o menos decisivo. O poeta oscilara entre as sentencas malconcebidas do critico,
e 0s arestos caprichosos da opinido; nenhuma luz, nenhum conselho, nada Ihe mostrara
0 caminho que deve seguir, — e a morte proxima sera o prémio definitivo das suas
fadigas e das suas lutas.

Chegamos ja a estas tristes consequéncias? N&o quero proferir um juizo, que
seria temerario, mas qualquer pode notar com que largos intervalos aparecem as boas
obras, e como sdo raras as publicacdes seladas por um talento verdadeiro. Quereis
mudar esta situacdo aflitiva? Estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e ndo a estéril,
que nos aborrece e nos mata, que nao reflete nem discute, que abate por capricho ou
levanta por vaidade; estabelecei a critica pensadora, sincera, perseverante, elevada, —
sera esse 0 meio de reerguer os animos, promover os estimulos, guiar os estreantes,
corrigir os talentos feitos; condenai o édio, a camaradagem e a indiferenca, — essas trés
chagas da critica de hoje, — ponde em lugar deles, a sinceridade, a solicitude e a justica,
— € 50 assim que teremos uma grande literatura.

E claro que a essa critica, destinada a produzir tamanha reforma, deve-se exigir
as condicdes e as virtudes que faltam a critica dominante; — e para melhor definir o meu
pensamento, eis 0 que eu exigiria no critico do futuro.

O critico atualmente aceito ndo prima pela ciéncia literaria; creio até que uma
das condicbes para desempenhar tdo curioso papel, € despreocupar-se de todas as
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questdes que entendem com o dominio da imaginacdo. Outra, entretanto, deve ser a
marcha do critico; longe de resumir em duas linhas, — cujas frases ja o tipografo as tem
feitas, — o julgamento de uma obra, cumpre-lhe meditar profundamente sobre ela,
procurar-lhe o sentido intimo, aplicar-lhe as leis poéticas, ver enfim até que ponto a
imaginacdo e a verdade conferenciaram para aquela producdo. Deste modo as
conclusdes do critico servem tanto a obra concluida, como a obra em embrido. Critica é
analise, — a critica que ndo analisa € a mais comoda, mas ndo pode pretender a ser
fecunda.

Para realizar tdo multiplicadas obrigacdes, compreendo eu que ndo basta uma
leitura superficial dos autores, nem a simples reproducdo das impressfes de um
momento; pode-se, é verdade, fascinar o publico, mediante uma fraseologia que se
emprega sempre para louvar ou deprimir; mas no animo daqueles para quem uma frase
nada vale, desde que ndo traz uma ideia, — esse meio é impotente, e essa critica
negativa.

N&o compreendo o critico sem consciéncia. A ciéncia e a consciéncia, eis as
duas condicdes principais para exercer a critica. A critica util e verdadeira sera aquela
que, em vez de modelar as suas sentencas por um interesse, quer seja o interesse do
odio, quer o da adulacédo ou da simpatia, procure reproduzir unicamente os juizos da sua
consciéncia. Ela deve ser sincera, sob pena de ser nula. N&o lhe é dado defender nem os
seus interesses pessoais, nem os alheios, mas somente a sua convic¢do, e a sua
convicgdo, deve formar-se tdo pura e téo alta, que ndo sofra a acdo das circunstancias
externas. Pouco lhe deve importar as simpatias ou antipatias dos outros; um sorriso
complacente, se pode ser recebido e retribuido com outro, ndo deve determinar, como a
espada de Breno, o peso da balanca; acima de tudo, dos sorrisos e das desatengdes, esta
o dever de dizer a verdade, e em caso de duvida, antes cala-la, que negéa-la.

Com tais principios, eu compreendo que € dificil viver; mas a critica ndo é uma
profissdo de rosas, e se 0 é, é-0 somente no que respeita a satisfacdo intima de dizer a
verdade.

Das duas condi¢Bes indicadas acima decorrem naturalmente outras, téo
necessarias como elas, ao exercicio da critica. A coeréncia € uma dessas condigdes, e s6
pode pratica-la o critico verdadeiramente consciencioso. Com efeito, se o critico, na
manifestacdo dos seus juizos, deixa-se impressionar por circunstancias estranhas as
questdes literarias, ha de cair frequentemente na contradi¢do, e 0s seus juizos de hoje
serdo a condenacdo das suas apreciacdes de ontem. Sem uma coeréncia perfeita, as suas
sentencas perdem todo o vislumbre de autoridade, e abatendo-se a condi¢do de
ventoinha, movida ao sopro de todos os interesses e de todos os caprichos, o critico fica
sendo unicamente o oraculo dos seus inconscientes aduladores.
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O critico deve ser independente, — independente em tudo e de tudo, —
independente da vaidade dos autores e da vaidade préopria. Nao deve curar de
inviolabilidades literérias, nem de cegas adoracGes; mas também deve ser independente
das sugestdes do orgulho, e das imposi¢cbes do amor-proprio. A profissdo do critico
deve ser uma luta constante contra todas essas dependéncias pessoais, que desautoram
0S seus juizos, sem deixar de perverter a opinido. Para que a critica seja mestra, €
preciso que seja imparcial, — armada contra a insuficiéncia dos seus amigos, solicita
pelo mérito dos seus adversarios, — e neste ponto, a melhor licdo que eu poderia
apresentar aos olhos do critico, seria aquela expressdo de Cicero, quando Cesar
mandava levantar as estatuas de Pompeu: — “E levantando as estatuas do teu inimigo
que tu consolidas as tuas proprias estatuas.”

A tolerancia é ainda uma virtude do critico. A intolerancia € cega, e a cegueira é
um elemento do erro; o conselho e a moderagdo podem corrigir e encaminhar as
inteligéncias; mas a intolerancia nada produz que tenha as condic¢des de fecundo e
duradouro.

E preciso que o critico seja tolerante, mesmo no terreno das diferencas de escola:
se as preferéncias do critico sdo pela escola roméantica, cumpre ndo condenar, s6 por
isso, as obras-primas que a tradi¢do classica nos legou, nem as obras meditadas que a
musa moderna inspira; do mesmo modo devem os classicos fazer justica as boas obras
dos romanticos e dos realistas, tdo inteira justica, como estes devem fazer as boas obras
daqueles. Pode haver um homem de bem no corpo de um maometano, pode haver uma
verdade na obra de um realista. A minha admiracdo pelo Cid ndo me faz obscurecer as
belezas de Ruy Blas. A critica que, para ndo ter o trabalho de meditar e aprofundar, se
limitasse a uma proscricdo em massa, seria a critica da destruicao e do aniquilamento.

Sera necessario dizer que uma das condicdes da critica deve ser a urbanidade?
Uma critica que, para a expressao das suas ideias, so encontra formulas asperas, pode
perder as esperancas de influir e dirigir. Para muita gente serd esse o meio de provar
independéncia; mas os olhos experimentados fardo muito pouco caso de uma
independéncia que precisa sair da sala para mostrar que existe.

Moderacdo e urbanidade na expressdo, eis 0 melhor meio de convencer; ndo ha
outro que seja tdo eficaz. Se a delicadeza das maneiras é um dever de todo homem que
vive entre homens, com mais razdo € um dever do critico, e o critico deve ser delicado
por exceléncia. Como a sua obrigacdo é dizer a verdade, e dizé-la ao que ha de mais
susceptivel neste mundo, que é a vaidade dos poetas, cumpre-lhe, a ele sobretudo, ndo
esquecer nunca esse dever. De outro modo, o critico passara o limite da discussdo
literaria, para cair no terreno das questdes pessoais; mudard o campo das ideias, em
campo de palavras, de doestos, de recriminagdes, — se acaso uma boa dose de sangue
frio, da parte do adversario, ndo tornar impassivel esse espetaculo indecente.
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Tais sdo as condi¢es, as virtudes e os deveres dos que se destinam a analise
literéria; se a tudo isto juntarmos uma ultima virtude, a virtude da perseveranca, teremos
completado o ideal do critico.

Saber a matéria em que fala, procurar o espirito de um livro, descarna-lo,
aprofunda-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar constantemente as leis do belo, tudo isso
com a mao na consciéncia e a convicgdo nos labios, adotar uma regra definida, a fim de
ndo cair na contradicdo, ser franco sem aspereza, independente sem injustica, tarefa
nobre € essa que mais de um talento podia desempenhar, se se quisesse aplicar
exclusivamente a ela. No meu entender € mesmo uma obrigacédo de todo aquele que se
sentir com forca de tentar a grande obra da analise conscienciosa, solicita e verdadeira.

Os resultados seriam imediatos e fecundos. As obras que passassem do cérebro
do poeta para a consciéncia do critico, em vez de serem tratadas conforme o seu bom ou
mau humor, seriam sujeitas a uma analise severa, mas Util; o conselho substituiria a
intolerancia, a formula urbana entraria no lugar da expressao rustica, — a imparcialidade
daria leis, no lugar do capricho, da indiferenca e da superficialidade.

Isto pelo que respeita aos poetas. Quanto a critica dominante, como nao se
poderia sustentar por si, — ou procuraria entrar na estrada dos deveres dificeis, mas
nobres, — ou ficaria reduzida a conquistar de si propria, os aplausos que Ihe negassem as
inteligéncias esclarecidas.

Se esta reforma, que eu sonho, sem esperancas de uma realizagcdo proxima,
viesse mudar a situacdo atual das cousas, que talentos novos! que novos escritos! que
estimulos! que ambicdes! A arte tomaria novos aspectos aos olhos dos estreantes; as leis
poéticas, — tdo confundidas hoje, e tdo caprichosas, — seriam as unicas pelas quais se
aferisse 0 merecimento das producdes, — e a literatura, alimentada ainda hoje por algum
talento corajoso e bem encaminhado, — veria nascer para ela um dia de florescimento e
prosperidade. Tudo isso depende da critica. Que ela apareca, convencida e resoluta, — e
a sua obra sera a melhor obra dos nossos dias.

MACHADO DE ASSIS
[Diéario do Rio de Janeiro, ano XLV, n. 243, p. 1, 8 out. 1865]
Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda e Gracinéa I. Oliveira
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ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura.

O PASSADO, O PRESENTE E O FUTURO
DA LITERATURA®

Il

A literatura e a politica, estas” duas faces bem distintas da sociedade civilizada,
cingiram como uma dupla parpura de gldria e de martirio os vultos luminosos da nossa
histéria de ontem. A politica elevando as cabecas eminentes da literatura, e a poesia
santificando com suas inspiracdes atrevidas as vitimas das agitacdes revolucionarias, é*
a manifestacdo eloquente de uma raca heroica que lutava contra a indiferenca da época,
sob o peso das medidas despoticas de um governo absoluto e barbaro. O ostracismo e 0
cadafalso ndo os intimidavam, a eles, verdadeiros apostolos do pensamento e da
liberdade; a eles, novos Cristos da regeneracdo de um povo, cuja misséo era a unido do
desinteresse, do patriotismo e das virtudes humanitarias.

Era uma empresa dificil a que eles tinham entdo em vista. A sociedade
contemporanea era bem mesquinha para bradar — avante! — aqueles missionarios da
inteligéncia e sustenta-los nas suas mais santas aspiracfes. Parece que o terror de uma
época colonial inoculava nas fibras intimas do povo o desanimo e a indiferenca.

A poesia de entdo tinha um carater essencialmente europeu. Gonzaga, um dos
mais liricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcadia, na frase de Garrett,
em vez de dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente
nacional.* Daqui uma grande perda: a literatura escravizava-se, em vez de criar um
estilo seu, de modo a poder mais tarde influir no equilibrio literario da América.

* Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: MAR (n. 941, p. 1-2, 9 abr. 1858 — partes
Iell; e n. 945, p. 1-2, 23 abr. 1858 — parte I11), OCA2008 (v. 4, p. 1002-1006) e MASA (p. 61-68).
Texto-base: MAR. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao final do texto editado.
Editores: Gilson Santos e Jos¢é Américo Miranda.

L Em MAR, esta primeira parte do texto n&o traz numeragéo; as outras duas trazem.

? estas] essas — em OCA2008.

3 ¢] sio — MASA. Em MASA, nessa passagem, hé a seguinte nota: ““E’, no original.” Entendemos tratar-se
de silepse: o autor fez a concordancia do verbo com a totalidade da ideia — o que ¢ relevante para a
expressao da unido entre literatura e politica.

*Ver GARRETT, 1826, t. I, p. XLVI.
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Todos os mais eram assim: as aberracdes eram raras. Era evidente que a
influéncia poderosa da literatura portuguesa sobre a nossa,” so podia ser prejudicada e
sacudida por uma revolucgéo intelectual.

Para contrabalancar, porém, esse facto® cujos resultados podiam ser funestos,
como uma valiosa excecdo apareceu o Uruguai’ de Basilio da Gama. Sem trilhar a
senda seguida pelos outros, Gama escreveu um poema, se ndo puramente nacional, ao
menos nada europeu. N&o era nacional® porque era indigena, e a poesia indigena,
barbara, a poesia do boré e do tupd, ndo é a poesia nacional. O que temos n6s com essa
raca, com esses primitivos habitadores do pais, se 0s seus costumes ndo sdo a face
caracteristica da nossa sociedade?

Basilio da Gama era entretanto um verdadeiro talento® inspirado pelas ardéncias
vaporosas do céu tropical. A sua poesia suave, natural, tocante por vezes, elevada, mas
elevada sem ser bombéstica, agrada e impressiona o espirito. Foi pena que™® em vez de
escrever um poema de tdo acanhadas proporcgdes, ndo empregasse o seu talento em um
trabalho de mais larga esfera. Os grandes poemas sdo tdo raros entre nds!

As odes de José Bonifacio sdo magnificas. As belezas da forma, a concisdo e a
forca da frase, a elevacdo do estilo, tudo ai encanta e arrebata. Algumas delas séo
superiores as de Filinto.!! José Bonifacio foi a reunido dos dous*? grandes principios,
pelos quais sacrificava-se aquela geragdo: a literatura e a politica. Seria mais poeta se
fosse menos politico; mas ndo seria talvez tdo conhecido das classes inferiores.
Perguntai ao trabalhador que cava a terra com a enxada, quem era José Bonifacio:*® ele
vos falard dele com o entusiasmo de um coracdo patriota. A ode ndo chega ao tugurio

> nossa,] nossa — em OCA2008.

¢ facto] fato — em OCA2008 e em MASA.

7 Uruguai] Uraguai — em MASA. Durante algum tempo o poema de Basilio da Gama foi referido na
imprensa com o titulo de “O Uruguai”: a Marmota Fluminense e A Marmota, periédicos de Paula Brito,
anunciavam o volume publicado em 1855 (com o titulo O Uraguai) pela editora Dous de Dezembro, de
propriedade do mesmo Paula Brito, como “O Uruguai”. Houve até edi¢des com o titulo trocado para O
Uruguai, como as de 1895 (precedida por um estudo critico de Francisco Pacheco), a de 1900 (com
anotagdes de J. Artur Montenegro), ¢ a de 1920? (nas Obras poéticas de Basilio da Gama, organizadas
inicialmente por Joaquim Norberto de Sousa Silva, com a organizagdo concluida ¢ a publicagdo por José
Verissimo). A edi¢do da tradugdo inglesa do poema, por Richard Burton (1821-1890), publicada em 1983,
com o fac-simile da primeira edigdo (1769), traz o titulo The Uruguay (Cf. TEIXEIRA, 1996, p. 123-168).
O uso era mesmo bastante generalizado, conforme se v€ nos seguintes exemplos: na biografia de Basilio da
Gama publicada no primeiro volume da Revista do Instituto Historico e Geogrdfico do Brasil, em 1839; no
indice (mas ndo na pagina em que aparecem trechos do poema) do Parnaso brasileiro (t. 1, 1843), de Jodo
Manuel Pereira da Silva; na Historia da literatura brasileira (v. 1, 1888), de Silvio Romero; no Dicionario
bibliogrdfico brasileiro (v. IV, 1898), de Sacramento Blake.

® nacional] nacional, —em OCA2008.

® talento] talento, — em OCA2008.

19 que] que, — em OCA2008.

" Filinto.] Filinto. — em OCA2008 ¢ em MASA. Filinto Elisio: pseudonimo arcade de Francisco Manuel
do Nascimento (1734-1819).

12 dous] dois — em OCA2008 e em MASA.

13 Bonifacio:] Bonifacio; — em OCA2008.
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do lavrador. A razdo é clara: faltam-lhe os conhecimentos, a educacdo necessaria para
compreendé-la.

Os Andradas foram a trindade simbdlica da inteligéncia, do patriotismo, e da
liberdade.’* A natureza ndo produz muitos homens como aqueles. Interessados
vivamente pela regeneracdo da patria, plantaram dinastia' bragantina no trono imperial,
convictos de que o herdi do Ipiranga convinha mais que ninguém a um povo altamente
liberal e assim legaram a geracdo atual as douradas tradicdes de uma geracdo fecunda de
prodigios, e animada por uma santa inspiracéo.

Sousa Caldas, S. Carlos™ e outros muitos,"” foram também astros luminosos
daquele firmamento literario. A poesia, a forma mais conveniente e perfeitamente
acomodada as expansdes espontaneas de um pais novo, cuja natureza s6 conhece uma
estacdo, a primavera, teve naqueles homens, verdadeiros missionarios que honraram a
patria e provam as nossas'® riquezas intelectuais ao critico mais investigador e exigente.

I

Uma revolucdo literaria e politica fazia-se necessaria. O pais ndo podia continuar
a viver debaixo daquela dupla escraviddo que o podia aniquilar.

A aurora de 7 de Setembro de 1822," foi a aurora de uma nova era. O grito do
Ipiranga foi o — Eureka — soltado® pelos labios daqueles que verdadeiramente se
interessavam pela sorte do Brasil, cuja felicidade e bem-estar procuravam.

O pais emancipou-se. A Europa contemplou de longe esta regeneracdo politica,
esta transicdo subita da serviddo para a liberdade, operada pela vontade de um principe
e de meia dizia de homens eminentemente patriotas. Foi uma honrosa conquista que
nos deve encher de gldria e de orgulho; e € mais que tudo uma eloquente resposta as
interrogacdes pedantescas de meia dizia de cépticos® da época: 0 que Somos nés?

Havia, digamos de passagem, no procedimento do fundador do império® um
sacrificio heroico, admiravel, e pasmoso. Dous® tronos se erguiam diante dele: um,
cheio de tradicdes e de glorias; o outro, apenas saido das maos do povo, ndo tinha
passado, e fortificava-se s6 com uma esperanca no futuro! Escolher o primeiro,?* era um

4 Eram trés os Andradas (irmaos): José Bonifacio de Andrada e Silva, o patriarca (1763-1838); Antonio
Carlos Ribeiro de Andrada Machado e Silva (1773-1845); e Martim Francisco Ribeiro de Andrada e Silva
(1775-1844).

' dinastia] a dinastia — em OCA2008 ¢ em MASA.

16’5, Carlos] S Carlos — em MAR.

7 muitos,] muitos — em OCA2008 e em MASA.

18 as nossas] os nossas — em MAR.

19 Setembro de 1822,] setembro de 1822 — em OCA2008 e em MASA.

20 foi 0 — Eureka — soltado] foi o Eureka soltado — em OCA2008; foi 0 — Eureka — solto — em MASA.

21 cépticos] céticos — em OCA2008 e em MASA.

*2 império] Império — em OCA2008.

%% Dous] Dois — em OCA2008 e em MASA.

24 primeiro,] primeiro — em MASA.
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duplo dever, como patriota e como principe. Aquela cabeca inteligente devia dar o seu
quinh&o de gléria ao trono de D. Manuel e de D. Jo&o 11.° Pois bem! ele escolheu o
segundo, com o qual nada ganhava, e ao qual ia dar muito. H& poucos sacrificios como
este.?®

Mas ap6s o Fiat*’ politico, devia vir 0?® Fiat literario, a emancipagdo do mundo
intelectual, vacilante sob a aco influente de uma literatura ultramarina. Mas como? é%
mais facil regenerar uma nacdo, que uma literatura. Para esta ndo ha gritos de Ipiranga;
as modificacdes operam-se vagarosamente; e ndo se chega em um sé momento a um
resultado.

Além disso, as erupcdes revolucionarias agitavam as entranhas do pais; o facho das
dissensdes civis ardia em coragdes inflamados pelas paixdes politicas. O povo tinha-se
fraccionado® e ia derramando pelas préprias veias a forca e a vida. Cumpria fazer cessar
essas lutas fratricidas para dar lugar as lutas da inteligéncia, onde a emulagéo é o primeiro
elemento e cujo resultado imediato séo os louros,* fecundos da gléria e os aplausos
entusiasticos de uma posteridade agradecida.

A sociedade atual ndo é decerto compassiva, ndo acolhe o talento como deve
fazé-lo. Compreendam-nos! n6s ndo somos inimigo encarnicado do progresso material.
Chateaubriand o disse: “Quando se aperfeicoar o vapor, quando® unido ao telégrafo
tiver feito desaparecer as distancias, ndo hdo de ser s as mercadorias que hao de viajar
de um lado a outro do globo, com a rapidez do relampago; hdo de ser também as
ideias.”*® Este pensamento daquele restaurador do cristianismo — é justamente 0 nosso:
— nem é* o desenvolvimento material que acusamos e atacamos. O que nds queremos, o
que querem todas as vocacgdes, todos os talentos da atualidade literaria, é que a
sociedade ndo se lance exclusivamente na realizacdo desse progresso material,
magnifico pretexto de especulacdo, para certos espiritos positivos que se alentam no
fluxo e refluxo das opera¢Ges monetarias. O predominio exclusivo dessa realeza parva,
legitimidade fundada numa letra de cambio, é fatal, bem fatal as inteligéncias; o talento

% D. Manuel e D. Jodo 11.] dom Manuel e dom Jo&o Il. — em OCA2008.

% gste.] esse. — em OCA2008.

*" Fiat] fiat — em OCA2008 (nesta e na ocorréncia seguinte, logo adiante).

%8 0] a— em MAR.

% 6] E — em OCA2008.

% fraccionado] fracionado — em OCA2008 e em MASA.

%! louros,] louros — em MASA.

%2 quando] quado — em MAR.

% jdeias.”] ideias”. — em OCA2008 e em MASA. “Le développement matériel de la societé, accroitra le
développement des esprits. Lorsque la vapeur sera perfectionnée, lorsque, unie au télégraphe et aux
chemins de fer, elle aura fait disparaitre les distances, ce ne seront pas seulement les marchandises qui
voyageront d’un bout du globe a l'autre avec la rapidit¢ de I’éclair, mais encore les idées.”
(CHATEAUBRIAND, 1836, t. I, p. 385)

% cristianismo — é justamente 0 nosso: — nem €] cristianismo — é justamente 0 nNosso — nem é (com 0s
travessdes, sem os dois-pontos) —em OCA2008.
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pede e tem também direito aos olhares piedosos da sociedade moderna: negar-lhos® ¢
matar-lhe todas as aspiracdes, € nulificar-lhe todos os esforcos aplicados na realizacao
das ideias mais generosas, dos principios mais salutares, e dos gérmens mais fecundos
do progresso e da civilizacéo.

i

E, sem duvida, por este® doloroso indiferentismo que a geracéo atual tem de
encontrar numerosas dificuldades na sua peregrinacdo; contrariedades que, sem abater
de todo as tendéncias literarias, todavia podem fatiga-las reduzindo-as a um marasmo
apatico, sintoma doloroso de uma decadéncia prematura.

No estado atual das cousas,’’ a literatura ndo pode ser perfeitamente um culto,
um dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia®® independente,
mas sim tornar-se um homem social, participando dos movimentos da sociedade em que
vive e de que depende.

Esta verdade, excepto® no jornalismo, verifica-se em qualquer outra forma
literdria. Ora, sera possivel que assim tenhamos uma literatura convenientemente
desenvolvida? respondemos* pela negativa.

Tratemos das trés formas literarias essenciais: — 0 romance, o drama e a poesia.*!

Ninguém que for imparcial afirmara a existéncia das duas primeiras entre nos;
pelo menos, a existéncia animada, a existéncia que vive, a existéncia que se desenvolve
fecunda e progressiva. Raros, bem raros, se ttm** dado ao estudo de uma forma tio
importante como o romance; apesar mesmo da convivéncia®® perniciosa com os
romances franceses, que discute, aplaude e endeusa a nossa mocidade, tdo pouco
escrupulosa de ferir as susceptibilidades* nacionais.

Podiamos aqui assinalar os nomes desses poucos que se ttm* entregado a um
estudo tdo importante, mas isso ndo entra na ordem deste trabalho, pequeno exame
genérico das nossas letras. Em um trabalho de mais largas dimensfes que vamos

%> negar-lhos] negar-lhes — em MASA.

% este] esse — em OCA2008.

%7 cousas,] coisas, — em OCA2008 e em MASA.

%8 aspirar a uma existéncia] aspirar existéncia — em OCA2008.

% excepto] exceto — em OCA2008 e em MASA.

“0 respondemos] Respondemos — em MASA.

1 essenciais: — 0 romance, o drama e a poesia.] essenciais: 0 romance, 0 drama e a poesia — em
OCA2008. Embora o autor prometa tratar das “trés formas literarias”, nos paragrafos seguintes tratou
apenas do romance e do drama. Parece que, no inicio do paragrafo seguinte, ele se desobriga de abordar a
questdo da poesia.

*2 t8m] tem — em MAR. O “Epitome da gramatica portuguesa”, de Anténio de Morais Silva (1813, p. XXXIX),
da “tem” como uma das formas do plural da terceira pessoa do presente do indicativo do verbo “ter”.

*3 convivéncia] conveniéncia — em MAR. Poderia ser, também, “conivéncia”.

* susceptibilidades] suscetibilidades — em MASA.

*® poucos que se tém] poncos que se tem — em MAR. Ver nota 42.

87
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 6, n. 11, p. 83-91, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro da literatura.

empreender analisaremos minuciosamente esses vultos de muita importancia decerto
para a nossa recente literatura.*

Passando ao drama, ao teatro, é palpavel que a esse respeito Somos 0 povo mais
parvo e pobretdo entre as nagdes cultas. Dizer que temos teatro, é negar um facto;*’
dizer que ndo o temos, é publicar uma vergonha. E todavia assim é. Nao somos severos:
os factos*® falam bem alto. O nosso teatro é um mito, uma quimera. E nem se diga que
gueremos que em tdo verdes anos nos ergamos a altura da Franca, a capital da
civilizacdo moderna, ndo! Basta que nos modelemos por aquela renascente literatura
que floresce em Portugal, inda ontem estremecendo ao impulso das erupcoes
revolucionarias.*®

Para que estas traducfes enervando a nossa cena dramatica? Para que esta
inundacdo de pecgas francesas, sem o mérito da localidade e cheias de equivocos,
sensabordes as vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais denodado francelho?*

E evidente que € isto a cabeca de Medusa, que enche de terror as tendéncias
indecisas, e mesmo as resolutas. Mais de uma tentativa terd decerto abortado em face
desta verdade pungente, deste facto®* doloroso.

Mas a quem atribui-lo? Ao povo? O triunfo que obtiveram as comédias do Pena,
e do Snr. Macedo,** prova o contrario.>® O povo ndo é avaro em aplaudir e animar as
vocagdes; saber agrada-lo,>* é o essencial.

E fora de ddvida, pois, que a ndo existir no povo a causa desse mal, nio pode
existir sendo nas direces e empresas. Digam o que quiserem, as direcfes influem neste
caso. As tentativas dramaticas naufragam diante deste czariato de bastidores, imoral e
vergonhoso, pois que tende a obstruir os progressos da arte. A traducdo € o elemento
dominante, nesse caos que devia ser a arca santa onde a arte pelos labios dos seus

% Embora tenha prometido um “trabalho de mais largas dimensdes” sobre o romance, o autor nio o
escreveu; analisou, sim, nos anos seguintes, diversos romances de diversos autores em seus artigos de
critica literaria ¢ em cronicas.

*" facto;] fato; — em OCA2008 e em MASA.

*® factos] fatos — em OCA2008 e em MASA.

* Aluséo a historia conturbada de Portugal, na primeira metade do século XIX, e a Almeida Garrett, que,
em 1836, foi encarregado de fundar e organizar um teatro nacional portugués. E desse autor a primeira
peca teatral romantica portuguesa, Um auto de Gil Vicente (1838). E também dele a obra-prima do teatro
romantico portugués, Frei Luis de Sousa, publicada em 1844. (Cf. ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN,
1985, p. 78-86)

%0 Machado de Assis, ele proprio, ndo so traduziu pecas francesas, mas publicou, em A Marmota, em
1860, “Hoje avental, amanha luva”, imitacdo de Chasse au lion, de Gustave Vattier e Emile de Najac.
Machado néo revelou seu modelo; Jean-Michel Massa foi quem descobriu o original. (Cf. PINTO, 2020,
p. 35-37; e MASSA, 1965, p. 502)

>! deste facto] desse fato — em OCA2008; deste fato — em MASA.

52 do Pena, e do Snr. Macedo,] do Pena, e do sr. Macedo, — em OCA2008; do Pena, ¢ do Sr. Macedo, — em
MASA.

5% Quando este texto foi escrito e publicado, Luis Carlos Martins Pena (Rio de Janeiro, 1815 — Lisboa, 1848)
j& havia morrido; de Joaquim Manuel de Macedo (Itaborai, RJ, 1820 — Rio de Janeiro, 1882) havia sido
levada ao palco a peca O cego, em 1849. (Cf. SOUSA, 1960, t. I, p. 406-411 e p. 314-318)

> agradé-lo,] agrada-lo — em OCA2008.
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oraculos falasse as turbas entusiasmadas e delirantes. Transplantar uma composi¢édo
dramatica francesa para a nossa lingua,™ é tarefa de que se incumbe qualquer bipede
que entende de letra redonda. O que provém dai? O que se estd vendo. A arte tornou-se
uma indGstria; e & parte®® meia duzia de tentativas bem-sucedidas sem divida, 0 nosso
teatro é uma fabula, uma utopia.

Havera remédio para a situacdo? Cremos que sim. Uma reforma dramatica nao é
dificil neste caso. H4 um meio facil e engenhoso: recorra-se as operacdes politicas. A
questdo é de pura diplomacia; e um golpe de estado literario ndo é mais dificil que uma
parcela de orcamento. Em termos claros, um tratado sobre direitos de representacdo
reservados, com o apéndice de um imposto sobre traducGes dramaticas, vem muito a
pelo,”” e convém perfeitamente as necessidades da situacéo.

Removido este®® obstaculo, o teatro nacional sera uma realidade? Respondemos
afirmativamente. A sociedade, Deus louvado! € uma mina a explorar, ¢ um mundo
caprichoso, onde o talento pode descobrir, copiar, analisar, uma aluvido de tipos e
caracteres de todas as categorias. Estudem-na: eis o que aconselhamos as vocacdes da
época!

A escola moderna presta-se precisamente ao gosto da atualidade. As Mulheres de
Marmore — O mundo equivoco — A Dama das Camélias — agradaram,™ apesar de
traducdes. As tentativas do Snr. Alencar®® tiveram um lisonjeiro sucesso. Que mais
querem? A transformacdo literaria e social foi exatamente compreendida pelo povo; e as
antigas ideias, os cultos inveterados, vao caindo a proporcao que a reforma se realiza.
Qual é o homem de gosto que atura no seculo XIX uma punhalada insulsa
tragicamente®® administrada, ou os trocadilhos sensabordes da antiga farsa?

Nido divaguemos mais; a questdo estd toda neste®” ponto. Removidos os
obstaculos que impedem a criacdo do teatro nacional, as vocagdes dramaticas devem

> lingua,] lingua — em OCA2008 e em MASA.

%0 3 parte] a parte — em MAR.

°7 a pelo,] apelo, — em MAR.

%8 este] esse — em OCA2008.

%% As Mulheres de Marmore — O mundo equivoco — A Dama das Camélias — agradaram,] As mulheres de
marmore, O mundo equivoco, A dama das camélias agradaram, — em OCA2008; As mulheres de
marmore — O mundo equivoco — A dama das camélias — agradaram, — em MASA. Sobre essas pecas, as
organizadoras de MASA informam em nota: “As mulheres de marmore (Les filles de marbre, 1853), de
Théodore Barriére (Paris, 1823-idem, 1877) e Lambert Thiboust (1826-1867); O mundo equivoco (Le
demi-monde, 1852) e A dama das camélias (La dame aux camélias, 1855), de Alexandre Dumas Filho
(Paris, 1824-Marly-le-Roi, 1895), estrearam no Ginasio Dramaético, no Rio de Janeiro, em 26 de outubro
de 1855, 7 de fevereiro e 23 de marco de 1856, respectivamente.” (AZEVEDQO; DUSILEK; CALLIPO,
2013, p. 68)

5 Snr. Alencar] sr. Alencar — em OCA2008; Sr. Alencar — em MASA. Até abril de 1858 (més de
publicacdo deste texto machadiano), ja haviam sido levadas a cena as seguintes pecas de José de Alencar
(Mecejana, CE, 1829 — Rio de Janeiro, 1877): O demonio familiar; Rio de Janeiro, verso e reverso; e O
crédito (todas de 1857). (Cf. SOUSA, 1960, t. II, p. 21-24)

%1 punhalada insulsa tragicamente] punhalada insulsa tragicamente — em OCA2008.

62 neste] nesse — em OCA2008.
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estudar a escola moderna. Se uma parte do povo esta®® ainda aferrada as antigas ideias,
cumpre ao talento educé-la, chamé-la a esfera das ideias novas, das reformas, dos
principios dominantes. E assim que o teatro nascera e vivera:* é assim que se ha de
construir um edificio de proporcées tdo colossais e de um futuro® tio grandioso.

MACHADO DE AssIs®®

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

MAR — A Marmota.
MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, 2013.
OCAZ2008 — Obra completa em quatro volumes, 2008.
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A LANTERNA DE DIOGENES®
(FOLHETINS NOTURNOS: UM LIVRO POR PUBLICAR)

POR ?

1
I

Fisiologia do folhetinista

O folhetinista € uma planta moderna, originaria da Franca, aclimatada hoje em
todos os paises civilizados: brotando ao contacto de todas as atmosferas. Trouxe-nos o
bom vento do progresso essa producao curiosa do século XIX, como o vento do outono
traz uma folha escapada das florestas. Estuda-la € decerto uma tarefa dificil e espinhosa.
Escrever, porém, a fisiologia do folhetinista, € uma coisa tdo nova, que eu decerto,
animo-me a desempenhar tdo terrivel encargo, sem recear muito pelo resultado: a
fecundidade do assunto disfarca os “sendes” da pena.

O folhetim nasceu do jornal, o folhetinista do jornalista. Partindo desta
consanguinidade explica-se facilmente o estilo misto de grave e frivolo, sério e risonho,
severo e amavel da entidade em questdo: é o pai que reflexiona no espirito ardente do
filho.

Inquilino inseparavel do jornalista, o folhetinista orna nas lojas, as verdades
caidas do andar de cima. N&o conta: discute, analisa,? descarna, com a grandeza de um
filésofo alemdo, e o espirito fatil de um roué® do século XVII; é enfim, um mundo
pensante encarnado na cabeca de uma borboleta.

* Esta edicéo foi preparada a partir da consulta ao Correio da Tarde (CT), p. 2, 22 out. 1858. Este texto
foi identificado como obra machadiana recentemente por Fernando Borsato, que descobriu também este
pseudénimo do escritor; Machado de Assis 0 assinou com um ponto de interrogacao (?). (Cf. BORSATO,
2019; BORSATO, 2021) Editores: José Américo Miranda e Gilson Santos.

1 O ntimero | indica a intencdo de continuidade (provavelmente interrompida).

2 analisa,] analise, —em CT.

® roué: supliciado na roda.
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O que acabo de dizer, ndo é, como parece, fora de propdsito. O moral reflete-se
no fisico. O folhetinista-corpo, € 0 mesmo que o folhetinista-espirito. Sdo as duas faces
de Jano, duas faces idénticas.

O folhetinista veste-se a moda; traz luneta fixa no olho, e cal¢a luvas pretas;
veste-se em casa do Blachon, penteia-se na do Desmarais, e toma sorvetes no José
Tomés.* Como se vé de todas as entidades literarias, é o folhetinista o mais feliz, pelo
menos 0 mais descuidoso da vida. Sem medo de errar, pode-se dizer que o folhetim é a
aristocracia da literatura; mas a aristocracia coquette, a aristocracia da luva, do divé e do
psiché. Porém a elegancia, dira o leitor, ndo é a feicdo distintiva do folhetinista; ndo tera
ele uma fisionomia especial?

Decerto, caro leitor, se uma casaca do Blachon, um chapéu &> Pinaud,’ e uma
luneta matematicamente ajustada ao olho, ndo vos podem da-lo a conhecer, ha uma
coisa além de tudo que vos patenteara a verdade.

Essa coisa é que € o busilis do meu estudo.

Que sera? perguntara o leitor.

Nem eu mesmo sei. Uma coisa inexplicavel; um raio de luz, uma expressao
fisionbmica, um fendmeno metafisico. N&o se Vvé, sente-se. N&o descobrireis o
folhetinista a primeira vista; é preciso que ele fale, gesticule, sente-se, levante-se, ria-se;
porque ele em qualquer destas funcdes é o folhetim em pessoa; grave e risonho, severo e
frivolo. A “coisa” inexplicavel, que o distingue transparece entdo em toda a sua
fisionomia. E o espirito que se patenteia nas linhas do busto, como a luz que vaza
através de uma lampada transparente.

O folhetinista frequenta as livrarias, 0s saraus e as reunides literarias. Por toda a
parte € o mesmo. Querido, benquisto, adorado todos o cercam de atencbes e de
cuidados; € o bezerro de oiro do mundo social, como do mundo politico e literario. A
razdo é clara. E que ele é o eterno pesadelo dos poetas, dos artistas, de toda a classe de
gente. Todos querem chegar ao conhecimento do publico por meio das detonacdes
hebdomadarias deste 6rgdo da imprensa — o folhetim.

A posicdo, pois, do folhetinista neste caso, é das mais vantajosas. No embalar
delicioso dessa Capua é que naufragam muito belas inteligéncias; inebriadas pelo

* Blachon: alfaiate famoso no Rio de Janeiro, que atendia na rua do Ouvidor; Desmarais: cabeleireiros
(Alexandre e Francisco) também famosos, com endereco na mesma rua; José Tomas: proprietario de uma
loja de doces e sorvetes, muito frequentada na época. (Cf. BORSATO, 2019, p. 69, notas n. 12, n. 13en. 14
— respectivamente)

>3]la—emCT.

® Referéncia aos chapéus vendidos em Paris na “maison Pinaud”, de propriedade de “Pinaud et Amour”.
(Cf. p. 481-482 neste link: <https://bit.ly/3mgpR5h>)
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perfume que as cerca, desvairadas pela luz em que nadam.” Daqui nasce a excecéo da
regra; isto é, a vaidade, o orgulho, a maledicéncia. Ora, a exce¢ao neste caso € 0
ridiculo.

Debaixo deste ponto de vista, o folhetinista € uma fisionomia a parte. Os tracos
distintivos sdo aqui mais pronunciados, esta nova face do espirito manifesta-se no
sombrio do olhar, e frequentemente na contracdo desdenhosa dos labios. A cara é uma
satira viva e palpitante. Cada fibra é uma apdstrofe a fazer vacilar o mais intrépido.

O talento modesto e timido recua diante dessa cabeca de Medusa erguida como
um espantalho no caminho das letras. O folhetinista, neste caso, € um laboratério de fel
e de maledicéncia com que salpica as frontes puras, arredando de si, por este modo
todas as simpatias reais, todas as consciéncias devotadas... Este desamparar do que é
bom e verdadeiro é a pedra de toque desta variedade do tipo.

O folhetinista € o colibri da literatura. Como ele dourado, como ele inquieto e
travesso. Rola e mete-se por toda a parte; mas o seu lugar favorito é o baile. Ai vé-lo-eis
espanejar-se e saltar como uma andorinha em tempo de verdo. Coisa singular! onde tudo
é falso, e mentiroso, é que o folhetinista encontra a sua atmosferal

Mas o doloroso no meio de tudo isto, é que o folhetinista s6 pode aspirar a um
sufradgio contemporaneo; o horizonte da gloria para ele esta circunscrito no espaco da
sua vida e termina na orla da sepultura. Este facto de uma realidade implacavel esta
contido na ordem das coisas. A reputacdo além do tumulo ndo nasce dos improvisos do
jornalismo, nem da indoléncia inebriante de uma vida oriental; a reflex&o e as provagoes
produzem-na e mantém-na.

O folhetinista varia segundo o pais em que vive. Mas s6 em Franca existe a raca
genuina. Entre nés € quase um mito. Esta planta exotica, transplantada para aqui, perdeu
muito da sua originalidade. Uma feicdo local, uma cor particular quase ninguém tem
podido obter. Alguns a forca de imitar, ou antes, copiar, os colegas de além-mar cairam
na caricatura, e na caricatura mais irrisoria do mundo.

Pois é pena! Podiam bem ocupar uma posi¢do no mundo literario sem ferir téo
cruelmente, e tdo de face o senso comum.

28

" Alusdo a frase com que foi acusado Anibal (247 — Bitinia, 183 a.C.) “de se ter deixado adormecer nas
delicias de Capua”, a mais sedutora das cidades da Italia, que ele conquistara. Esta frase emprega-se para
0s perigos dos prazeres e da voluptuosidade. (Cf. LELLO universal em 4 volumes, s. d., v. 1, p. 460)

8 O pseuddnimo “?”, com o qual Machado de Assis assinou este texto, foi identificado por Fernando
Borsato. Ver nota inicial desta edi¢do, assinalada por um asterisco.
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O JORNAL E O LIVRO®
Il

AO SR. DR. MANUEL ANTONIO DE ALMEIDA.

O espirito humano, como o heliotrépio, olha sempre de face um sol que o atrai, e
para o qual ele caminha sem cessar: — é a perfectibilidade.?

A evidéncia deste® principio, ou antes deste facto,* foi claramente demonstrada
num livro de ouro, que tornou-se o Evangelho de uma religido. Serei eu, derradeiro dos
levitas da nova arca, que me abalance a falar sobre t&o debatido e profundo assunto?

Seria loucura tenta-lo. De resto, eu manifestei a minha profissdo de fé nuns
versos singelos;® mas ndo frios de entusiasmo, nascidos de uma discussdo. Mas entdo
tratava-se do progresso na sua expressao generica. Desta vez limito-me a tragar algumas
ideias sobre uma especialidade, um sintoma do adiantamento moral da humanidade.

* Esta edicéo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: CM (ano XVI1, n. 10, p. 1, 10 jan. 1859 — parte
I;en. 12, p. 2, 12 jan. 1859 — parte I1), PPGS (p. 85-102), MASA (p. 69-77) e OCA2008 (v. 3, p. 1007-1012).
Texto-base: CM. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao encontra-se ao final do texto editado. Editores:
Cynthia Beatrice da Costa, Gilson Santos e José Américo Miranda. Em CM, no rodapé, vem a seguinte nota do
autor (assinalada pelo nimero 1 junto ao titulo, entre parénteses): “A ideia deste trabalho pertence a0 meu amigo o
Sr. Reinaldo Carlos.” Sobre esse amigo, eis o verbete de Ubiratan Machado (2021, p. 360): “Montoro, Reinaldo
Carlos Poeta, romancista, ensaista, nasceu no Porto, Portugal, em 1831. Critico de alguma influéncia nas décadas
de 1850 e 1860, amigo de Machado, foi quem lhe sugeriu escrever “O jornal e o livro”, um dos artigos mais
importantes de sua mocidade. Em 1858, ao lado de Machado e mais trés escritores, foi um dos tradutores de Brasil
pitoresco, de Ribeyrolles. Faleceu no Rio de Janeiro, em 1889.”

L Em CM, em OCA2008 e em MASA, esta primeira parte do texto ndo traz numeragao; a segunda traz o
namero Il (abaixo destes dizeres “AO SR. DR. M. A. DE ALMEIDA”).

2 cessar: — é a perfectibilidade.] cessar: é a perfectibilidade. — em OCA2008; cessar — é a perfectibilidade.
—em MASA.

? deste] desse — em OCA2008.

* deste facto,] deste fato, — em PPGS e em MASA; desse fato, — em OCA2008.

> Em CM, em PPGS e em MASA, em rodapé, vem a seguinte nota do autor: “Le monde marche do
Sr. Pelletan.” Pierre Clément Eugéene Pelletan (1813-1884) era escritor, jornalista e politico.

¢ singelos:] singelos, — em PPGS, em OCA2008 e em MASA. Em PPGS, ao final do texto (p. 102), ha
uma NOTA em que Galante de Sousa assim se refere a esta passagem: “As palavras do autor ‘eu
manifestei a minha profissdo de fé nuns versos singelos’ etc. referem-se a poesia O PROGRESSO — Hino da
Mocidade, dedicada a E. Pelletan, e publicada no ‘Correio Mercantil’, Rio, 30-11-1858.” Em MASA,
nota semelhante a essa foi posta no rodapé.
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Sou dos menos inteligentes adeptos da nova crenga, mas tenho consciéncia que
dos de mais profunda conviccdo. Sou filho deste século, em cujas veias ferve o licor da
esperanca. Minhas tendéncias, minhas aspiracdes,’ sdo as aspiragdes e as tendéncias da
mocidade; e a mocidade é o fogo, a confianca, o futuro, o progresso. A nds, guebros
modernos do fogo intelectual, na expressdo de Lamartine,® ndo importa este ou aquele
brado de descrenca e desanimo: as sedi¢fes sO se realizam contra os principios, nunca
contra as verdades.”

N&o héa contradizé-lo.*° Por qualquer face que se olhe o espirito humano
descobre-se a reflexdo viva de um sol ignoto. Tem-se reconhecido que had homens para
quem a evidéncia das teorias é uma quimera; felizmente temos a evidéncia dos factos,*!
diante da qual os S. Tomés*? do século tém de curvar a cabeca.’®

E a época das regeneragdes. A revolucdo francesa,** o estrondo maior dos
tempos europeus, na bela expressdo do poeta de Jocelyn,* foi o passo da humanidade
para entrar neste seculo. O pdrtico era gigantesco, e era necessario um passo de gigante
para entra-lo. Ora, esta explosdo do pensamento humano concentrado na rainha da
Europa*® n&o é um sintoma de progresso? O que era a revolucéo francesa sendo a ideia
que se fazia republica,'” o espirito humano que tomava a toga democratica pelas maos
do povo mais democratico do mundo? Se o pensamento se fazia liberal € que tomava a
sua verdadeira face. A humanidade, antes de tudo, é republicana.

Tudo se regenera: tudo toma uma nova face. O jornal € um sintoma, um exemplo
desta regeneracdo. A humanidade, como o vulcdo, rebenta uma nova cratera quando
mais fogo Ihe ferve no centro. A literatura tinha acaso nos moldes conhecidos em que
preenchesse'® o fim do pensamento humano? N&o; nenhum era vasto como o jornal,
nenhum liberal, nenhum democratico® como ele. Foi a nova cratera do vulcéo.

" aspirages,] aspiracdes — em OCA2008.

8 Alphonse de Lamartine (1790-1869) empregou exatamente esta expressio — “ces Guébres modernes du
feu intellectuel” — na parte 1l do “VIIF entretien” do Cours familier de littérature: un entretien par mois
(1856, tome seconde.)

% verdades.] variedades. — em OCA2008 e em MASA.

19'N#o ha contradizé-lo.] Ndo ha como contradizé-lo. — em OCA2008.

1 factos,] fatos, — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

125, Tomés] s. Tomés — em OCA2008.

13 Referéncia a cena biblica que deu origem a expressdo “ver para crer”: Jo 20,24-29.

1 revolucdo francesa,] Revolugdo Francesa, — em OCA2008 (aqui e na ocorréncia subsequente, logo
adiante neste mesmo paragrafo).

1> Jocelyn,] Jocelin, — em CM. Jocelyn: poema de Lamartine, publicado em 1836.

16 Entenda-se: na Franca.

7 reptblica,] Republica, — em OCA2008.

'8 preenchesse] prenchesse — em MASA.

1% democratico] democratico, — em OCA2008.
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Tratemos do jornal, esta alavanca que Arquimedes pedia para abalar o mundo, e
que o espirito humano, este?® Arquimedes de todos os séculos, encontrou.

O jornal matar4 o livro? o livro* absorvera o jornal?

A humanidade desde os primeiros tempos tem caminhado em busca de um meio
de propagar e perpetuar a ideia. Uma pedra convenientemente levantada era o simbolo
representativo de um pensamento. A geracdo que nascia vinha ali contemplar a ideia da
geracéo aniquilada.

Este?? meio, mais ou menos aperfeicoado, ndo preenchia as exigéncias do
pensamento humano. Era uma formula estreita, muda, limitada. N&o havia outro. Mas as
tendéncias progressivas da humanidade ndo se acomodavam com o0s exemplares
primitivos dos seus livros de pedra. De perfeicdo em perfeicdo nasceu a arte. A
arquitetura vinha transformar em preceito, em ordem, o que eram entéo partos grotescos
da fantasia dos povos. O Egito na aurora da arquitetura deu-lhe a solidez e a
simplicidade nas formas severas da coluna e da piramide. Parece que este?® povo ilustre
queria fazer eterna a ideia no monumento, como 0 homem na mumia.

O meio, pois, de propagar e perpetuar a ideia era uma arte. Nao farei a historia
dessa arte, que, passando pelo crisol das civilizagdes antigas, enriquecida pelo génio da
Grécia e de Roma, chegou ao seu apogeu na idade média®* e cristalizou a ideia humana
na catedral. A catedral é mais que uma férmula arquitetdnica, é a sintese do espirito e
das tendéncias daquela época. A influéncia da igreja sobre os povos lia-se nessas
epopeias de pedra; a arte por sua vez acompanhava o tempo e produzia com Sseus arrojos
de 4guia as obras-primas do santuario.

A catedral é a chave de ouro que fecha a vida de séculos da arquitetura antiga;
foi a sua Gltima expressdo, o seu derradeiro crepdsculo, mas uma expressao eloquente,
mas um crepusculo palpitante de luz.

Era, porém, preciso um gigante para fazer morrer outro gigante. Que novo parto
do engenho humano veio nulificar uma arte que reinara por séculos? Evidentemente era
mister uma revolucao para apear a realeza de um sistema; mas essa revolucao devia ser
a expressao de um outro sistema de incontestavel legitimidade. Era chegada a imprensa,
era chegado o livro.

O que era a imprensa? Era o fogo do céu que um novo Prometeu roubara, e que
vinha animar a estatua de longos anos. Era a faisca elétrica da inteligéncia que vinha

20 este] esse — em OCA2008.

21 0 livro] O livro — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.
22 Este] Esse — em OCA2008.

2% este] esse — em OCA2008.

** jdade média] Idade Média — em OCA2008.
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unir a raga aniquilada a geracéo vivente por um meio melhor, indestrutivel, maébil, mais
eloguente, mais vivo, mais proprio a penetrar arraiais de imortalidade.

O que era o livro? Era a formula da nova ideia, do novo sistema. O edificio,
manifestando uma ideia, ndo passava de uma cousa® local, estreita. O vivo procurava-o
para ler a ideia do morto; o livro, pelo contrario, vem trazer a raca existente o
pensamento da raca aniquilada. O progresso aqui € evidente.

A revolucédo foi completa. O universo sentiu um imenso abalo pelo impulso de
uma dupla causa: uma ideia que caia e outra que se levantava. Com a omnipoténcia®®
das grandes invencdes, a imprensa atraia todas as vistas e todas as inteligéncias
convergiam para ela. Era um crepsculo que unia a aurora e o ocaso de dous®’ grandes
sOis. Mas a aurora € a mocidade, a seiva, a esperanca; devia ofuscar o sol que
descambava. E o que temia aquele arcediago da catedral parisiense, tdo bem delineado
pelo poeta das Contemplacées.”®

Com efeito! a imprensa era mais que uma descoberta maravilhosa, era uma
redencdo. A humanidade galgava assim o Himalaia dos séculos, e via na ideia que
alvorecia uma arca poderosa e mais capaz de conter o pensamento humano.

A imprensa devorou, pois, a arquitetura. Era o ledo devorando o sol, como na
epopeia do nosso Homero.?

2> cousa] coisa —em OCA2008 e em MASA.

2% omnipoténcia] onipoténcia — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

*" dous] dois — em OCA2008 e em MASA.

%8 |es contemplations é obra poética de Victor Hugo (1802-1885), publicada em 1856. O arcediago a que se
refere Machado de Assis é o personagem Claude Frollo, do romance Notre-Dame de Paris, publicado em
1831. Ele adotou e educou o disforme Quasimodo, personagem célebre do romance, alcunhado “o corcunda
de Notre-Dame”. O “temor do arcediago”, mencionado no texto, vem na seguinte passagem do romance:
“L’archidiacre considera quelque temps en silence le gigantesque édifice, puis étendant avec un soupir sa
main droite vers le livre imprimé qui était ouvert sur sa table et sa main gauche vers Notre-Dame, et
promenant un triste regard du livre a I’église: / — Hélas! dit-il, ceci tuera cela.” (HUGO, 1858, v. I, p. 205)
Tradug@o brasileira de Hilario Correia: “O arcediago considerou algum tempo em siléncio o gigantesco
edificio; depois, estendendo com um suspiro a mao direita para o livro impresso que estava aberto em cima
da mesa e a mao esquerda para Nossa Senhora, e passeando um triste olhar do livro para a igreja: —
Infelizmente — disse — isto ha de matar aquilo.” (HUGO, 1957, t. I, p. 340) No capitulo seguinte do romance,
pede o narrador licenca para investigar o sentido dessas palavras (“ceci tuera cela”): e todo o capitulo € uma
discussdo da relagdo entre a arquitetura gética (cujo ciclo historico se encerrara) e a imprensa (o livro, cujo
ciclo historico comegava). O tema desse capitulo do romance é que alimenta a reflexdo machadiana sobre a
relacdo entre o livro e a arquitetura.

3 Em CM, no rodapé, vem a seguinte nota do autor: “Colombo, poema em que trabalha o Sr. Porto-Alegre.”
PPGS e MASA transcrevem, no rodapé, essa nota do autor. No “Prélogo” do Colombo, ha os seguintes
versos: “Mais vermelho que o sol da terra surge / Um rompente ledo! langa-se ao astro, / E o devora de um
trago!” (PORTO-ALEGRE, 1866, t. I, p. 9). Embora o poema tenha sido publicado integralmente pela
primeira vez em 1866, partes dele haviam sido divulgadas em periddicos. A parte do “Prélogo” que contém
0s versos aqui transcritos foi publicada na revista Guanabara, em 1850, p. 3-13, sob a rubrica “Fragmento
de um poema”, com o titulo “O triunfo”. (PORTO-ALEGRE, 1850, t. I, p. 3-13) Machado de Assis, quando
escreveu sobre 0 poema, em 1866 (Semana literaria. Diario do Rio de Janeiro, p. 1-2, 5 jun. 1866), ainda
ndo conhecia 0 poema completo.
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N&o procurarei historiar o desenvolvimento desta arte-rei,*® desenvolvimento
asselado em cada época por um progresso. Sabe-se a que ponto esta aperfeicoada, e nao
se pode calcular a que ponto chegara ainda.

Mas restabelecamos a questdo. A humanidade perdia a arquitetura, mas ganhava
a imprensa; perdia o edificio, mas ganhava o livro. O livro era um progresso; preenchia
as condices do pensamento humano? Decerto; mas faltava ainda alguma cousa;** ndo
era ainda a tribuna comum, aberta a familia universal, aparecendo sempre com o sol e
sendo como ele o centro de um sistema planetario. A forma que correspondia a estas
necessidades, a mesa popular para a distribuicdo do pdo eucaristico da publicidade, é
propriedade do espirito moderno: é o jornal.

O jornal ¢ a verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal,
altamente democratica, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e
o fogo das convicgoes.

O jornal apareceu, trazendo em si 0 gérmen de uma revolucdo. Essa revolugédo
ndo é s literaria, é também social, é econdmica, porque é um movimento da
humanidade abalando todas as suas eminéncias, a reacdo do espirito humano sobre as
férmulas existentes do mundo literario, do mundo econdémico e do mundo social.

Quem podera marcar todas as consequéncias desta revolucao?

Completa-se a emancipacdo da inteligéncia e comeca a dos povos. O direito da
forca, o direito da autoridade bastarda consubstanciada nas individualidades dinasticas
vai cair. Os reis ja ndo tém puarpura, envolvem-se nas constituicdes. As constituicdes sao
os tratados de paz celebrados entre a poténcia popular e a poténcia monarquica.

N&o é uma aurora de felicidade que se entreabre no horizonte? A ideia de Deus
encarnada ha séculos na humanidade apareceu enfim a luz. Os que receavam um aborto
podem erguer a fronte desassombrada: concluiu-se o pacto®* maravilhoso.

%0 arte-rei: evidente galicismo, pelo género trocado das palavras (arte, em portugués, é palavra do género
feminino; em francés, do masculino). Victor Hugo empregou essa expressdo na “Note ajoutée” a edi¢do de
1832 do romance Notre-Dame de Paris. Escreveu ele: “L’auteur exprime et développe dans un de ces
chapitres, sur la décadence actuelle de I’architecture et sur la mort, selon lui aujourd’hui presque inévitable,
de cet art-roi, une opinion malhereusement bien enracinée chez lui et bien réfléchie. Mais il sent le besoin
de dire ici qu’il désire vivement que I’avenir lui donne tort un jour.” (HUGO, 1858, v. I, p. 5; grifo nosso)
Traducdo brasileira de Hilario Correia: “O autor expde e desenvolve num desses capitulos uma opinido
infelizmente muito refletida e muito arraigada na sua mente, sobre a decadéncia atual da arquitetura e sobre
a morte, hoje quase inevitavel, desta arte-rei. Sente porém a necessidade de dizer aqui que estimara muito vir
a ser um dia desmentido.” (HUGO, 1957, t. 1, p.37)

%1 cousa;] coisa; — em OCA2008 e em MASA.

%2 pacto: talvez seja “parto”. A ideia de “parto” ja havia aparecido neste texto, e aqui se oporia a “aborto”;
porém, no paragrafo anterior, fala 0 autor em “constituigdes” como “tratado de paz” entre a “poténcia
monarquica” e a “poténcia popular” — 0 que confere sentido a palavra “pacto”.
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Ao século XIX cabe sem duvida a gldria de ter aperfeicoado e desenvolvido esta
grandiosa epopeia da vida intima dos povos, sempre nova, sempre palpitante® de ideias.
E uma producdo toda sua. Depois das ideias que emiti em ligeiros tracos é tempo de
desenvolver a questdo proposta: — O livro** absorvera o jornal? o jornal®® devorara o
livro?*®

1

A lei eterna, a faculdade radical do espirito humano, é o movimento. Quanto
maior for esse movimento mais ele preenche o seu fim, mais se aproxima desses polos
dourados que ele busca ha séculos. O livro € um sintoma de movimento? Decerto. Mas
estara esse movimento no grau do movimento da imprensa-jornal? Repugno afirma-lo.

O jornal, literatura quotidiana, no dito de um publicista contemporaneo, é a
reproducéo® diaria do espirito do povo, o espelho comum de todos os factos® e de
todos os talentos, onde se reflete, ndo a ideia de um homem, mas a ideia popular, esta
fraccdo® da ideia humana.

O livro ndo esta decerto nestas condigdes: — ha ai alguma cousa® de limitado e
de estreito se o colocarmos em face do jornal. Depois, 0 espirito humano tem
necessidade de discussdo, porque a discussdo € — movimento. Ora, o livro ndo se presta
a essa necessidade, como o jornal. A discussdo pela imprensa-jornal** anima-se e toma
fogo pela presteza e reproducdo diaria desta locomocéo intelectual. A discussdo pelo
livro esfria pela morosidade, e esfriando decai, porque a discussdo vive pelo fogo. O
panfleto ndo vale um artigo de fundo.

Isto posto, o jornal é mais que um livro, isto é, estd mais nas condi¢des do
espirito humano. Nulifica-o como o livro nulificara a pagina de pedra?*? N&o repugno
admiti-lo.

Ja disse que a humanidade, em busca de uma forma mais conforme aos seus
instintos, descobriu o jornal.

%% sempre nova, sempre palpitante] sempre palpitante — em OCA2008 e em MASA.

% proposta: — O livro] proposta: O livro — em OCA2008.

% 0 jornal] O jornal — em OCA2008 e em MASA.

% Em CM, ao final da primeira parte, h4 esta indicagio: “MACHADO de Assis. (Continua.)”.

% a reproducdo] reproducdo — em OCA 2008 e em MASA. N&o localizamos o “publicista
contemporaneo” a quem Machado de Assis se refere.

% factos] fatos — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

% fraccéo] fragdo — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

0 condigdes: — ha ai alguma cousa] condicdes; — hé ai alguma cousa — em PPGS; condicBes; hé4 ai alguma
coisa—em OCA2008; condices; — ha ai alguma coisa — em MASA.

*! imprensa-jornal] imprensa — jornal —em CM.

42 “[...] le genre humain a deux livres, deux registres, deux testaments, la maconnerie et I’imprimerie, la
Bible de pierre et la Bible de papier.” (HUGO, 1858, t. I, p. 222) Tradugéo brasileira de Hilario Correia:
“[...] o género humano tem dois livros, dois registros, dois testamentos, a arquitetura e a imprensa, a
Biblia de pedra e a Biblia de papel.” (HUGO, 1957, t. I, p. 366)
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O jornal, invencdo moderna, mas ndo da época que passa, deve contudo ao nosso
século o seu desenvolvimento; dai a sua influéncia. Ndo cabe aqui discutir ou
demonstrar a razdo por que h& mais tempo ndo atingira ele a esse grau de
desenvolvimento; seria um estudo da época, uma analise de palécios e de claustros.

As tendéncias progressivas do espirito humano ndo deixam supor que ele
passasse*® de uma forma superior a uma forma inferior.

Demonstrada a superioridade do jornal pela teoria e pelo facto,* isto &, pelas
aspiracOes de perfectibilidade da ideia humana e pela legitimidade da propria esséncia
do jornal, parece clara a possibilidade de aniquilamento do livro em face do jornal. Mas
estard bem definida a superioridade do jornal?

Disse acima que o jornal era a reacdo do espirito humano sobre as formulas
existentes do mundo social, do mundo literdrio e do mundo econémico. Do mundo
literério parece-me ter demonstrado as vantagens que ndo existem no livro. Do mundo
social ja o disse. Uma forma de literatura que se apresenta aos talentos como uma
tribuna universal ¢ o nivelamento das classes sociais, € a democracia pratica pela
inteligéncia. Ora, isto ndo € evidentemente um progresso?

Quanto ao mundo econdmico, ndo é menos facil de demonstrar. Este século &,
como dizem, o século do dinheiro e da industria. Tendéncias mais ou menos ideais
clamam em belos hexametros contra as aspiracdes de uma parte da sociedade e parecem
prescrever os principios da economia social. Eu mesmo manifestei algumas ideias muito
metafisicas e vaporosas em um artigo publicado h& tempos.*

Mas, pondo de parte a arte plastica dessas produgdes contra o século, acha-se no
fundo pouco razoaveis. A industria e o comércio ndo sdo simples formulas de uma
classe; sdo os elos que prendem as nacdes, isto €, que unem a humanidade para o
cumprimento de sua missdo. S&o a fonte da riqueza dos povos, e predispdem mais ou
menos sua importancia politica no equilibrio politico da humanidade.

*3 passasse] pensasse —em CM e em MASA.

* facto,] fato, — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

> em um artigo publicado h4 tempos.] em artigo publicado ha tempos. — em MASA. J. Galante de Sousa,
em PPGS, ao final do texto, pés uma “NOTA”, parte da qual se refere a esta passagem: “Na segunda parte
deste escrito afirma o autor haver manifestado ‘algumas ideias muito metafisicas e vaporosas em um
artigo publicado ha tempos’. Trata-se de O PASSADO, O PRESENTE E O FUTURO DA LITERATURA, trabalho
publicado em ‘A Marmota’, Rio, 9 e 23 de abril de 1858.” Machado de Assis refere-se a este tema,
também, num segundo texto: trata-se da pequena série de artigos que publicou na Marmota Fluminense
(n. 731, 10 jun. 1856; n. 753, 31 jul. 1856; e n. 768, 4 set. 1856), sob o titulo geral de “Ideias vagas” —
especialmente no segundo, intitulado “A comédia moderna”. Um terceiro texto em que Machado poderia
ter expresso essas ideias estaria ainda “perdido” nos periddicos da época? Recentemente, Fernando
Borsato descobriu um texto até entdo nao atribuido a Machado de Assis, mas mencionado por ele em “O
folhetinista” (publicado em O Espelho, em 30 de outubro de 1859). O texto descoberto por Borsato pode
ser lido neste nimero da Machadiana Eletronica; intitula-se “A lanterna de Didgenes. Fisiologia do
folhetinista.”
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O comércio estabelece a troca do género pelo dinheiro. Ora, o dinheiro é um
resultado da civiliza¢do, uma aristocracia, ndo bastarda, mas legitimada pelo trabalho ou
pelo suor vazado nas lucubracdes industriais. O sistema primitivo da inddstria colocava
0 homem na alternativa de adquirir uma fazenda para operar a compra de outra, ou 0
entregava as intempéries do tempo se ele pretendia especular com as suas producgoes
agricolas. O novo sistema estabelece um valor, estabelece a moeda, e para adquiri-la o
homem sé tem necessidade de seu braco.

O crédito assenta a sua base sobre esta engenhosa producdo do espirito humano.
Ora, industria manufactora® ou indstria-crédito,*” o século conta a inddstria como uma
das suas grandes poténcias: tirai-a aos Estados Unidos e vereis desmoronar-se 0 colosso
do norte.*®

O que € o crédito? A ideia econdmica consubstanciada numa férmula altamente
industrial. E o que é a ideia econémica sendo uma face, uma transformacédo da ideia
humana? E parte da humanidade; aniquilai-a, — ela deixa de ser um todo.*

O jornal, operando uma lenta revolugdo no globo, desenvolve esta industria
monetaria, que é a confianca, a riqueza e os melhoramentos. O crédito tem também a
sua parte no jornalismo, onde se discutem todas as questdes, todos os problemas da
época, debaixo da acdo da ideia sempre nova, sempre palpitante. O desenvolvimento do
crédito quer o desenvolvimento do jornalismo, porque o jornalismo ndo € sendo um
grande banco intelectual, grande monetizacdo® da ideia, como diz um escritor
moderno.*

Ora, parece claro que, se este grande molde do pensamento corresponde a ideia
econdmica como & ideia social e literaria, — é a forma® que convém mais que nenhuma
outra ao espirito humano.

E ou ndo claro o que acabo de apresentar? Parece-me que sim. O jornal,
abalando o globo, fazendo uma revolucéo na ordem social, tem ainda a vantagem de dar
uma posi¢ao ao homem de letras; porque ele diz ao talento: “Trabalha! vive pela ideia,™
e cumpres a lei da criagdo!” Seria melhor a existéncia parasita dos tempos passados, em
que a consciéncia sangrava quando o talento comprava uma refei¢cdo por um soneto?

*® manufactora] manufatora — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

* indUstria-crédito,] inddstria crédito — em CM.

*® norte.] Norte. —em OCA2008.

* aniquilai-a, — ela deixa de ser um todo.] aniquilai-a, ela deixa de ser um todo. — em OCA2008;
aniquilai-a —, ela deixa de ser um todo. — em MASA

%0 monetiza¢ao] monetarizacdo — em MASA.

51 Niio identificamos o “escritor moderno” a que Machado de Assis se refere.

52 |iteraria, — é a forma] literéria, é a forma — em OCA2008.

%% ideia,] ideia — em OCA2008.

104
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 6, n. 11, p. 97-107, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. O jornal e o livro.

N4o! gracas a Deus!®* Esse mau uso caiu com o dogma junto do absolutismo. O
jornal é a liberdade, é o povo, € a consciéncia, € a esperanca, é o trabalho, é a
civilizacdo. Tudo se liberta; s6 o talento ficaria servo?

Néo faltara quem lance o nome de utopista. O que acabo, porém, de dizer me
parece racional. Mas ndo confundam a minha ideia. Admitido o aniquilamento do livro
pelo jornal, esse aniquilamento ndo pode ser total. Seria loucura admiti-lo. Destruida a
arquitetura, quem evita que a fundacdo dos monumentos modernos presida este ou
aquele axioma d’arte, e que esta ou aquela ordem trace e levante a coluna, o capitel ou o
zimb6rio?> Mas o que é real é que a arquitetura n&o é hoje uma arte influente, e que do
clardo com que inundava os tempos e 0s povos caiu num creptsculo perpétuo.®®

N&o>’ é um capricho de imaginacdo, ndo é uma aberracio do espirito, que faz
levantar este®® grito de regeneracdo humana. Sdo as circunstancias, so as tendéncias
dos povos, sd@o os horizontes rasgados neste ceu de séculos, que implantam pela
inspiragdo esta verdade no espirito. E a profecia dos factos.*®

Quem enxergasse na minha ideia uma idolatria pelo jornal teria concebido uma
convicgdo parva. Se argumento assim, se procuro demonstrar a possibilidade do
aniquilamento do livro diante do jornal, é porque o jornal é uma expressdo, € um
sintoma de democracia; e a democracia®® é o povo, é a humanidade. Desaparecendo as
fronteiras sociais, a humanidade realiza o derradeiro passo, para entrar o portico da
felicidade, essa terra de promissao.

Tanto melhor! este®® desenvolvimento da imprensa-jornal é um sintoma, é uma
aurora dessa época de ouro. O talento sobe a tribuna comum; a inddstria eleva-se a
altura de instituicdo; e o titdo® popular, sacudindo por toda a parte os principios
inveterados das formulas governativas, talna com a espada da razdo o manto dos
dogmas novos. E a luz de uma aurora fecunda que se derrama pelo horizonte. Preparar a
humanidade para saudar o sol que vai nascer, — eis a obra® das civilizagdes modernas.

MACHADO DE ASSIS

> gracas a Deus!] Gragas a Deus! — em OCA2008.

% 0 zimb6rio?] zimb6rio? — em OCA2008.

% «Ce n’est pas & dire que I"architecture n’aura pas encore ¢a et 12 un beau monument, un chef-d’ceuvre isolé.”
(HUGO, 1858, t. I, p. 221) Traducdo brasileira de Hilario Correia: “Isto ndo quer dizer que a arquitetura ndo
deva ter, aqui e ali, um belo monumento, uma obra-prima isolada.” (HUGO, 1957, t. I, p. 365)

°" N&o] Mas — em MASA.

%8 gste] esse — em OCA2008.

% factos.] fatos. — em PPGS, em OCA2008 e em MASA.

% & a democracia] a democracia — em MASA.

61 este] esse — em OCA2008.

62 A palavra “titdo” nio consta no Vocabulario ortografico da lingua portuguesa (verso on-line); porém,
consta no AULETE digital e em dicionarios mais antigos.

63 vai nascer, — eis a obra] vai nascer — eis a obra (com o travessao, sem a virgula) — em OCA2008.
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢cao

CM — Correio Mercantil.

MASA — Machado de Assis: critica literéria e textos diversos, 2013.
OCA2008 — Obra completa em quatro volumes, 2008.

PPGS — Poesia e prosa, organizacédo e notas de J. Galante de Sousa, 1957.
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AQUARELAS®

|
OS FANQUEIROS LITERARIOS

N4o é isto uma satira em prosa. Esboco ligeiro* apanhado nas projecées subtis?
dos caracteres, dou aqui apenas uma reproducdo do tipo a que chamo em meu falar
seco® de prosador novato — fanqueiro literario.

A fancaria literaria é a pior de todas as fancarias. E a obra grossa, por vezes
mofada, que se acomoda a ondulacGes das espaduas do paciente fregués. Ha de tudo
nessa loja manufactora® do talento — apesar da raridade da tela fina; e as vaidades
sociais mais exigentes podem vazar-se, segundo as suas aspiragdes, em uma ode ou
discurso parvamente retumbantes.

A fancaria literaria podera perder pela elegancia suspeita da roupa feita — mas
nunca® pela exiguidade dos géneros. Tomando a tabuleta por base do silogismo
comercial ¢ infalivel chegar logo & preposicdo menor,® que é a prateleira guapamente
atacada a fazer cobicga &s modéstias mais insuspeitas.

E um lindo comércio. Desde José Daniel’ o apéstolo da classe — esse modo de
vida tem alargado a sua esfera — e, por mal de pecados,® ndo promete ficar aqui.

O fanqueiro literario é um tipo curioso.

* Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: ESP (n. 2, p. 1-2, 11 set. 1859), GUAR
(ano I, n. 36, p. 4-5, 3 dez. 1871), ESP2009 (p. 35-39), MASA (p. 77-80). Texto-base: ESP. A lista das
abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao final do texto editado. Em ESP2009, acima do titulo
ha esta data: “11 de setembro de 1859”. J. Galante de Sousa ndo registra a publicacdo em GUAR.
Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda, Jodo Victor Freitas e Beatriz Ldcia da Silva.
Lligeiro] literario — em ESP2009.
2 subtis] sutis — em ESP2009 e em MASA.
seco] saco —em GUAR.
manufactora] manufatora — em ESP2009 e em MASA.
nunca] nnnca — em GUAR.
preposi¢do menor,] proposi¢do menor, — em MASA. A palavra “preposigdo” pertence, também, a esfera
comercial — razdo pela qual, apesar de seguida do adjetivo “menor”, num aparente trocadilho com a
nomenclatura da Iégica formal, julgamos prudente conserva-la.
7 José Daniel] José Daniel, — em ESP2009. José Daniel Rodrigues da Cosa (Leiria, 1755-Lisboa, 1832):
poeta arcade, utilizou na Nova Arcadia o pseudénimo de Josino Leiriense. Notabilizou-se como autor
de pecas de teatro satiricas e de panfletos jornalisticos em forma de folhetos de cordel, os “periddicos”.
ng. MACHADO, 1996, p. 150)

mal de pecados,] mal de pecados —em GUAR; mal dos pecados, — em MASA.

o 0~ W
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Falei em José Daniel. Conheceis esse vulto historico? Era uma excelente
organizacao que se prestava perfeitamente a autdpsia. Adelo ambulante da inteligéncia,
ia farto como um ovo,” de feira em feira, trocar pela azinhavrada moeda o frutinho
enfezado de suas lucubracgdes literarias. Nao se cultivava impunemente aquela amizade;
o folheto esperava sempre 0s incautos, como a Farsalia'® hebdomadaéria das bolsas mal-
avisadas.

A audacia ia mais longe. Ndo contente de suas especulagdes pouco™* airosas,
levava o atrevimento ao ponto de satirizar os proprios fregueses — como em uma obra
em que embarcava, diz ele, os tolos de Lishoa para uma certa ilha;* a ilha era, nem
mais nem menos, a algibeira do poeta. E positiva a aplicacgo.

Os fanqueiros modernos ndo vao a feira; € um pudor. Mas que de
compensacOes! Nao se prepara hoje o folheto de aplicagdo moral contra os costumes. A
vereda é outra;*® explora-se’* as folhinhas e os pregées matrimoniais e as odes chovem
em louvor deste natalicio ou daqueles desposérios. Nos desposorios é entdo um perigo;
0S noivos tropecam no intempestivo de uma rocha Tarpeia antes mesmo de entrar no
Capitélio.”

Desposorio, natalicio ou batizado, todos esses marcos da vida sdo pretextos de
inspiracdo as musas fanqueiras. E um eterno genesis™ a referver por todas aquelas
almas (almas!) recendentes de zuarte.

% farto como um ovo: “cheio de si”, “vaidoso”. Antenor Nascentes (1966, p. 207) registra a expressdo
“cheio como um ovo”, que significa “muito cheio”, “ndo cabendo mais nada”.

1% Farsalia: poema épico, desprovido de deuses e herdis, escrito por Marco Aneu Lucano (Cérdoba, 39-
Roma, 65), cujo assunto € a guerra fratricida entre Julio César e Pompeu, narrada em perspectiva
desencantada e sombria.

1 pouco] poucos — em GUAR.

12 Referéncia & obra Barco da carreira dos tolos, de José Daniel Rodrigues da Costa, publicada em
Lisboa em 1803. A obra compunha-se de 12 folhetos mensais (de janeiro a dezembro), de 32 paginas cada
um, dedicados as viagens de transporte dos tolos para uma ilha, “para que em pleno repouso pudessem
gozar livremente da sua Tolice, sem estorvo dos que imaginam ter nascido para censurar, e emendar o
género humano.” (1803, folheto I — janeiro, p. 10) Eram tantos os tolos, que foram divididos nas seguintes
12 categorias (cada uma transportada num més): modistas, namorados, malcasados, malcriados, velhacos
encobertos, bébedos, soberbos, presumidos, queixosos da fortuna, crédulos, os que em tudo se metem e 0s
tolos em geral.

3 outra;] outra: — em GUAR.

4 explora-se] exploram-se em ESP2009 e em MASA (ambas essas edicBes anotaram a variante de ESP).
Sobre esta questdo (o “se” apassivador), ver Domingos Paschoal Cegalla (2009, p. 354-356), Manuel Said
Ali (1957, p. 89-104), Maria Helena de Moura Neves (2003, p. 690).

15 «Capitolio (lat. capitolium), templo dedicado a Jipiter, e cidadela no monte Capitolino, uma das sete
colinas de Roma, onde os triunfadores eram coroados. Dai as locucdes: “Subir ao Capitolio”, “Ser
elevado ao Capitolio”, triunfar, obter um sucesso retumbante. Perto do templo estava a rocha Tarpeia,
donde eram precipitados os traidores. Dai provém a locugdo “Do Capitolio a rocha Tarpeia ndo vai mais
do que um passo”, quando se quer dizer que muitas vezes o oprobrio segue de perto o triunfo.” (GRAVE;
COELHO NETO, s.d., v. |, p. 458)

18 genesis] génesis — em ESP2009 e em MASA (nesta e na ocorréncia seguinte). Optamos pela grafia sem
acento — forma latina da palavra (que vem em italico).
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Entretanto'’ esta calamidade literaria ndo é td0 dura para uma parte da
sociedade. H& quem se julgue motivo de cuidados no Pindo™® — assim com pretensdes a
semideus da antiguidade; e'® um soneto ou uma alocucio recheadinha de divagacdes
acerca do genesis de uma raca — sempre erica o0s colarinhos a certas vaidades que por ai
pululam — sem tom nem som.

Mas entretanto — fatalidade! — por muito consistentes que sejam essas ilusdes
caem sempre diante das consequéncias pecunidrias; o fanqueiro literario justifica
plenamente o verso do poeta; no arma ao louvor, arma ao dinheiro.?’ O entusiasmo da
ode mede-o ele pelas probabilidades econémicas do elogiado. Os banqueiros sdo entédo
0s arquétipos da virtude sobre a terra; tese dificil de provar.

Querendo imitar os espiritos sérios lembra-se ele de colecionar 0s seus
disparates® e ei-lo que vai de carrinho e almanaque®® na mdo — em busca de
notabilidades sociais. Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas
convenientemente vestido, e discurso na ponta dos labios. Chovem-lhe assim as
assinaturas. O livrinho se prontifica e sai a lume.?® A teoria do embarcamento dos tolos
é entdo posta em execucdo, os nomes das vitimas subscritoras vém?* sempre em ar de
escérnio no pelourinho de uma lista-epilogo. E sobre queda couce.®

Mas tudo®® isso é causado pela falta sensivel de uma inquisicdo literaria! Que
espetdculo ndo seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto oépio
encadernado que por ai anda enchendo livrarias!®’

Acontece com o talento 0 mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta,
endeusa, namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o planeta; mas
la vem o astrénomo que diz muito friamente — nada! isto que parece flores debrucadas
em mar anilado, ou anjos esquecidos no transparente de uma camada etérea — sdo
simples globos luminosos e parecem-se tanto com flores, como vinho com agua.

Até aqui as massas tinham o talento como uma faculdade caprichosa, operando
ao impulso da inspiracdo, santa sobretudo em todo o seu pudor moral.?® Mas c4 as

7 Entretanto] Entretanto, — em ESP2009.
'8 pindo: monte situado ao norte da Grécia, consagrado a Apolo e &s musas.
19 . €] € — em ESP2009.

% ndo arma ao louvor, arma ao dinheiro.] n&o arma do louvor, arma do dinheiro. — em ESP2009 (a variante
do jornal foi registrada em nota); ndo arma ao louvor, arma ao dinheiro. —em MASA. N&o localizamos a fonte
da expressao.

2 - disparates] disparates, — em ESP2009.

almanaque] almanaques — em ESP2009.

a lume.] & lume. —em ESP e em GUAR.

24 yv&ém] vem — em ESP ¢ em GUAR. O “Epitome da gramatica portuguesa”, de Anténio de Morais Silva
51813 p. XLV), da “vem’ como forma plural da terceira pessoa do presente do indicativo do verbo “vir”.

E sobre queda couce.] E, sobre queda, coice. —em ESP2009 e em MASA.

% tudo] tueo — em GUAR.
27 .- livrarias!] as livrarias! —em ESP2009.
28 A partir deste ponto, em ESP2009, comega novo paréagrafo.
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espera 0 fanqueiro;?® nada! o talento é uma simples méaquina em que ndo falta o menor
parafuso, e que se move ao impulso de uma valvula omnipotente.*

E de desesperar de todas as ilusdes!

Em Paris onde esta classe € numerosa ha uma especialidade que ataca o teatro.
Reunem-se meia ddzia em um café e ai vdo eles de colaboracdo alinhavar o seu
vaudeville quotidiano. A esses milagres de faculdade produtiva se devem tantas
banalidades que por la rolam no meio de tanto e tao fino espirito.

Aqui o fanqueiro ndo tem por ora lugar certo. Divaga como a abelha® de flor em
flor em busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, vai tirando suculento resultado.*

Conhece-se o fanqueiro literario entre muitas cabecas pela extrema cortesia.
E* um tic.** N&o ha homem de cabeca mais mabil, e espinha dorsal mais flexivel; —
cumprimentar para ele é um preceito eterno; e ei-lo que o faz a direita e a esquerda; e
cousa® natural! sempre Ihe cai um fregués nessas cortesias.

O fanqueiro literario tem em si o termAmetro das suas alteragdes financeiras; é a
elegancia das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar.* Bolsa florescente,
ei-lo dandy*®” apavoneado — mas sem vaidade; 14 protesta o chapéu contra uma assercio
que se Ihe possa fazer nesse sentido.

A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier Ihe encontrou 0sso ou
fibra perdidos em terra antediluviana.*® Por mim* que no faco mais que reproduzir em
aquarelas as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa
enfadonha investigacéo.

Uma ultima palavra.

O fanqueiro literario € uma individualidade social e marca uma das aberracfes
dos tempos modernos. Este®® moer continuo do espirito que faz da inteligéncia uma
fabrica de Manchester, repugna a natureza da propria intelectualidade. Fazer do talento
uma maquina, e uma maquina de obra grossa movida pelas probabilidades financeiras
do resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciéncia.

2 fanqueiro;] fanqueiro: — em MASA.

%0 omnipotente.] onipotente. — em ESP2009 e em MASA.

31 3 abelha] uma abelha — em MASA.

%2 resultado.] resultado, — em ESP.

3 E] E - em GUAR.

* tic.] tique. — em ESP2009. Preservamos o estrangeirismo (francés).

% cousa] coisa — em ESP2009 e em MASA.

% ostentar.] ostentar, — em GUAR.

%7 dandy] dandi — em ESP2009. Preservamos o estrangeirismo (inglés).

% Georges-Louis Leclerc (Montbard, 1707 — Paris, 1788), conde de Buffon: naturalista francés, autor da
Histdria natural; Georges Cuvier (Montbéliard, 1769 — Paris, 1832): naturalista francés, criador da
anatomia comparada e da paleontologia.

% Por mim] Por mim, — em ESP2009.

0 Este] Esse — em GUAR e em ESP2009.
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Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que compromete a
sua posicao e o seu futuro.*

M-as.*?

Lista das abreviaturas empregadas nesta edicao

ESP — O Espelho.

ESP2009 — O Espelho, 2009.

GUAR — O Guarany.

MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, 2013.
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* e 0 seu futuro.] e seu o futuro. —em ESP.

2 Machado de Assis empregou esse pseuddnimo em matérias publicadas em O Espelho, mas grafadas de
modo ligeiramente diferente: “M-as.”, “M.—as.” e “M-as” (ha davida sobre a existéncia do ponto-final
na leitura do jornal). Uniformizamos a grafia desse pseudonimo assim: “M-as.”
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AQUARELAS®

1
O PARASITA

Sabem de uma certa erva que desdenha a terra para enroscar-se, identificar-se
com as altas arvores? E a parasita.

Ora, a sociedade que tem mais de uma afinidade com as florestas, ndo podia
deixar de ter em si uma porcao, ainda que pequena, da parasita. Pois tem, e t&o perfeita,
tdo igual, que nem mesmo mudou de nome.

E uma longa e curiosa familia a dos parasitas sociais; e fora dificil assinalar na
estreita esfera das aquarelas — uma relago® sindptica® das diferentes variedades do tipo.
Antes sobre a torre, agarro apenas na passagem as mais salientes e ndo vou mergulhar-
me no fundo e em todos os recantos do oceano social.

Ha&, como disse, diferentes espécies de parasitas.

O mais vulgar e mais conhecido é o da mesa,® mas ha-os também em literatura,
em politica, e na igreja. E praga antiga, e raca cuja origem se prende a noite dos tempos,
como diria qualquer historiador en herbe.* Da india, essa avé das nagées, como diz um
escritor moderno,” sdo poucas as nocBes a respeito; e ndo posso marcar aqui com
precisdo o desenvolvimento® dessa casta curiosa no velho pais. Em Roma, onde lemos
como num livro, ja Horacio, comia as sopas de Mecenas, e banqueteava alegremente no

* Esta edigdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: ESP (n. 3, p. 1-2, 18 set. 1859), GUAR
(ano I, n. 37, p. 3-4, 13 dez. 1871) e ESP2009 (p. 41-44). Na Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca
Nacional, a colecdo de O Guarany (GUAR) s6 esta disponivel até o n. 37 — razdo pela qual este é o Gltimo
texto das “Aquarelas” nesse periddico que utilizamos em nossas edi¢des. J. Galante de Sousa ndo registra
essas publicacdes — “Os fanqueiros literarios” e “O parasita” — nesse periédico. Texto-base: ESP. A lista
das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao final do texto editado. Editores: Gilson Santos,
José Américo Miranda, Jodo Victor Freitas, Beatriz Llcia da Silva.

! aquarelas — uma relacéo] aquarelas uma relagdo — em ESP2009.

2 sindptica] sindtica — em ESP2009.

% e mais conhecido é o da mesa,] e mais conhecida é a da mesa, — GUAR; e o mais conhecido é o da
mesa; —em ESP2009.

* en herbe: aprendiz.

® N4o identificamos o autor mencionado por Machado de Assis.

¢ desenvolvimento] desenvolvi- (final de linha) — em GUAR.
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triclinium.” E verdade que Ihe pagava em longa poesia, mas, nesse tempo, como ainda
hoje, a poesia ndo era ouro em po, e este é a grande estrofe de todos os tempos.

Mas, tréguas a historia.

Tenho aqui como alvo eshocgar em tracos ligeiros as formas mais proeminentes
da individualidade; entremos pois no estudo — sem mais predmbulo.

Devo comegar pelo parasita da mesa, 0 mais vulgar? Ha talvez pouco a dizer —
mas esse pouco mesmo revela altamente os tracos arrojados desta fisionomia social.

Debalde se procuraria conhecer as regides mais adaptadas a economia vital deste
animal perigoso. In(til. Ele vive por toda parte® em que ha ambiente de porco assado.

Também é ai onde ele desenvolve melhor todas as suas faculdades; — onde se
sente & son aise,” como diria qualquer babel encadernado® em paleté de inverno.

Perfeito parasita deve ser perfeito gastrbnomo; mesmo quando ndo goze essa
qualidade por vocacao do berco, é um resultado da prética, pela razdo de que o uso do
cachimbo faz a boca torta.

Assim, o parasita jubilado, o bom parasita, esta muito acima dos outros animais.
Olfato delicado adivinha a duas léguas de distancia a qualidade de um bom prato;
paladar susceptivel™ — sabe absorver com todas as regras da arte*> — e néo educa o seu
estdbmago como qualquer aldeéo.

E como nédo ser assim, se ele ndo tem outro cuidado nesta vida? e se os limites
da mesa redonda s&o os horizontes de® suas aspiracoes?

E curioso vé-lo na mesa, mas ndo menos curioso é vé-lo nas horas que precedem
as sessBes gastronémicas. Entra em uma casa ou por costume ou per accidens,** o que
aqui quer dizer intencdo formada com todas as circunstancias agravantes de
premeditacdo, e superioridade de armas. Mas suponhamos que vai a uma casa por
costume.

Ei-lo que entra, riso nos labios, chapéu na méo, o vacuo no estdmago. O dono da
casa a quem ja fatiga aquela visita diaria sauda-o constrangido e com um riso amarelo.
Mas isso ndo é decepc¢do; tdo pouco ndo desarma um bravo daquela ordem. Senta-se e
comeca a relatar noticias do dia, entremeadas de algumas de prépria lavra,™ e curiosas —

" Triclinium: leitos dispostos em roda da mesa — costume romano. (Cf. SARAIVA, 2006, p. 1223)

® toda parte] toda a parte — em GUAR.

%ason aise,] a son aise, —em ESP2009. Expressao francesa: “a vontade”.

19 habel encadernado] babel encadernada — ESP2009 (com registro da variante de ESP — “encadernado” —
no rodapé). O substantivo “babel” estd empregado figuradamente no sentido de “individuo que fala
diversas linguas”.

1 susceptivel] suscetivel —em ESP2009.

12 da arte] de arte — em ESP2009.

13 de] das — em ESP2009.

¥ per accidens: por acaso (expressao latina).

% lavra,] lavra — em GUAR.
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a atrair a afeicdo vacilante do héspede.’® Daqui um criado que vem dar o sinal de
combate.’” E o alvo a que visava'® o alarve, e ei-lo que vai imediatamente pagar-se de
uma tarefa de almanaque, tdo custosamente exercida.

Se porém ele entra per accidens — ndo é menos curiosa a cena. Comega por um
pretexto que deve lisonjear as pessoas da casa conforme os seus fracos. Assim, se ha ai
um autor dramético™ o pretexto é dar um parabém sobre a Gltima peca representada
dias®® antes. Sobre este molde tudo o mais.

Se as vezes ndo ha um pretexto sério, ndo trepida ainda o parasita; ha sempre um
de lado, como substitutivo: saber da saude do amigo.

Mas, entra ele; dado o pretexto, senta-se e comeca a desenrolar toda a retorica
que pode inspirar um estdmago vazio, um Jeremias interno.?* Segue-se depois, pouco
mais ou menos, a mesma cena. No fim esta sempre como orla de horizonte uma mesa
mais ou menos apetitosa, onde a reacdo se opera largamente.

H&, porém, pequenas desgracas, acidentes inesperados na vida do parasita da
mesa.

Entra ele em uma casa onde espera almocar folgado;?* — faz as primeiras
saudacdes e vai corar a pilula ao seu caro héspede. Um certo ranger de dentes; porém,?
comeca a agita-lo, um ranger particular que indica um estado mais calmo aos estbmagos
da casa.

— Entdo como vai? Sinto que chegasse agora, se mais cedo viesse almocgava
comigo.

O parasita fica de cara & banda,®* mas ndo ha remédio; é necessério sair com
decéncia e ndo dar a entender — o fim que o levou ali.

Estas eventualidades, estas pequenas misérias, longe de serem decepcOes, sdo
como o cheiro da pélvora inimiga para os soldados, um incentivo na ag&o. E uma indole
miseravel a desse corpo leviano em que sé ha animalidade e estbmago; mas, entretanto
€ necessario aceitar essas criaturas tais como sdo — para aceitarmos a sociedade como
ela 6% A sociedade ndo é um grupo de que uma parte devora a outra? Eterno
antagonismo das condic¢des humanas!

'8 hospede: dono da casa, hospedeiro. Antdnio Houaiss (2001, p. 1553) registra esse sentido como
obsoleto.

7 de combate] do combate — em GUAR.

18 visava] visa — em GUAR.

19 dramatico] dramético, — em GUAR.

2 dias] dia — em GUAR.

21 Jeremias: profeta biblico. A referéncia parece associar-se a ideia de lamentagdo — As “Lamentagdes”,
na Biblia, vém logo em seguida as obras do profeta. Massaud Moisés comenta que o nome do profeta
“deu origem a palavras como jeremiar e jeremiadas”. (MOISES, 1967, p. 17, nota de rodapé)

?2 folgado;] folgado: — em GUAR.

%% dentes; porém,] dentes, porém — em GUAR; dentes, porém, — em ESP2009.

%4 Ficar de cara & banda: ficar envergonhado. (NASCENTES, 1966, p. 60)

% a sociedade como ela é.] a sociedade tal como ela é. — em ESP2009.
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O parasita da mesa, uniformiza o exterior com a importancia do hdspede; um
cargo elevado pede uma luva de pelica, e um botim de polimento. A mesa ndo ha
ninguém mais atencioso; — e como um conviva alegre, aduba os guisados com punhados
de sal mais ou menos saboroso.

E uma retribuicdo razoavel — dar de comer ao espirito de quem Ihe da comer ao
corpo.

Aqui ndo ha desaire, ha uma troca reciproca que prova que 0 parasita tem
susceptibilidades®® em alto grau.

Estes tracos, mais ou menos exatos, mais ou menos distintos, ddo aqui uma
pequena ideia do parasita da mesa; mas esta variedade do tipo € absorvida por outras de
uma importancia mais alta.” Aqui é o parasita do corpo, os outros sdo os do espirito e
da consciéncia; — aqui sdo os epicuristas & custa alheia,?® os outros s&o as nulidades
intelectuais que se agarram &*° primeira tela de propriedades suculentas que lhe vai ao
encontro.

Sdo imperceptiveis talvez estes lineamentos — e acusam a aceleracdo do pincel;
passemos as outras variedades do tipo onde achamos formas mais amplas e
proeminéncias mais distintas.

M-as.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢io

ESP — O Espelho.
ESP2009 — O Espelho, 2009.
GUAR - O Guarany.
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23] a—em ESP e em GUAR.
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AQUARELAS®

1
O PARASITA

(continuacgéo)

O parasita literario tem 0s mesmos tracos psicologicos do outro parasita, mas
ndo deixa de ter uma afinidade latente com o fanqueiro literario. A Unica diferenca esta
nos fins, de que se afastam léguas; aquele é porventura mais casto, e ndo tem mira no
resultado pecuniario — que parece inspirar o fanqueiro. Justica seja feita.

A imprensa é a mesa do parasita literario; senta-se a ela com toda a sem-cerimonia;
come e distribui pratos com o sangue frio mais alemdo deste mundo — diante da
paciéncia publica — que vacila sobre os seus eixos. Um amigo meu define perfeitamente
este curioso animal; chama-o Vieirinha da literatura. Vieirinha, lembro ao leitor, é
aquela personagem que todos tém® visto em um drama nosso.

De feito, este parasita € um Vieirinha, sem tirar nem por; cortesdo das letras
cerca-as de cuidados, sem alcancar o menor favor das musas.

Segue-as por toda a parte, mas sem poder toca-las. S6 ndo sobe ao monte
sagrado,® porque é uma excurséo dificil, e s6 dada a pés mais de ferro, e a vontades mais
sérias. Ali, ficam eles nas fraldas, soltando uma orquestra de gemidos, até que o velho
cavalo os vem despedir com uma amabilidade de pata sofrivelmente acerba.

* Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: ESP (n. 6, p. 1-3, 9 out. 1859) e
ESP2009 (p. 45-50). Texto-base: ESP. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢cdo encontra-se ao
final do texto editado. Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda, Jodo Victor Freitas, Beatriz Lcia
da Silva.

! t8m] tem — em ESP. As variantes subsequentes, todas idénticas a esta, ndo serdo anotadas. O “Epitome da
gramatica portuguesa”, de Antonio de Morais Silva (1813, p. XXXIX), da “tem” como uma das formas do
plural da terceira pessoa do presente do indicativo do verbo “ter”.

% Vieirinha: personagem de As asas de um anjo, de José de Alencar, peca que foi representada no teatro
Ginasio Dramatico, com estreia em 30 de maio de 1858. (FARIA, 1987, p. 85) E um inescrupuloso,
comete vilezas, vive a custa de mulheres. (ALENCAR, v. |1, p. 200)

% “Trata-se do Monte Parnaso, no sul da Grécia, dedicado a Apolo e as Musas, deusas inspiradoras das
Artes.” (MOISES, 1967, p. 19, nota de rodapé) Como logo adiante Machado de Assis menciona “o velho
cavalo” e sua “pata” (alusdo ao Pégaso, cavalo mitolégico alado, que, com uma patada fez nascer a fonte
Hipocrene no monte Hélicon, cujas aguas inspiravam 0s poetas), pode ser que o “monte sagrado”
mencionado seja o0 Hélicon.
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Um couce” é sempre uma resposta s suas stplicas... Represélia no caso.

Eterna lei das compensacdes!

Entre nos o parasita literario € uma individualidade que se encontra a cada canto.
E facil verifica-lo. Pegai em um jornal; o que vedes de mais saliente? uma fila de
parasitas que deitam sobre aquela mesa intelectual, um chuveiro de prosa ou verso, sem
dizer — 4gua vai!®

Verificai-o!

O jornal aqui ndo é propriedade, nem da redacdo nem do publico, mas do
parasita. Tem também o livro, mas o jornal é mais largo, e mais facil a conté-los.®

As vezes 0 parasita associa-se e cria um jornal proprio.

Aqui é que ndo ha escapar-Ihe.

Um jornal todo entregue ao parasita, isto €, um campo vasto todo entregue ao
disparate! E o rei Sancho na sua ilha!’

Ele pode parodiar o dito histdrico: /’état ¢’est moi! porque as quatro ou seis
paginas, na verdade, sdo dele, todas dele.® Ele pode gritar ali, ninguém Iho impedira,
ninguém; uma vez que nao ofenda a moral publica. A policia para onde comeca 0
intelectual e o senso comum;’ ndo sdo crimes no codigo as ofensas a esses dois
elementos de sociedade constituida.

Ora, sustentado assim pelos poderes, o parasita literario invade, como o Huno
moderno, a Roma da intelectualidade, com a decéncia moral nos labios, mas sem a
decéncia intelectual.

Tem pois o jornal, préprio ou ndo proprio, onde pode sacudir-se a gosto,
garantido pelas leis. Se desdenha o jornal tem ainda o livro.

O livro!

Tem ainda o livro, sim. Meia duzia de folhas de papel dobradas, encadernadas, e
numeradas é um livro; todos tém direito a esta operacdo simples, e o parasita por
conseguinte.

Abrir esse livro e compulsa-lo, é que é heroico e digno de pasmo. — O que ha por
ali,"* santo Deus! Se é um volume de versos — temos nada menos que uma coleco de
pensamentos e de notas arranhadas laboriosamente em harpas selvagens como um

* couce] coice — em ESP2009.

® “sem dizer: 4gua vai!: sem avisar.” (NASCENTES, 1966, p. 13)

® a conté-los.] de conté-los. — em ESP2009.

” Jo&o Roberto Faria, em ESP2009, localiza a passagem referida por Machado de Assis no trecho em que
“um duque e uma duquesa, por brincadeira, entregam o governo da ilha Barataria a Sancho Panga”.
(2009, p. 50, nota 2). Ele toma posse da sua ilha no capitulo XLV da segunda parte do D. Quixote de la
Mancha.

8 < °état c’est moi!” — frase atribuida a Luis XIV (1638-1715), rei de Franca, nos tempos do absolutismo.
Quanto aos periddicos, no século XIX, geralmente, eles tinham 4 ou 6 paginas.

% senso comum:;] senso comum: — em ESP2009.

103li,] af, — em ESP2009.
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tamoio. Se é prosa — temos um apontoado*’ de frases descabeladas que se prendem entre
si, segundo a opinido do autor. E muitas vezes um drama, um romance misterioso, de
que o leitor ndo entende pitada. Se eu quisesse ferir individualidades, tocar em
susceptibilidades,*? desenrolaria aqui um sudario dessas invasdes na literatura; mas o
meu fim é o individuo, e ndo um individuo.*®

O parasita literario vai ainda aos teatros. Esta invencdo de recitar nos teatros,
tirada da antiguidade grega, que levantava um bardo em um festim, como nos mostra a
Odisseia,™* abriu um precedente, e deu azo ao abuso. A autoridade que é ainda a policia,
ndo indaga do mérito da obra, e quer apenas saber se ha alguma cousa’® que fira a
moral. Se ndo, pode invadir a paciéncia publica.

Todos os leitores estdo de posse deste traco do parasita literario. As salas dos
nossos teatros tém repercutido imensas vezes com esses arranhamentos de lira. Basta
bater palmas de um camarote e ter alguns exemplares para distribuicdo; a plateia deve
receber aquele aguaceiro intelectual ™

O parasita esta debaixo do cadigo.

Ora, 0 que admira no meio de tudo isto, é que sendo o parasita literario o
vampiro da paciéncia humana, e o primeiro inimigo nacional, acha leitores, o que digo?
adeptos, simpatias, aplausos!

Ha quem lhes faca crer que alguma cousa lhes rumina pela cabe¢ca como a André
Chénier;'’ eles, a quem ja ndo faltava vontade de crer, aceitam como principio evidente,
essa solucdo do impossivel, que a parvoice Ihe d& de boa vontade.

Que gente!

Os tracos fisioldgicos do parasita sdo especiais e caracteristicos. Ndo podendo
imitar os grandes homens pelo talento, copiam®® na postura e nas maneiras o que acham
pelas gravuras e fotografias. Assumem a certo ar pedantesco,'® tomam um timbre

1 apontoado] amontoado — em ESP2009.

12 susceptibilidades,] suscetibilidades, — em ESP2009.

3 individuo.] individuo — em ESP.

¥ Odisseia,] Odisseia, — em ESP2009. Referéncia ao canto VIII da Odisseia, em que o aedo Demddoco
recita um episodio da Guerra de Troia no meio da sala do banquete oferecido a Ulisses pelos feécios.
(HOMERO, 2011, p. 237-239, versos 44-95)

15 cousa] coisa — em ESP2009. As variantes subsequentes, todas idénticas a esta, ndo serdo anotadas.

18 Era comum no século XIX, entre jovens poetas, o habito de recitar. Ubiratan Machado (2001, p. 104)
afirma: “Para os recitativos, qualquer lugar e hora eram propicios.”

7 Jodo Roberto Faria (2009, p. 50, nota 4) vé& possivel associacdo entre esta passagem e as Ultimas
palavras do poeta, que foi guilhotinado durante a Revolugdo Francesa: “Apontando para a cabega, que ia
ser cortada, teria dito: ‘Pourtant, j’avais quelque chose 13’. Em portugués: ‘No entanto, eu tinha algo
nela’.” Machado de Assis traduziu-lhe um poema escrito na prisdo — “A jovem cativa” —, que incluiu em
Crisalidas (1864).

'8 Note-se que o autor passa ao plural, fazendo a concordancia com “os parasitas” — que ndo constam (no
plural) no periodo anterior. Dirige, assim, o pensamento do leitor para a multiplicidade de casos da
espécie — “o parasita”. Ao final do parégrafo, ele retoma a ideia geral, a espécie.

1% Assumem a certo ar pedantesco,] Assumem um certo ar pedantesco, — em ESP2009 (com registro da
variante do texto-fonte no rodapé).
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dogmatico nas palavras; e ao contrario do fanqueiro que tem a espinha dorsal mole e
flexivel — ele ndo se curva nem se torce; a vaidade € o seu espartilho.

Mas por compensacdo, hd a modéstia nas palavras ou certo abatimento, que faz
lembrar esse ninguém elogiado da comédia.?® Mas ainda assim vem a afectacéo;** o
parasita é o primeiro que estd conscio de que é alguma cousa, apesar da sinceridade com
que procura por-se abaixo de zero.

Pobre gente!

Podiam ser homens de bem, fazerem alguma cousa para a sociedade, honrar® a
massa nacional, contendo-se na sua esfera propria; mas nada, saem uma noite da sua
nulidade e vao por ai matando a ferro frio...

E que tem o evangelho diante dos olhos...

Bem-aventurados os pobres de espirito.”

O parasita ramifica-se e enrosca-se ainda por todas as vertebras da sociedade.
Entra na igreja,** na politica e na diplomacia; ha laivos dele por toda a parte.

Na igreja® sob o pretexto do dogma, estabelece a especulacdo contra a piedade
dos incautos, e das turbas. Transforma o altar em balcdo e a ambula em balanca. Regala-
se a custa de crencas e supersticGes, de dogmas ou preconceitos, e la vai passando uma
vida de rosas.

A historia é uma larga tela dessas torpezas cometidas a sombra do culto.

O parasita da igreja®® toda a idade média®’ o viu, transformado em papa vendeu
as absolvicdes, mercadejou as concessoes, lavrou as bulas. Mediante o ouro aplanou as
dificuldades do matrimdnio quando existiam; depois, levantou a abstinéncia alimental,
guando o crente lhe dava em troco uma bolsa.

E um desmoronamento social. O parasita teve uma famosa ideia em embrenhar-se
pela igreja. A dignidade sacerdotal é uma capa magnifica para a estupidez que toma o
altar como um canal de absorver ouro e regalias.

Assim colocado no centro da sociedade, desmoraliza a igreja, polui a fé, rasga as
crengas do povo. Entra, todos o consentem, no centro das familias, sem haver sacudido

2 Jodo Roberto Faria (2009, p. 50, nota 5) sugere que a referéncia seja ao personagem “Ninguém”, que
contracena com “Todo o Mundo”, no Auto da Lusitania, de Gil Vicente. Nesta comédia, “Ninguém”
representa os valores morais elevados, em oposi¢do aos de “Todo o Mundo”.

2! afectagdo;] afetacdo; — em ESP2009.

22 «“podiam ser... fazerem... honrar”: observe-se 0 anacoluto (quebra na sintaxe), no tocante ao infinitivo
flexionado.

2 Referéncia biblica: Mt 5,3.

2 igreja,] lgreja, — em ESP2009. As variantes subsequentes de “igreja” (com inicial maiuscula), todas
idénticas a esta, ndo serdo anotadas.

%% Na igreja] Na Igreja, — em ESP2009.

%6 da igreja] da Igreja, — em ESP2009.

*" jdade média] Idade Média — em ESP2009.
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0 po6 das torpezas que lhe nodoa as sandalias. Dominou moralmente as massas, 0S
espiritos fracos, as consciéncias virgens.

Esta transformacdo do parasita ndo tende por ora a desaparecer; a fogueira de J.
Huss,”® ndo queimou s6 o grande apéstolo, devorou também o vestibulo desse edificio
de misérias levantado por uma turba de parasitas, parasitas da fé, da moralidade e do
futuro.

A nos o derrocar a cupula.

Em politica, galga, ndo sei como, as escadas do poder, tomando uma opinidao ao
grado das circunstancias, deixando-a ao paladar das situacGes, como uma verdadeira
maromba de arlequim. Entra no parlamento com a fronte levantada, votado pela fraude,
e escolhido pelo escandalo.

Exiguo de luz intelectual, — toma la o seu assento, e trata de palpar para apoiar,
as maiorias. Nao pensa mal! quem a boa arvore se encosta...

Alguns sobem assim; e todos os povos tém sentido mais ou menos 0 peso do
dominio desses boémios de ontem.

Deixa-los subir as mesas supremas do festim publico. Mas tenham cuidado na
solidez das cadeiras em que se sentarem.

Na diplomacia, é mais facil o ingresso ao parasita. Encarta-se ai em qualquer
legacdo ou embaixada, e vai saltitar em Paris ou em Viena. L& representam tristemente a
patria que os viu nascer, na massa colectiva®® da embaixada ou da legacdo. O que faz de
melhor, esse parvenu sem gosto, é brilhar na arte das roupas como corifeu da moda que
é. J& é muito.

Podia, se ndo temesse fatigar, fazer uma enumeragdo mais longa das familias de
parasitas que irradiam destas espécies cardeais. Seria, entretanto, uma longa histéria que
demandaria mais largo espaco; e nao caberia nestas ligeiras aquarelas.

O parasita é tdo antigo, creio eu, como 0 mundo, ou pelo menos quase.

Em economia politica € um elemento para estacionar o enriquecimento social;
consumidor que ndo produz, e que faz exatamente a mesma figura que um zangédo na
republica das abelhas.

Extinguir o parasita ndo é uma operacédo de dias, mas um trabalho de séculos. Os
meios ndo os darei eu aqui. Reproduzo, ndo moralizo.

M-as.

%8 Jan Huss (Husinec, Boémia, 1379? — Constanca, 1415): religioso, pensador e reformador tcheco, foi
executado na fogueira, acusado de heresia.
2 colectiva] coletiva — em ESP2009.
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢cao

ESP — O Espelho.
ESP2009 — O Espelho, 2009.
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AQUARELAS®

i
O EMPREGADO PUBLICO APOSENTADO

Os egipcios inventaram a mdmia para conservarem 0 cadaver através dos
séculos. Assim a matéria ndo desaparecia na morte; triunfava dela, do que temos alguns
exemplos ainda.

Mas n&o existiu so 14 esse facto.! O empregado publico ndo se aniquila de todo
na aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinivel; o que
chamamos empregado publico aposentado.

Espelho & rebours,” s6 reflete o passado, e por ele chora como uma crianca.’ E a
elegia viva do que foi, salgueiro® do carrancismo, carpideira dos velhos sistemas.
Reforma, é uma palavra que ndo se diz diante do empregado publico aposentado. Ha 1a
nada mais revoltante do que reformar o que esta feito! abolir o método! desmoronar a
ordem!

Atado assim ao poste do carrancismo, eterno labaro do que é moderno,> o
empregado pUblico aposentado é um dos tipos mais curiosos® da sociedade. Representa

" Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: ESP (n. 7, p. 1-2, 16 out. 1859),
ESP2009 (p. 51-54). Texto-base: ESP. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢cdo encontra-se ao
final do texto editado. Editores: Gilson Santos e José Américo Miranda.

! facto.] fato. — em ESP2009. As variantes subsequentes, todas idénticas a esta, ndo serdo anotadas.

2 & rebours (expressdo francesa): as avessas.

% crianga.] crianca — em ESP.

* salgueiro: também conhecido como “chordo”, tem valor simbélico em diversas culturas; pode ser aqui,
simplesmente, o equivalente de “simbolo”.

Esta passagem tem toda a aparéncia de contradi¢do, uma vez que “labaro” significa “insignia, bandeira”.
“Labaro era o estandarte militar dos antigos romanos; por metonimia, podemos estender seu sentido
aquele que o porta — donde a ideia de “combatente do (contra 0) modernismo”. Sousa da Silveira (1951,
p. 40-41) aponta exemplo, com a expressdo “ofensa de Deus”, de ambiguidade do sentido da preposigdo
“de”. Aponta, também, uma passagem de Os Lusiadas (canto V, estancia 43), em que a preposi¢do “de”
tem sentido obscuro, e, por isso, foi motivo de polémica. De nossa parte, ndo vemos tanto motivo para
polémica nesta fala de Adamastor: “Sabe que quantas naus esta viagem / Que tu fazes, fizerem de
atrevidas / Inimiga terdo esta paragem / Com ventos e tormentas desmedidas:/ E da primeira armada que
passagem / Fizer por estas ondas insofridas, / Eu farei d’improviso tal castigo / Que seja mor o dano que o
perigo.” Ndo pode haver duvida (em nosso entendimento) que o gigante faz ameagas contra 0S
navegantes que se aventurarem por aquelas paragens. Embora Sousa da Silveira ndo aponte “contra”
como um dos sentidos possiveis para a preposi¢do “de”, nés o julgamos cabivel. Podemos dizer: “o
soldado foi um combatente do cristianismo” — em que 0 do é ambiguo: tanto o soldado pode ser cristéo,
como pode ser um inimigo do cristianismo.
® um dos tipos mais curiosos] um dos mais curiosos tipos — em ESP2009.

129
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 6, n. 11, p. 129-133, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. Aquarelas Ill. O empregado publico aposentado.

o lado comico das forcas retroativas que equilibram os avangos da civilizacdo nos
povos.
E o tipo que hoje trago a minha tela. Sdo variaveis o carater e as feicdes desta

individualidade, mas eu procurarei dar-lhe os tragos mais finos, 0s mais vivos.

Conceber um aposentado sem caixa de rapé é conceber o sol sem luz, o oceano
sem 4gua.” Uma pertence ao outro, como a alma pertence ao corpo; sdo inseparaveis. E
tém® razdo! O que vale uma caixa de rapé ndo o compreende qualquer profano. E o
adubo oportuno de uma conversa arida e suada sobre qualquer reforma do® governo. E o
meio de conhecimento com um potentado de quem se espera alguma cousa.’® E a boceta
de Pandora. E tudo, quase tudo.

E ndo parece. Aquele utensilio tdo mesquinho, em um outro qualquer esta
circunscrito na estreita esfera do nariz; nas médos do aposentado, transforma-se; em vez
de se tornar o depdsito de um vicio, torna-se o instrumento de certos factos politicos que
muitas vezes parecem nascer de causas mais altas.

Este prestigio do empregado publico aposentado ndo para sé na boceta, estende-
se por todos 0s accessorios™ daquele curioso individuo. Na gravata, na presilha,'? na
bengala, ha certo ar, uma nuanca especial, que ndo esta ao alcance de qualquer. Ou
natureza, ou estudo, a aposentadoria traz ao empregado publico esses dotes, como um
presente de napcias.

Ora apesar deste metddico das formas, ndo estdo limitadas ai as vistas do
aposentado. Ha naquele cérebro alguma finura para se ndo entregar exclusivamente a
essas ninharias. E a politica? A politica la o espera; la 0 espera o governo; la o espera o
teatro, as modas, 0s jornais, tudo o espera.

N&o é maledicente, mas gosta de cortar 0 seu pouco sobre as cousas do pais. Nao
€ um vicio, € uma virtude civica: o patriotismo.

O governo, ndo importa a sua cor politica, € sempre o bode expiatério das
doutrinas retrégradas®® do empregado publico aposentado. Tudo quanto tende ao
desequilibrio das velhas usangas é um crime para esse vilvo da secretaria, arqueélogo
dos costumes, antiga vitima do ponto, que ndo compreende que haja nada além das raias
de uma existéncia oficial.

Todos os progressos do pais estdo ainda debaixo da lingua fulminante deste
cometa social. Estradas de ferro! é uma loucura do modernismo! Pois ndo bastavam os

" 4gua.] 4gua — em ESP.

8 t&m] tem — em ESP. O “Epitome da gramatica portuguesa”, de Ant6nio de Morais Silva (1813, p. XXXIX),
da “tem” como uma das formas do plural da terceira pessoa do presente do indicativo do verbo “ter”.

% do] de — em ESP2009.

19 cousa.] coisa. — em ESP2009. As variantes subsequentes, todas idénticas a esta, ndo serdo anotadas.

11 accessorios] acessorios — em ESP2009.

12 presilha,] perzilha, — em ESP.

13 retrégradas] retrégadas — em ESP.
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meios classicos de transporte que até aqui punham em comunicacdo localidades
afastadas? Estradas de ferro!

Desta sorte todas as instituicdes que respiram revolucdo na ordem estabelecida
das cousas — podem contar com um contra do empregado publico aposentado. Este meio
mesmo de retratar a pena, como fago atualmente, revoltaria o ‘espirito tradicional da
grande mumia do passado. Uma inovacdo de mau gosto, dird ele. E verdade; ndo
representa apenas a superficie da epiderme, vai as camadas mais intimas da matéria
organizada.

O empregado publico aposentado podera deixar de comer, mas la perder um
jornal, la perder um jubileu politico ou sessdo do parlamento, é tarefa que nao Ihe esta
nas forgas.

O jornal é lido, analisado com toda a finura de espirito de que é ele capaz.
Devora-o0 todo, andncios e leilGes; e se ndo vai ao folhetim, é porque o folhetim é
frutinha do nosso tempo.

No parlamento, é um espectador sério e atencioso. Com a cabeca enterrada nas
paredes mestras de uma gravata colossal ouve com toda a atencdo, até 0os menores
apartes, vé 0s pequenos movimentos, como profundo investigador das cousas politicas.

Ao sair dali** o primeiro amigo que encontra tem de levar um aguaceiro de
palavras e invectivas contra a marcha dos negdcios mais interessantes do pais.

De ordinario o aposentado € compadre ou amigo dos ministros, apesar das
invectivas, e entdo ninguém recheia as pastas de mais memoriais e pedidos. Emprega 0s
parentes e os camaradas, quando os emprega, depois de uma longa enfiada de rogativas
importunas.

E sempre assim.

No sarau 0 empregado publico aposentado é pouco cortés para com as damas;
vai procurar emocdes nas alternativas de um lindo baralho de cartas. Mas para nao faltar
ao programa, la vai tachando de imoral aquele divertimento que tanto dinheiro absorve;
fica-lhe a consciéncia.

Onde poderemos encontrar ainda o aposentado? Ele vai por toda a parte onde se
é licito rir e discutir, sem ofensa publica.

O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, é muito vulgar entre
nos, e de qualidades tdo especiais que a denunciam entre mil cabecas. Que Ihe acha?
Quanto a mim é inofensiva como um cordeiro.” Deixem-no mirar-se no espelho dos
velhos usos, falar em politica, discutir os governos; ndo faz mal.

14 dali] dali, — em ESP2009.
1> cordeiro.] cordeiro — em ESP.
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Em uma comédia do nosso teatro, ha uma reproducdo deste tipo, o Sr. Custodio
do Verso e reverso.®® Mirem-se ali, e verdo que apesar do estreito circulo em que se
move, faz palidos e mirrados estes ligeiros e maldistintos lineamentos.

M-as.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edicao

ESP — O Espelho.
ESP2009 — O Espelho, 2009.
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da lingua portuguesa. Lisboa: Lacerdina, 1813. t. I, p. I-XLVIII. [Edicdo fac-similar de
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18 \/erso e reverso] Verso e Reverso — em ESP2009. Trata-se da comédia em dois atos de José de Alencar.
Foi representada pela primeira vez no teatro Ginasio Dramatico, no Rio de Janeiro, em 28 de outubro de
1857. Na lista dos personagens, Custodio é assim caracterizado: [empregado aposentado]. A segunda
edicdo da peca traz o titulo Verso e reverso (1864). O parecer da Comissdo de Censura do Conservatorio
Dramatico traz o titulo O Rio de Janeiro, verso e reverso. O anlncio da peca, no Diario do Rio de
Janeiro, em 28 de outubro de 1857, trazia o titulo O Rio de Janeiro, com o subtitulo “verso e reverso”. A
bibliografia do autor, na edicdo da Obra completa, de José de Alencar (1960, v. 1V, p. 1322), informa que
o titulo da peca, na primeira edigdo (1857), era apenas O Rio de Janeiro — depois modificado pelo autor.
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AQUARELAS®

v
O FOLHETINISTA

Uma das plantas europeias que dificilmente se tem® aclimatado entre nés, é o
folhetinista.

Se é defeito de suas propriedades orgénicas, ou da incompatibilidade do clima,
n&o o sei eu. Enuncio apenas a verdade.

Entretanto eu disse — dificilmente — o que supde algum caso de aclimatacao
séria. O que ndo estiver contido nesta excecdo, vé ja o leitor que nasceu enfezado e
mesquinho de formas.

O folhetinista é originario da Franca, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como
em cama no inverno.” De 14 espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde maiores
proporcdes tomava o grande veiculo do espirito moderno; falo do jornal.

Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia vital de
sua organizacdo as conveniéncias das atmosferas locais.® Se o tem conseguido por toda
a parte, ndo é meu fim estuda-lo; cinjo-me ao nosso circulo apenas.

Mas comecemaos por definir a nova entidade literaria.

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudénimo, o folhetim
nasceu do jornal, o folhetinista por consequéncia do jornalista.* Esta intima afinidade é
que desenha as saliéncias fisiondmicas na moderna criagéo.

* Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: ESP (n. 9, p. 1-2, 30 out. 1859) e
ESP2009 (p. 55-58) e MASA (p. 83-86). Texto-base: ESP. A lista das abreviaturas empregadas nesta
edicdo encontra-se ao final do texto editado. Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda, Jodo Victor
Freitas e Beatriz Lcia da Silva.

! tem] tém — em ESP2009. As duas concordancias — com o verbo no singular ou no plural — sdo possiveis.
2 O folhetim, que surgiu no final do século XVIII, era originalmente um artigo de critica teatral publicado
em rodapé de jornal. A novidade, criada na Franca pelo abade Geoffroy, apareceu no Journal des Débats,
e logo foi adotada por outros periédicos. Com 0 tempo passou a abordar outros assuntos amenos e de
entretenimento. (MOISES, 2002, p. 231-232)

¥ locais.] locais — em ESP. Ha espaco destinado ao ponto (que ndo foi impresso — em fim de linha).

* Machado de Assis afirmou isso em “A lanterna de Didgenes. Fisiologia do folhetinista.” — texto
publicado no Correio da Tarde, em 22 de outubro de 1858, assinado com o pseudénimo “?”. Esse texto,
que pode ser lido neste nimero da Machadiana Eletronica, foi localizado recentemente por Fernando
Borsato. (Cf. BORSATO, dez. 2019; BORSATO, 2021)
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O folhetinista € a fusdo admiravel do Gtil e do fatil, o parto curioso e singular do
sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos® arredados como polos,
heterogéneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na organizacdo do novo
animal.®

Efeito estranho é este assim produzido pela afinidade assinalada entre o
jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexdo calma,
a observacao profunda. Pelo que toca ao devaneio, a leviandade, esta tudo encarnado no
folhetinista mesmo; é capital préprio.

O folhetinista, na sociedade’ ocupa o lugar do colibri na esfera vegetal; salta,
esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre
todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a politica.

Assim aquinhoado pode dizer-se que ndo ha entidade mais feliz neste mundo,
excecOes feitas. Tem a sociedade diante de sua pena, o publico para Ié-lo, 0s 0ciosos
para admira-lo, e as bas-bleus® para aplaudi-lo.

Todos o amam, todos o admiram, porque todos tém® interesse em estar de bem
com esse arauto amavel que levanta nas lojas do jornal, a sua aclamacdo hebdomadaria.

Entretanto apesar dessa atencdo publica, apesar de todas as vantagens de sua
posicao, nem todos os dias sdo tecidos de ouro para os folhetinistas. Ha-0s negros, com
fios de bronze; a testa deles estéa o dia... adivinhem? o dia de escrever!

N&o parece? pois é verdade purissima. Passam-se séculos nas horas que o
folhetinista gasta @ mesa a construir a sua obra.

N4o é nada, é o calculo e o dever que vém™ pedir da abstracéo e da liberdade —
um folhetim! Ora quando ha matéria e o espirito esta disposto, a cousa®* passa-se bem.
Mas quando a falta de assunto se une aquela morbidez moral, que se pode definir por
um amor ao far niente,*? ent&o é um suplicio...

Um suplicio sim.™® Os olhos negros que saboreiam essas paginas coruscantes de
lirismo e de imagens, mal sabem as vezes o que custa escrevé-las.

Para alguns ndo procede este argumento; porque para alguns ha provimento de
matéria, certos livros a explorar, certos colegas a empobrecer...

5 elementos] elementos, — em ESP2009.

® animal.] aminal. — em ESP.

" sociedade] sociedade, — em MASA.

® pas-bleus: mulheres pedantes, com pretensdes literarias.

% tém] tem — em ESP. O “Epitome da gramética portuguesa”, de Antonio de Morais Silva (1813, p. XXXIX),
da “tem” como uma das formas do plural da terceira pessoa do presente do indicativo do verbo “ter”.

10 y&m] vem — em ESP e em MASA. O “Epitome da gramatica portuguesa”, de Anténio de Morais Silva
(1813, p. XLV), da “vem” como forma plural da terceira pessoa do presente do indicativo do verbo “vir”.
1 cousa] coisa — em ESP2009 e em MASA. As variantes subsequentes, todas idénticas a esta, nessas duas
edi¢Bes, nao serdo anotadas.

12 amor ao far niente (expresséo italiana): amor ao 6cio.

3 Um suplicio sim.] Um suplicio, sim. — em ESP2009 (nesta edicao, o editor registra em nota a auséncia
de virgula no periddico; e a frase seguinte inicia novo paragrafo).

136
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 6, n. 11, p. 135-139, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. Aquarelas IV. O folhetinista.

Esta espécie € uma aberracdo do verdadeiro folhetinista; excecbes
desmoralizadoras que nodoam as reputacdes legitimas.™

Escritas porém as suas tiras de convencdo, a primeira hora depois é consagrada
ao prazer de desforrar-se de uma macada que passou. Naquela noite é facil encontra-lo
no primeiro teatro ou baile aparecido.

A tlnica de Nessus™ caiu-lhe dos ombros por sete dias.

Como quase todas as cousas deste mundo, o folhetinista degenera também.™
Algumas das entidades que possuem essa capa, esquecem-se de que o folhetim é um
confeito literario sem horizontes vastos, para fazer dele um canal de incenso as
reputacdes firmadas, e invectivas as vocacgdes em flor, e aspira¢fes bem-cabidas.

Constituido assim — cardeal-diabo®’ da curia literaria, é indtil dizer que o bom
senso e a razdo friamente o condenam e votam ao ostracismo moral, auséncia de
aplausos e de apoio.

N&o € este o Unico abuso que se da. E costume de outros levantarem o folhetim
como a chave de todos os coragBes, como a foice de todas as reputacées indeléveis.

E conseguem...

Na apreciacdo do folhetinista pelo lado local, temo talvez cair em desagrado
negando a afirmativa. Confesso apenas excecdes. Em geral o folhetinista aqui € todo
parisiense; torce-se a um estilo’® estranho, e esquece-se nas suas divagagdes sobre o
boulevard e Café Tortoni,”® de que estdo?® sobre mac-adam? lamacento e com uma
grossa tenda lirica no meio de um deserto.

1 legitimas.] legitimas — em ESP.
1> Nessus] Nesso — em ESP2009; Néssus — em MASA. Preservamos a grafia sem acento, forma latina do
nome. Tunica de Nesso: tunica impregnada com uma mistura de sangue e sémen de Nesso dada por ele a
Djanira, depois de ferido mortalmente por Héracles (Hércules), em punicéo por haver tentado violenta-la.
O centauro (Nesso) confiou a ela o segredo de que aquela pec¢a de roupa faria seu marido voltar a ser fiel
a ela em caso de traicdo. Ela fez isso, e Héracles morreu ao arrancar de si a tdnica que se lhe colara ao
corpo.

16 também.] também — em ESP.

7 Massaud Moisés (1967, p. 26, nota de rodapé) esclarece a expressio na seguinte nota: “Cardeal-diabo
— O mesmo que advogado do Diabo. Vejamos o seu procedimento: ‘Introduzida a causa, examinam-se as
pecas do processo, e faz-se um inquérito sobre a sua validade. Propde-se uma primeira ddvida que é:
Consta das virtudes praticadas em grau heroico? Esta ddvida é discutida na Congregacdo ante-
preparatoria, em presenca do Cardeal que prop8e a davida, e depois huma congregacdo preparatoria em
Presenga da Congregacédo dos Ritos, e finalmente numa Congregacao geral em presenca do Papa.’”

8 torce-se a um estilo] torce-se um estilo — em MASA.

19 Café Tortoni: “Na época, um dos mais conhecidos ‘cafés’ de Paris, situado no Boulevard des Italiens.”
gFARIA, 20009, p. 58, nota 5)

0 estdo] estd — em ESP2009 (nessa edi¢do, a “corregdo” foi registrada em nota). Machado de Assis
realizou a concordancia do verbo com a ideia de muitos folhetinistas, subentendida na espécie
“folhetinista”. Trata-se, em nosso entendimento, de um caso de silepse, ou anacolutia.

*! mac-adam: “caminho ou estrada feita com pedra britada, que regada, e calcada com o rolo ou cilindro

se calcina, e se forma em um corpo”. A palavra origina-se do nome de John London Mac Adam (1758-
1836), engenheiro inglés que inventou esse processo de calcamento. Em portugués, a palavra, com a
grafia “macadam” (hoje “macadame”), foi dicionarizada em 1858, na sexta edi¢cdo do Dicionario da
lingua portuguesa, de Antbnio de Morais Silva. Preservamos a grafia e o itdlico empregados por
Machado de Assis.
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ASSIS, Machado de. Aquarelas IV. O folhetinista.

Alguns vao até Paris estudar a parte fisiologica dos colegas de 1&; é inatil dizer
que degeneram?* no fisico como no moral.

Forca é dizé-lo;®® a cor nacional, em rarissimas excecfes tem tomado o
folhetinista entre nés. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade dificil.**

Entretanto como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais cor
local, mais feicdo americana. Faria assim menos mal a independéncia do espirito
nacional, tdo preso a essas imitacles, a esses arremedos, a esse suicidio de originalidade
e iniciativa.

M-as.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edicao

ESP — O Espelho.
ESP2009 — O Espelho, 2009.
MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, 2013.

Referéncias

ASSIS, Machado de. Aquarelas 1V. O folhetinista. O Espelho, Rio de Janeiro, n. 9, p. 1-2,
30 out. 1859. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=700037&pagfis=101>.

ASSIS, Machado de. Cronicas, critica, poesia, teatro. Organizacao, introdugéo, revisao
de texto e notas de Massaud Moisés. 3. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1967.

ASSIS, Machado de. O Espelho: revista semanal de literatura, modas, industria e artes.
Ed. fac-similar. Rio de Janeiro: Fundacdo Biblioteca Nacional, 2008.

ASSIS, Machado de. O Espelho. Organizacéo, introducdo e notas: Jodo Roberto Faria.
Campinas: Unicamp, 20009.

AZEVEDO, Silvia Maria; DUSILEK, Adriana; CALLIPO, Daniela Mantarro. Machado
de Assis: critica literéria e textos diversos. Sdo Paulo: Unesp, 2013.

BLUTEAU, Raphael. Vocabulario portugués e latino.
Disponivel em: <http://dicionarios.bbm.usp.br/en/dicionario/edicao/1>.

*2 degeneram] degeneraram — em ESP2009.

2 dizé-lo;] dizé-lo: — em ESP2009 e em MASA.

% Machado de Assis, ele proprio, foi o principal responsavel pela aclimatagio do “folhetim”, que
assumiria o nome de “cronica”, no Brasil.
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BORSATO, Fernando. Ponto de interrogacdo: pseuddnimo desconhecido e texto inédito
de Machado de Assis. Machado de Assis em Linha, Sdo Paulo, Universidade de S&o
Paulo, v. 12, n. 28, p. 55-72, dez. 2019.

BORSATO, Fernando. As assinaturas de Machado de Assis: estudo sobre as figuracfes
da autoria. Sdo Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2021. [Tese de doutorado]

GRIMAL, Pierre. Dicionario da mitologia grega e romana. 2. ed. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1993.

HOUAISS, Anténio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario Houaiss da lingua
portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

MEYER, Marlyse. Folhetim: uma historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.
MOISES, Massaud. Ver ASSIS, 1967.
MOISES, Massaud. Dicionario de termos literarios. 11. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2002.

NASCENTES, Antenor. Tesouro da fraseologia brasileira. 2 ed. Rio de Janeiro:
Livraria Freitas Bastos, 1966.

SILVA, Antbnio de Morais. Dicionario da lingua portuguesa. 6. ed. Lisboa: Tipografia
de Antbnio José da Rocha, 1858. 2t.

VOCABULARIO onomastico da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 2009.

VOCABULARIO ortografico da lingua portuguesa. 5. ed. Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 2009.
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ASSIS, Machado de. A reforma pelo jornal.

A REFORMA PELO JORNAL"

Houve uma cousa’ que fez tremer as aristocracias, mais do que 0s movimentos
populares; foi o jornal. Devia ser curioso vé-las, quando um século despertou ao clardo
deste fiat humano; era a cUpula de seu edificio que se desmoronava.

Com o jornal eram incompativeis esses parasitas da humanidade, essas fofas
individualidades de pergaminho alcado e leito® de brasdes. O jornal que tende® &
unidade humana, ao abraco comum, ndo era um inimigo vulgar, era uma barreira... de
papel, ndo, mas de inteligéncias,* de aspiracdes.

E facil prever um resultado favoravel ao pensamento democratico. A imprensa
que incarnava® a ideia no livro, expendi eu em outra parte,® sentia-se ainda assim presa
por um obstaculo qualquer; sentia-se cerrada naquela esfera larga mas ainda nédo
infinita; abriu pois uma represa que a impedia, e langou-se uma noite aquele oceano ao
novo leito aberto: o pergaminho seré a atlantida’ submergida.

Por que ndo?

Todas as cousas estdo em gérmen na palavra, diz um poeta oriental.® N&o é
assim? o verbo é a origem de todas as reformas.

* Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: ESP (n. 8, p. 1-2, 23 out. 1859),
ESP2009 (p. 59-62) e MASA (p. 80-83). Texto-base: ESP. A lista das abreviaturas empregadas nesta
edicdo encontra-se ao final do texto editado. Editores: Gilson Santos e José Américo Miranda.

! cousa] coisa — em ESP2009 e em MASA. Em ambas essas edi¢Bes, essa variante, nas ocorréncias
seguintes, ndo sera anotada, no singular nem plural.

? |eito] leitos — em ESP2009 e em MASA.

® que tende] tende — em MASA.

*inteligéncias,] inteligéncia, — em MASA.

> A imprensa que incarnava] A imprensa que encarnava — em ESP2009; A imprensa, que encarnava — em
MASA.

® Referéncia ao texto “O jornal e o livro”, que pode ser lido neste niumero da Machadiana Eletronica.

" atlantida] Atlantida — em ESP2009 e em MASA.

8 Nio identificamos o “poeta oriental” a que Machado de Assis se refere. Jean-Michel Massa, em “A
biblioteca de Machado de Assis”, fez a seguinte observagéo sobre o “dominio oriental” naquela colegdo:
“A eventual presenca do dominio oriental na obra de Machado de Assis é um problema ainda virgem na
critica deste autor. Uma comparacdo atenta dos textos em questdo e das obras de Machado de Assis trara,
talvez, uma luz nova sobre certos aspectos de sua obra e de seu pensamento.” (MASSA, 2001, p. 30)
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Os hebreus, narrando a lenda do Génesis,” ddo & criagdo da luz a precedéncia da
palavra de Deus. E palpitante o simbolo. O fiat repetiu-se em todos os caos,' e, cousa
admiravel! sempre nasceu dele alguma luz.

A histdria é a crénica da palavra. Moisés no deserto, Demdstenes, nas guerras
helénicas, Cristo, nas sinagogas da Galileia, Huss,** no pulpito cristdo,'?> Mirabeau, na
tribuna republicana, todas essas bocas eloguentes, todas essas cabecas salientes do
passado, ndo sdo sendo o fiat multiplicado,® levantado em todas as confusdes da
humanidade. A histdria, ndo é um simples quadro de acontecimentos; é mais, é o verbo
feito livro.

Ora pois, a palavra, esse dom divino que fez do homem, simples matéria
organizada, um ente superior na criagéo, a palavra foi sempre uma reforma. Falada na
tribuna ¢ prodigiosa, € criadora, mas € o0 monologo; escrita no livro, é ainda criadora, €
ainda prodigiosa, mas € ainda 0 monologo; esculpida no jornal, € prodigiosa e criadora,
mas ndo € o mondlogo, é a discussao.

E o que é a discussdo? A sentenca de morte de todo o statu quo, de todos os
falsos principios dominantes. Desde que uma cousa € trazida a discussdo, ndo tem
legitimidade evidente, e nesse caso o choque da argumentacao ¢ uma probabilidade de
queda.

Ora a discussao™ que é a feico mais especial, o cunho mais vivo do jornal é o
gue ndo convém exatamente a organizacao desigual e sinuosa da sociedade.

Examinemos.

A primeira propriedade do jornal é a reprodugdo amiudada, e o derramamento
facil em todos os membros do corpo social. Assim, o operario que se retira ao lar,
fatigado pelo labor quotidiano, vai 1a encontrar ao lado do péo do corpo, aquele péo do
espirito, hostia social da comunhdo publica. A propaganda assim é facil; a discussdo do
jornal, reproduz-se também naquele espirito rude, com a diferenca que vai la achar o
terreno preparado. A alma torturada da individualidade infima, recebe, aceita, absorve
sem labor, sem obstaculo aquelas impressdes, aquela argumentacdo de principios,
aquela arguicdo de factos.”® Depois uma reflexdo, depois um braco que se ergue, um
palacio que se invade, um sistema que cai, um principio que se levanta, uma reforma
que se coroa.

Malévola faculdade — a palavral

% Génesis,] Génesis, — em ESP2009. (Ver Gn 1,1-31)

19 todos os caos,] todos caos, —em MASA.

11 Jean Huss (Husinec, Boémia, 1369? — Constanca, 1415): religioso e reformador tcheco, precursor da
Reforma. Morreu na fogueira, condenado pelo Concilio de Constanca.

12 Moisés no deserto, Demoéstenes, nas guerras helénicas, Cristo, nas sinagogas da Galileia, Huss, no
pulpito cristdo,] Moisés, no deserto; Demostenes, nas guerras helénicas; Cristo, nas sinagogas da Galileig;
Hus, no pulpito cristdo; —em MASA.

¥ multiplicado,] multiplicado — em MASA.

% Ora a discussdo] Ora a discussdo, — em ESP2009; Ora, a discussdo — em MASA.

1 factos.] fatos. — em ESP2009 e em MASA.
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Serd ou ndo o escolho das aristocracias modernas, este novo molde do
pensamento e do verbo?

Eu o creio de coracdo. Gragas a Deus, se ha alguma cousa a esperar é das'®
inteligéncias proletarias, das classes infimas; das superiores, nao.

As aristocracias dissolvem-se, diz um eloquente irmao d’armas.”’ E é'® verdade.
A acdo democréatica parece reagir sobre as castas que se levantam no primeiro plano
social. Os proprios brasdes j& se humanizam mais, e alguns jogam na praga sem
notarem que comecam a confundir-se com as casacas do agiota.

Causa riso.

Tremem®® pois, tremem com este invento que parece querer abranger’® os
séculos — e rasgar desde j& um horizonte largo as aspiragdes civicas, as inteligéncias
populares.

E se quisessem suprimi-lo? N&o seria mau para eles; o fechamento da imprensa,
e a supressdo da sua liberdade, é a base atual do primeiro trono da Europa.?*

Mas como! cortar as asas da’’ aguia que se lanca no infinito, seria uma tarefa
absurda, e, desculpem a expressao, um cometimento parvo. Os pergaminhos ja ndo sdo
asas de Icaro. Mudaram as cenas; o talento tem asas proprias para voar; senso bastante
para aquilatar as culpas aristocraticas e as probidades civicas.

Procedem estas ideias entre nds? Parece que sim. E verdade que o jornal aqui
ndo esta ainda na altura de?® sua misso; pesa-lhe ainda o Gltimo elo. As vezes leva a
exigéncia até a letra maiuscula de um titulo de fidalgo.

Cortesania fina, em abono da verdade!

Mas, ndo importa! eu ndo creio no destino individual, mas aceito o destino
colectivo® da humanidade. H& um polo atraente e fases a atravessar. — Cumpre vencer o
caminho a todo o custo; no fim ha sempre uma tenda para descansar, e uma relva para
dormir.

M-as.

16 das] a das — em MASA.

Y Nao identificamos o “cloquente irmdo d’armas” mencionado por Machado de Assis.

B E 6] E a—em MASA.

¥ Tremem] Treme — em MASA.

2 parece querer abranger] parece abranger — em ESP2009.

2! Referéncia a Napoledo 111 (1808-1873), que, assumindo o poder em 1851, pds fim & Segunda Republica
Francesa e limitou a liberdade de imprensa e as liberdades individuais. A liberdade de imprensa, na
Franca, so foi restabelecida em 1878.

Disponivel em: <https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Napoléon_111/134750>.

22 da] de — em ESP2009.

%% de] da — em ESP2009.

24 colectivo] coletivo — em ESP2009 e em MASA
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢cao

ESP — O Espelho.
ESP2009 — O Espelho, 2009.
MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, 2013.

Referéncias

ASSIS, Machado de. A reforma pelo jornal. O Espelho, Rio de Janeiro, n. 8, p. 1-2, 23
out. 1859. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=700037&pagfis=87>.

ASSIS, Machado de. O Espelho: revista semanal de literatura, modas, inddstria e artes.
Ed. fac-similar. Rio de Janeiro: Fundacao Biblioteca Nacional, 2008.

ASSIS, Machado de. O Espelho. Organizacgéo, introducéo e notas: Jodo Roberto Faria.
Campinas: Unicamp, 2009.

AZEVEDO, Silvia Maria; DUSILEK, Adriana; CALLIPO, Daniela Mantarro. Machado
de Assis: critica literaria e textos diversos. Sdo Paulo: Unesp, 2013.

HOUAISS, Antdénio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario Houaiss da lingua
portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

MASSA, Jean-Michel. A biblioteca de Machado de Assis. In: JOBIM, José Luis. (Org.)
A biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2001.
p. 21-90.

VOCABULARIO onomastico da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 2009.

VOCABULARIO ortografico da lingua portuguesa. 5. ed. Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 2009.

Enderecos eletronicos

https://www.larousse.fr
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ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade.

NOTICIA DA ATUAL
LITERATURA BRASILEIRA®

INSTINTO DE NACIONALIDADE1

Quem examina a atual literatura brasileira? reconhece-lhe logo, como primeiro
traco, certo instinto de nacionalidade. Poesia,® romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, e ndo ha negar® que semelhante
preocupacdo é sintoma de vitalidade e abono de futuro. As tradicGes de GONGCALVES
DiAs, PORTO-ALEGRE e MAGALHAES" s30 assim continuadas pela geracdo ja feita e pela

* Esta edigdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: NM (v. 111, n. 30, p. 107-108, 24 mar.
1873), REF (ano V, n. 203, p. 2-3, 5 set. 1873), NM (v. IX, n. 100, p. 90-91, abr. 1879), SEM (ano II1, v. IlI,
p. 298-299, 17 set. 1887; e ano IlI, v. Ill, p. 310, 24 set. 1887), CMA (p. 7-28), CLJ1937 (p. 125-146),
CLJ1953 (p. 129-149), OCA1959 (v. llI, p. 815-822), CCPT1964 (p. 93-107), OCA1994 (v. IlI, p. 801-809),
OCA2008 (p. 1203-1211) e MASA (p. 429-441). Texto-base: NM (1873). A lista das abreviaturas
empregadas nesta edicéo encontra-se ao final do texto editado. Editores: Gilson Santos, Ivan Marcos Ribeiro
e José Américo Miranda.

! Em SEM, este ensaio vem numa secfo intitulada “Paginas esquecidas” — precedido da seguinte
justificativa: “De vez em quando é bom e é, sobretudo, Util langar uma vista retrospectiva ao nosso
passado literario e artistico, porque sé assim poderemos avaliar o progresso que tenhamos feito e julgar
com acerto do grau de adiantamento, do real valor das nossas letras e das nossas artes no atual momento. /
Melhor € isso ainda quando se pode fazer ouvir, hoje, uma voz autorizada que tenha julgado o Brasil
literario de ha 15 ou 20 anos, porque entdo os documentos pelos quais devemos julgar o atual serdo
isentos de suspeicdo. / Ora, nenhuma voz mais autorizada que a de Machado de Assis, que nédo é o chefe
da literatura brasileira atual, porque a literatura de um pais ndo tem chefe; pode ter mestres, sumidades,
diretores do seu movimento, orientadores do seu espirito: — chefes ndo. / Machado de Assis é uma
sumidade, um mestre. / Pareceu-nos que seria curioso desempoeirar do esquecimento, exibir a luz do
momento atual o que ele escreveu ha 14 anos sobre a literatura brasileira. / Por isso encetamos em seguida
a publicacdo de um notavel estudo dado a estampa n’O Novo Mundo, nimero de 24 de Margo de 1873,
pelo eminente escritor das Memodrias postumas de Bras Cubas.” Na primeira ocorréncia, a palavra “voz”,
que italicizamos, vem grafada “vez”. Em CMA, o titulo original foi abreviado para “LITERATURA
BRASILEIRA”, ¢ o subtitulo recebeu tratamento grafico que o realgou por negrito e caixa alta: “INSTINTO
DE NACIONALIDADE”.

? literatura brasileira] Literatura Brasileira— em CCPT1964.

% Poesia,] Poesia — em REF.

* ndo hé negar] ndo ha como negar — em OCA2008.

> GONGALVES DIAS, PORTO-ALEGRE ¢ MAGALHAES] Gongalves Dias Porto-Alegre e Magalhdes —
em REF; GONGALVES DIAS, PORTO-ALEGRE, € MAGALHAES — em SEM. Grafamos “Porto-Alegre”
com hifen, conforme est4 no site da Academia Brasileira de Letras, pagina do patrono da cadeira 32.
(Cf. <https://www.academia.org.br/academicos/araujo-porto-alegre>)
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que ainda agora madruga, como aqueles continuaram as de JOSE BASILIO DA GAMA e
SANTA RITA DURAO. Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando
a vida brasileira e a natureza americana,® prosadores e poetas achardo ali farto
manancial de inspiracdo e irdo dando fisionomia prépria ao pensamento nacional. Esta
outra independéncia ndo tem Sete de Setembro’ nem campo de Ipiranga; ndo se fara
num dia, mas pausadamente,® para sair mais duradoura; ndo sera obra de uma geracéo
nem duas; muitas trabalhar&o para ela até perfazé-la de todo.’

Sente-se aquele instinto até nas manifestaces da opinido, ali4s mal formada®®
ainda, restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nestas'* questdes
de poesia e literatura.*> Ha nela um instinto que leva a aplaudir principalmente as obras
que trazem os toques nacionais. A juventude literaria, sobretudo, faz deste ponto uma
questdo de legitimo amor-préprio. Nem toda ela tera meditado os poemas de URUGUAI e
CARAMURU™® com aquela atencdo que tais obras estdo pedindo; mas os nomes de
BASiLIO DA GAMA™ e DURAO sdo citados e amados, como precursores da poesia
brasileira. A razdo é que eles buscaram em roda de si 0s elementos de uma poesia nova,

® a vida brasileira e a natureza americana,] a vida brasileira americana, — em NM (1879).

’ Sete de Setembro] sete de setembro — em REF; sete de Setembro — em CMA, em CLJ1937 e em
CLJ1953.

® pausadamente,] pausadamente. — em NM (1873).

% Machado de Assis, quinze anos antes, expressara esta mesma ideia em “Passado, presente e futuro da
literatura”: “Para esta [a literatura] ndo ha gritos do Ipiranga; as modifica¢cdes operam-se vagarosamente;
e ndo se chega em um s6 momento a um resultado.” (ASSIS, 2013, p. 64)

9 mal formada] malformada — em MASA. O Vocabulario ortogréfico da lingua portuguesa registra o
adjetivo “malformado”; entretanto, entendemos que o adjetivo s6 se aplica a objetos plenamente
constituidos — neste caso, o processo de formacéo da opinido ndo esta concluido (o que é reforcado pelo
“ainda”), donde ser “mal” um advérbio que modifica o adjetivo “formada” (distinguindo-se claramente de
“malformada”). H4 uma nuance semantica (a do inacabamento do processo) que se apagaria com a
caracterizagdo da opinido como “malformada”.

" nestas] nessas — em MASA.

12 poesia e literatura.] Poesia e Literatura. — em CCPT1964.

3 'UruGUAI e CARAMURU] “Uraguai” e “Caramuru” — em OCA2008; Uruguai e Caramuru — em
CLJ1953 e em CCPT1964; Uraguai e Caramuru —em MASA. Durante algum tempo o poema de Basilio
da Gama foi referido na imprensa com o titulo de “O Uruguai”: a Marmota Fluminense e A Marmota,
periodicos de Paula Brito, anunciavam o volume publicado em 1855 (com o titulo O Uraguai) pela
editora Dous de Dezembro, de propriedade do mesmo Paula Brito, como “O Uruguai”. Houve até edi¢oes
com o titulo trocado para O Uruguai, como as de 1895 (precedida por um estudo critico de Francisco
Pacheco), a de 1900 (com anotagBes de J. Artur Montenegro), e a de 1920? (nas Obras poéticas de
Basilio da Gama, organizadas inicialmente por Joaquim Norberto de Sousa Silva, com organizacgao
concluida e publicacdo por José Verissimo). A edi¢do da traducdo inglesa do poema, por Richard Burton
(1821-1890), publicada em 1983, com o fac-simile da primeira edi¢do (1769), traz o titulo The Uruguay
(Cf. TEIXEIRA, 1996, p. 123-168). O uso era mesmo bastante generalizado, conforme se vé, também,
nos seguintes exemplos: na biografia de Basilio da Gama publicada no primeiro volume da Revista do
Instituto Histdrico e Geografico do Brasil, em 1839; no indice (mas ndo na pagina em que aparecem
trechos do poema) do Parnaso brasileiro (t. I, 1843), de Jodo Manuel Pereira da Silva; na Historia da
literatura brasileira (v. I, 1888), de Silvio Romero; no Dicionario bibliografico brasileiro (v. IV, 1898),
de Sacramento Blake.

1 BAsiLIO DA GAMA] BASILIO DE GAMA — em NM (1879).
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e deram os primeiros tracos de nossa fisionomia literaria, enquanto que®® outros,
GONzAGA por exemplo, respirando alias os ares da patria,*® ndo souberam desligar-se
das faixas da Arcéadia nem dos preceitos do tempo. Admira-se-lhes o talento, mas néo se
Ihes perdoa o cajado e a pastora, e nisto ha mais erro que acerto.

Dado que as condicOes deste escrito o permitissem, ndo tomaria eu sobre mim a
defesa do mau gosto dos poetas arcadicos nem o fatal estrago que essa escola produziu
nas literaturas portuguesa e brasileira.’” Ndo me parece, todavia, justa a censura aos
nossos poetas coloniais, iscados daquele mal; nem igualmente justa a de ndo haverem
trabalhado para a independéncia literaria, quando a independéncia politica jazia ainda
no ventre do futuro, e*® mais que tudo, quando entre a metrépole e a coldnia criara a
histéria*® a homogeneidade® das tradicdes, dos costumes e da educacdo. As mesmas
obras de BAsiLIO DA GAMA e DURAO quiseram antes ostentar certa cor local do que
tornar independente a literatura brasileira,? literatura que no existia?? ainda, que mal
podera ir alvorecendo agora.

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas obras destes®®
ultimos tempos, conviria examinar se possuimos todas as condicdes e motivos
histéricos de uma nacionalidade® literaria; esta investigacdo, (ponto de divergéncia

1> enquanto que] enquanto — em MASA. Domingos Paschoal Cegalla, em seu Dicionario de dificuldades
da lingua portuguesa (1999, p. 141), diz que o termo “enquanto” une oragdes que expressam (a) fatos
simultaneos e (b) fatos opostos. No segundo caso, a fim de ressaltar o contraste entre dois fatos, pode-se
usar, em lugar de “enquanto”, a locucdo “enquanto que”, equivalente a “ao passo que”, como, por
exemplo: “Uns trabalham enquanto que outros se divertem.” Candido Juca Filho, no Diciondrio escolar
das dificuldades da lingua portuguesa (1986, p. 293) diz que “enquanto” equivale a expressdo “enquanto
que”, atestando a construgdo com abonagdes colhidas em Camilo Castelo Branco e José de Alencar.
Laudelino Freire (1921, p. 170), em nota ao capitulo “O delirio”, de Memdrias pdstumas de Bras Cubas,
escreveu: “Esta locugdo [enquanto que] tem sido inquinada de espuria, malsinada de francesismo.
Heraclito Graga, porém, reputa-a de tdo elevado quilate portugués como qualquer outra semelhante; e
aqui estd o esmeradissimo autor do Quincas Borba, escritor exemplar, que a consagra expresso castiga.”

16 Nessa passagem, Machado de Assis da a entender que a patria de Tomas Antonio Gonzaga era o Brasil.
Por muito tempo acreditou-se nisso. Entretanto, aquela altura (1873), ja se sabia que Gonzaga nascera em
Portugal. Em 1850, com base nas informac@es que surgiram com o “aparecimento dos papéis de justificacdo
de solteiro, feita por Gonzaga, quando quis casar-se em Mogambique”, Francisco Adolfo de Varnhagen
publicou na Revista Trimensal de Histéria e Geografia ou Jornal do Instituto Histdrico e Geogréfico
Brasileiro, um aditamento (& biografia de Gonzaga que ele publicara no mesmo periodico em 1849) em que
noticiava a descoberta de que o poeta tinha nascido no Porto. Num segundo aditamento, publicado em 1867,
Varnhagen da noticia da descoberta da certiddo de batismo do poeta. (Ver VARNHAGEN, 1849, p. 120;
VARNHAGEN, 1850, p. 405 e VARNHAGEN, 1867, p. 425)

7 |iteraturas portuguesa e brasileira.] Literaturas Portuguesa e Brasileira. — em CCPT1964.

'8 futuro, €] futuro, e, — em CLJ1937 e em MASA.

9 histéria] Historia —em CCPT1964.

20 2 homogeneidade] homogeneidade — em REF.

2! literatura brasileira,] Literatura Brasileira, —em CCPT1964.

22 existia] existe — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2008.

2 destes] desses — em MASA.

24 nacionalidade] necionalidade — em SEM.
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entre literatos)® além de superior as minhas forcas, daria em resultado levar-me longe®
dos limites deste escrito. Meu principal objeto é atestar o facto atual; ora, o facto®
instinto de que falei, o geral desejo de criar uma literatura mais independente.

A aparicdo de GONGALVES DIAs chamou a atengdo das musas brasileiras para a
histéria e os costumes indianos. Os Timbiras,?® I-Juca-Pirama,® Tabira® e outros
poemas do egrégio poeta acenderam as imaginacles; a vida das tribos, vencidas ha
muito pela civilizacdo, foi estudada nas memdrias que nos deixaram 0s cronistas, e
interrogadas dos poetas, tirando-lhes todos alguma cousa,® qual um idilio, qual um
canto épico.

Houve depois uma espécie de reacdo. Entrou a prevalecer a opinido de que ndo
estava toda a poesia nos costumes semibarbaros anteriores a nossa civilizagéo, o que era
verdade,* — e ndo tardou o conceito de que nada tinha a poesia com a existéncia da raca
extinta, tdo diferente da raca triunfante,® — o que parece um erro.

E certo que a civilizacdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem
dele recebeu influxo® algum; e isto® basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas os

% investigagdo, (ponto de divergéncia entre literatos)] investigacdo (ponto de divergéncia entre literatos)
— em CLJ1937; investigacdo (ponto de divergéncia entre literatos), — em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA. A polémica em torno da questdo da nacionalidade
da literatura brasileira teve inicio em 1843, com o artigo “Da nacionalidade da literatura brasileira”,
publicado na Minerva Brasiliense por Santiago Nunes Ribeiro (1843, p. 7-23). A sequéncia dos debates
publicados na imprensa foi estudada por Afrénio Coutinho em A tradicdo afortunada. Segundo esse
autor, a polémica foi encerrada justamente com a publicacdo deste ensaio de Machado de Assis: “Esse
‘sentimento intimo’ [mencionado por Machado neste texto] ndo ha divida que constitui a esséncia da
nacionalidade literdria.” (COUTINHO, 1968, p. 7) O “sentimento intimo”, tal como aqui definido, foi a
Ea de cal na polémica que se vinha desenvolvendo ao longo do século.

Ievar me longe] levar-me em longe — em NM (1879).

*" facto atual; ora, o facto] facto atual, ora o facto — em REF; fato atual, ora o fato — em CMA e em
CLJ1953; fato atual; ora, o fato — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008; fato
atual: ora, o fato — em MASA.

%8 Os Timbiras,] Os Timbiras, — em OCA1959, em CCPT1964 e em OCA1994; “Os Timbiras”, — em
OCA2008; Os timbiras, —em MASA.

% |-Juca-Pirama,] i-Juca-Pirama, — em CMA; “I-Juca Pirama”, — em OCA2008; “I-Juca-Pirama”, — em
MASA. Grafamos o titulo do poema conforme as melhores edigdes: grafado “Y-JUCA-PYRAMA” na
primeira edicdo (Ultimos cantos, 1851 — “Y-juca-pyrama” no indice), vem, sistematicamente, desde pelo
menos a edicdo de Manuel Bandeira de 1944, grafado “I-Juca-Pirama”. Em nota ao titulo do poema, na
primeira edi¢do, escreveu Gongalves Dias (1851, p. 291): “O titulo desta poesia, traduzido literalmente da
lingua tupi, vale tanto como se em portugués disséssemos — o que ha de ser morto.” Esta nota foi assim
transcrita por Manuel Bandeira (1944, t. 2, p. 35): “O titulo desta poesia, traduzido literalmente da lingua
tupi, vale tanto como se em portugués disséssemos ‘o que ha de ser morto, e que é digno de ser morto.””
As palavras finais da nota de Manuel Bandeira talvez tenham sua origem no Dicionario da lingua tupi
(1858, p. 152), em que se I& (no verbete): “PYRAMA, nota do supino passivo. Y-juca-pyrama, para se
matar; cousa gue ha de ser morta e que ¢ digna de ser morta.” Talvez a melhor grafia fosse “Y-juca-

rama”

E Tablra “Tabira” — em OCA2008 e em MASA.

cousa] coisa, —em CLJ1953, em OCA1959, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

%2 verdade,] verdade — em OCA2008 e em MASA.

% triunfante,] triunfante — em SEM, em CLJ1937 e em OCA2008; triunfante —, (com o travessdo antes da
vwgula) em MASA.

mfluxo] iufluxo —em SEM.

% jsto] isso — em MASA.
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titulos da nossa personalidade literaria. Mas®® se isto é verdade, ndo é menos certo que
tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as®’ condicdes do belo ou os elementos de
que ele se compde. Os que, como o Sr. VARNHAGEN,® negam tudo aos primeiros povos
deste pais, esses podem logicamente exclui-los da poesia contemporénea. Parece-me,
entretanto, que,®® depois das memoérias que a este respeito escreveram 0s Srs.
MAGALHAES e GONCALVES Dias,* ndo é licito arredar o elemento indiano da nossa
aplicacdo intelectual. Erro seria constitui-lo um exclusivo patriménio da literatura
brasileira;** erro igual fora certamente a sua absoluta exclusdo. As tribos indigenas,
cujos usos e costumes JoA0 FRANCISCO LisBoA* cotejava com o livro de TAciTo® e os
achava tao semelhantes aos dos antigos Germanos,** desapareceram, é certo, da regido
que por tanto tempo fora sua; mas a raca minadora® que as frequentou,*® colheu

% Mas] Mas, — em CLJ1937.

%7 as] a0 — em CMA.

% SR. VARNHAGEN,] sr. Varnhagen, — em OCA2008. Francisco Adolfo de Varnhagen (Sorocaba, 1816 —
Viena, 1878), diplomata e historiador, tinha opinides negativas sobre os indios — sobre isso, ver Os indios
bravos e o senhor Visconde: os indigenas brasileiros na obra de Francisco Adolfo de Varnhagen (2000),
de Laura Nogueira Oliveira.

% que,] que — em SEM.

0 Srs. MAGALHAES e GONGALVES DIAs,] srs. Magalhdes e Gongalves Dias, — em OCA2008. As
memorias a que Machado de Assis se refere sdo as seguintes: “Os indigenas do Brasil perante a Historia”,
memodria oferecida por Gongalves de Magalhdes ao Instituto Histérico e Geogréafico do Brasil, publicada
no tomo XXIII da Revista Trimensal do Instituto Historico Geogréfico e Etnogréfico do Brasil em 1860
(primeiro trimestre, p. 3-66), e, depois, incluida no volume Opusculos histdricos e literarios, tomo VIII
da obra do autor, em 1865 (p. 157-237); “Brasil e Oceania”, memoria apresentada ao Instituto Historico e
Geogréfico Brasileiro e lida na augusta presenca de Sua Majestade Imperial, por A. Gongalves Dias,
publicada na parte segunda do tomo XXX da Revista Trimensal do Instituto Histérico Geografico e
Etnografico do Brasil, em 1867 (p. 5-192 — terceiro trimestre, e p. 267-396 — quarto trimestre), e, depois,
publicada como v. VI das “Obras pdstumas” do autor, em 1869 — esta memdria, segundo declaracéo do
préprio Gongalves Dias, no “Prefacio” do seu Dicionario da lingua tupi, chamada lingua geral dos
indigenas do Brasil (1858), lhe foi encomendada pelo Instituto. Gongalves Dias morreu em 1864. Josué
Montello (1942, p. 79) informa que a memoria “Brasil e Oceania” havia sido escrita em 1850; e Manuel
Bandeira (1959, p. 27), que foi lida em nove sessdes consecutivas do Instituto, de 20 de agosto de 1852 a
junho de 1853.

*! literatura brasileira;] Literatura Brasileira; — em CCPT1964.

2 Jodo Francisco Lisboa (Pirapemas, MA, 1812 — Lisboa, 1863), jornalista e historiador, tratou deste
tema no Livro V (“Indios”) dos “Apontamentos, noticias e observa¢des para servirem & Historia do
Maranhdo” (Jornal de Timon, Maranhdo, Tipografia Const. de I. J. Ferreira, p. 271, 1853). (Cf.
<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=224588&pesq=tacito&pagfis=584>) Essa obra
teve outra edicdo, apdés a morte do autor, no segundo volume das Obras de Jodo Francisco Lishoa,
natural do Maranhdo, precedidas de uma noticia biografica pelo Dr. Anténio Henriques Leal. (Sdo Luis
do Maranhdo, 1864 —v. 1, e 1865, v. 11, v. I1l, v. IV.)

* TAcITO] TACITO, — em NM (1879).

* Germanos,] germanos, — em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

** minadora] dominadora — em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e
em MASA. Minador/minadora é palavra que existe na lingua portuguesa, e, como provincianismo beiréo,
significa aquele que mina. Além disso, -dor é elemento (sufixo) que forma o nome de agentes da acdo de
numerosissimos verbos da lingua portuguesa. O verbo “minar”, por sua vez, pode significar “invadir as
ocultas, solapar, atormentar, roubar”, ou, ainda, “alastrar, espalhar-se, consumir, corroer”. (Ver SILVA,
1954, v. 6, p. 807) Com esse conjunto de informagdes, € possivel admitir que a palavra “minadora” seja a
correta, no contexto em que se apresenta. O emprego da palavra “minador” por Machado de Assis tem
ressonancia ideoldgica: expressa a perspectiva do indigena — ao passo que “dominador” estaria vinculado
ao ponto de vista do colonizador.

*® frequentou,] frequentou — em CLJ1937 e em OCA1994.
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informacdes preciosas e no-las transmitiu como verdadeiros elementos poéticos. A
piedade, a minguarem outros argumentos de maior valia, devera ao menos inclinar a
imaginacdo dos poetas para 0s povos que primeiro beberam os ares destas regides,
consorciando®’ na literatura os que a fatalidade da histéria*® divorciou.

Esta € hoje a opinido triunfante. Ou ja nos costumes puramente indianos, tais
quais*® os vemos nos Timbiras,*® de GONCALVES DIAs, ou ja na luta do elemento béarbaro
com o civilizado, tem a imaginacdo literaria do nosso tempo ido buscar alguns quadros de
singular efeito, dos quais citarei, por exemplo, a Iracema, do Sr. J. DE ALENCAR,> uma
das primeiras obras desse fecundo e brilhante escritor.

Compreendendo que ndo esta na vida indiana todo o patrimonio da literatura
brasileira,”> mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam os
nossos escritores a essa sO fonte de inspiracdo. Os costumes civilizados, ou ja do tempo
colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacao boa e larga matéria
de estudo.>® N&o menos que eles, os convida a natureza americana, cuja magnificéncia e
esplendor,® naturalmente®® desafiam a poetas e prosadores. O romance sobretudo®®
apoderou-se de todos esses®” elementos de invencdo, a que devemos, entre outros, 0s
livros dos Srs.®® BERNARDO GUIMARAES, que brilhante e ingenuamente nos pinta os

*" consorciando] csnsorciando — em SEM.

*® historia] Historia—em CCPT1964.

9 quais] quas — em SEM.

%0 nos Timbiras,] n’Os Timbiras, — em OCA1959 e em OCA1994; nOs Timbiras, — em CCPT1964; n’“Os
Timbiras”, — em OCAZ2008.

1Sy, J. de ALENCAR,] Sr. J. Alencar, —em OCA1994; sr. J. Alencar, —em OCA2008.

52 |iteratura brasileira,] Literatura Brasileira, — em CCPT1964.

%% No tempo em que escreveu este ensaio, Machado de Assis estava compondo 0s poemas que reuniria,
em 1875, em Americanas. Nessa obra, justamente, misturou poemas que tratavam da vida indiana
(“Potira”, “Niani”, “A visdo de Jacitica”, “Lua nova”, “Ultima jornada” e “Os Orizes”), da natureza
americana (“A flor do embirogu”), dos costumes civilizados do tempo colonial (“A cristd-nova” ¢ “Os
semeadores”) e dos costumes civilizados dos tempos atuais (“José Bonifacio”, “A Gongalves Dias” e
“Sabina”). Nesse livro, na primeira edi¢do, ha um unico poema, — a “Cantiga do rosto branco” —,
traduzido de Chateaubriand, que é uma cangdo de indios da América do Norte. Este poema foi suprimido
do livro na edicdo das Poesias completas (1901).

> esplendor,] esplendor — em NM (1879), em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008.

% naturalmente] naturalmente, — em MASA.

% O romance sobretudo] O romance, sobretudo, — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em
OCA1959, em CCPT1964 e em OCA1994 e em OCA2008.

%" esses] esse — em CLJ1937.

%8 O autor emprega a palavra “invengio”, nesta passagem, com o sentido que ela tem na retérica classica.
Dante Tringali explica: “Invengdo do latim ‘inventio’ se liga ao verbo ‘invenire’ = encontrar, descobrir,
achar. Invencéo é o ato de procurar e achar. [...] Num sentido amplo, generalizado, invengdo se define
pela coleta do material, o que quer que seja, provas ou ndo e que vai constituir o contetido de um texto.”
(TRINGALLI, 1988, p. 62) Como se V&, “invengdo”, aqui, nada tem de “subjetivo, roméntico, moderno” —
ndo tem o sentido de “criagdo”, ou “acdo de dar existéncia ao que ndo existe”.

% devemos,] devemos; — em OCA1994 e em OCA2008.

%0 Srs.] srs. — em OCA2008.
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costumes da regido em que nasceu,®’ J. DE ALENCAR,** MACEDO, SiLVvIO DINARTE®®
(Escragnolle Taunay), FRANKLIN TAVORA,* e alguns mais.

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho
por errdnea;®® é a que s reconhece espirito nacional nas obras que tratam® de assunto
local, doctrina®” que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura.
GONGALVES Dias, por exemplo, com poesias proprias®® seria® admitido no panteon”
nacional; se exceptuarmos’’ os Timbiras,”* os outros poemas americanos,” e certo
nimero de composicBes, pertencem o0s seus versos pelo assunto a toda a mais
humanidade, cujas aspiracdes, entusiasmo, fraquezas e dores geralmente cantam; e
excluo dai as belas Sextilhas de Frei Antdo,”* que essas pertencem unicamente a
literatura portuguesa,”” ndo sé pelo assunto que o poeta’® extraiu dos historiadores
lusitanos, mas até pelo estilo que ele habilmente fez antiqguado. O mesmo acontece com

81 Bernardo Guimarées (Ouro Preto, 1825-1884) estreou com obras poéticas (Cantos da soliddo, 1852,
com segunda edicdo em 1858, acrescida de “Inspira¢des da tarde”; Poesias, 1865, contendo “Cantos da
soliddo”, “Inspiragdes da tarde”, “Poesias diversas”, “Evocagdes” e “A baia de Botafogo”), passando em
seguida a ficcdo — até 1873 publicou: O ermitdo do Mugquém ou Histéria da fundacdo da romaria do
Muguém, na provincia de Goids, 1869; Lendas e romances, contendo “Uma histéria de quilombolas”, “A
garganta do inferno” e “A danga dos ossos”, 1871; O seminarista, 1872; Historias e tradi¢cdes de Minas
Gerais, contendo “A cabeca de Tiradentes”, “A filha do fazendeiro” e “Jupira”, 1872; O garimpeiro,
1872; O indio Afonso, 1873. (Ver GUIMARAES, 1959, p. XIX-XXII)

62 José Martiniano de Alencar (Vila de Mecejana, 1829 — Rio de Janeiro, 1877), até 1873, tinha publicado
0s seguintes romances: O guarani (1857), A viuvinha, com Cinco minutos (1860), Luciola (1862), Diva
(1864), Iracema (1865), As minas de prata (1862-1866), O galcho (1870), A pata da gazela (1870), A
guerra dos mascates (1871-1874), O tronco do ipé (1871), Somnhos d’ouro (1872), Til (1872) e
Alfarrabios (1873).

83 SiLvIo DINARTE] SiLVIO DINASTE — em NM (1873) e em NM (1879); Silvio Dinaste — em REF. Silvio
Dinarte é pseudonimo de Alfredo d’Escragnolle Taunay (Rio de Janeiro, 1843-1899), visconde de
Taunay, que, até 1873, tinha publicado os seguintes romances: A mocidade de Trajano (1871), Inocéncia
(1872) e Lagrimas do coragéo, manuscrito de uma mulher (1873).

 FRANKLIN TAVORA,] Franklin Tavora — em CLJ1937. Jodo Franklin da Silveira Tavora (Baturité,
Ceard, 1842 — Rio de Janeiro, 1888), até 1873, tinha publicado os seguintes romances: Os indios do
Jaguaribe (1862), A casa de palha (1866) e Um casamento no arrabalde (1869).

% erronea;] errénea: — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008.

% tratam] tratou —em NM (1873).

%7 doctrina] doutrina — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

%8 préprias] proprias, — em CLJ1937.

% seria] ndo seria — em SEM.

" panteon] pantedo — em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em
MASA.

" exceptuarmos] excetuarmos — em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994,
em OCAZ2008 e em MASA.

"2 0s Timbiras,] Os Timbiras, — em OCA1959, em CCPT1964 e em OCA1994, “Os Timbiras”, — em
OCA2008.

73 americanos,] americanos — em MASA.

™ Sextilhas de Frei Antdo,] Sextilhas de frei Antdo, — em OCA2008; “Sextilhas de frei Antio”, — em
MASA.

" |iteratura portuguesa,] Literatura Portuguesa, — em CCPT1964.

"8 poeta] Poeta — em CCPT1964.
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os seus dramas, nenhum dos quais tém’’ por teatro o Brasil. Iria longe se tivesse de citar
outros exemplos de casa, e ndo acabaria se fosse necessario recorrer aos estranhos.
Mas,” pois que isto vai ser impresso em terra americana e inglesa, perguntarei
simplesmente se o autor’® do Song of Hiawatha,®® nfo é o mesmo autor®* da Golden
Legend,* que nada tem com a terra que o viu nascer, e cujo cantor admiravel é;%° e
perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu® tem® alguma
cousa®™ com a histéria inglesa nem® com o territrio britanico, e se entretanto,®®
SHAKESPEARE hdo é, além de um génio universal, um poeta essencialmente inglés.®
N&o ha ddvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas néo
estabelecamos doctrinas® tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do
escritor,®® antes de tudo, é certo sentimento fntimo, que o torne homem do seu tempo e
do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco. Um notavel
critico da Franca,” analisando hé& tempos um escritor escocés, MAsson,” com muito

" tém] tem — em NM (1879), em SEM, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA. A concordancia faz-se com os quatro dramas
escritos por Gongalves Dias: Patkull, Beatriz Cenci, Leonor de Mendonca e Boabdil.

® Mas,] Mas — em SEM.

7 autor] Autor — em CCPT1964.

8 Song of Hiawatha,] Song of Hiawatha — em SEM, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964 e em
OCA1994 e em MASA; “Song of Hiawatha” — em OCAZ2008.

8 autor] Autor — em CCPT1964.

82 Golden Legend,] Golden legend, — em MASA. The Song of Hiawatha (1855), poema sobre a mitologia
dos indios da América do Norte, e The Golden Legend (1855), poema dramatico de assunto tomado a
tradicdo medieval europeia, sdo obras de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882), poeta norte-
americano.

83 6.1 6?2 —em NM (1879).

8 Romeu] Romeu, — em CCPT1964.

% tem] tém — em NM (1879), em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008
e em MASA. Observe-se que a concordancia pode ser feita apenas com o Gltimo elemento da enumeragéo
— Julieta e Romeu. A inversdo nos nomes de Romeu e Julieta faz-nos crer que Machado estava com a
atencdo voltada para os personagens. Registre-se, ainda, que a forma verbal “tem” podia ser usada como
plural (Cf. SILVA, 1813, p. XXXIX).

% cousa] coisa — em CLJ1953, em OCA1959, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

87 nem] ou —em NM (1879). O “nem” tem valor de “ou” em frases interrogativas. (JUCA FILHO, 1986, p. 524).
Neste caso, a interrogagao é indireta.

8 @ se entretanto,] e se, entretanto, — em SEM, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

¥ inglés.] inglés? — em NM (1879).

% doctrinas] doutrinas — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

% escritor,] escritor — em REF, em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e
em OCA2008.

%2 0 critico francés mencionado por Machado de Assis é Louis Etienne (1813-1875), que, na Revue des
Deux Mondes de 15 de agosto de 1866 (v. 64, n. 4, p. 901-926), num ensaio intitulado “La critique
contemporaine en Angleterre: Il. David Masson.”, escreveu: “Cependent le scotticisme de M. Masson (je
lui emprunte ce mot) n’est pas seulement de surface. Comme on peut étre un parfait Breton sans parler
toujours de 1’ajonc et de la bruyére, M. Masson est bon Ecossais sans dire un mot du chardon.” (p. 905)

% David Masson (1822-1853) foi um critico literario escocés.
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acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretdo® sem falar sempre do® tojo,

assim MAssoN era bom escocés,” sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito
acrescentando que havia nele um scotticismo®” interior, diverso e melhor do que se fora
apenas superficial.

Estes e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivéssemos uma critica
doutrinaria, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros paises. Nao a temos.
Ha e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espacos, sem a influéncia
quotidiana e profunda que deveram® exercer. A falta de uma critica assim é um dos
maiores males de que padece a nossa literatura; € mister que a analise corrija ou anime a
invencdo, que os pontos de doctrina® e de histéria se investiguem, que as belezas se
estudem, que os sendes se apontem, que O gosto Se apure e eduque, para que a
literatura'® saia mais forte e vicosa, e se desenvolva'®* e caminhe aos altos destinos que
a esperam.*®?

O ROMANCE

De todas as formas varias'™ as mais cultivadas atualmente no Brasil sdo o
romance e a poesia lirica; a mais apreciada é o romance, como alids acontece em toda a
parte,'* creio eu. S&o faceis de perceber as causas desta'® preferéncia da opinido, e por
isso ndo me demoro em aponté-las. Nao se fazem aqui (falo sempre genericamente)
livros de filosofia, de linguistica, de critica histdrica, de alta politica,'® e outros assim,

% bretdo] Bretdo —em NM (1879).

% do] de — em OCA2008.

% hom escocés,] bom Escocés, — em NM (1879); bem escocés, — em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953,
em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008; bom escocés —em MASA.

% scotticismo] escotismo — em MASA. O estrangeirismo aportuguesado (no original francés citado esta
“scotticisme”), empregado por Machado de Assis, equivale a escocesismo: “o que é proprio dos escoceses
nos seus costumes, linguagem, modas, etc.” (Ver AULETE digital).

% deveram] deveriam —em MASA.

% doctrina] doutrina — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

100 |iteratura] Literatura — em CCPT1964.

! eduque, para que a literatura saia mais forte e vicosa, e se desenvolva] eduque, e se desenvolva — em
OCA1959, em OCA1994 e em OCA2008; eduque, para que a Literatura saia mais forte e vigosa e se
desenvolva — em CCPT1964; eduque, para que a literatura saia mais forte e vicosa e se desenvolva — em
MASA.

102 esperam.] esperam, — em REF. As ideias sobre o papel da critica, presentes nesse paragrafo, haviam
sido desenvolvidas por Machado de Assis em “Ideal do critico” (texto publicado em 1865, no Diario do
Rio de Janeiro, e que pode ser lido neste nimero da Machadiana).

103 y/arias] varias, — em CLJ1937.

* em toda a parte,] em toda parte, — em CCPT1964 e em MASA. Machado de Assis, como os cléssicos
da lingua portuguesa, ndo distinguia “todo 0” e “toda a” de “todo” e “toda”, respectivamente — distin¢do
gue modernamente fazemos. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (2007, p. 25) anotou: “Todo, no
sentido de cada, ou qualquer, usa-o ora acompanhado de artigo, ora néo.”

195 desta] dessa — em MASA.

196 ge filosofia, de linguistica, de critica histdrica, de alta politica,] de filosofia, de linguistica, de critica
histdrica de alta politica, — NM (1873), em REF, em SEM; de filosofia, de linguistica, de critica historica
e de alta politica, — em NM (1879); de Filosofia, de Linguistica, de Critica Histdrica, de alta Politica, —
em CCPT1964; de filosofia, de linguistica, de critica histdrica, de alta politica — em MASA. A pontuacdo
depende de interpretacdo: tanto se pode dizer “de critica historia, de alta politica”, como “de critica
historica de alta politica” — em que a “alta politica” seria a matéria da “critica historica”. Nao dispomos de
informagdes claras sobre qual era o pensamento do autor.
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que em alheios paises achem®®’ facil acolhimento e boa extracdo; raras s&o0 aqui essas
obras e escasso 0 mercado delas. O romance pode-se dizer que domina quase
exclusivamente. Nao ha nisto motivo de admiracdo nem de censura, tratando-se de um
pais que apenas entra na primeira mocidade, e esta ndo ainda'®® nutrida de sélidos
estudos. Isto'® ndo é desmerecer o romance, obra d’arte''® como qualquer outra, e
exige'*! da parte do escritor qualidades de boa nota.

Aqui**? o romance, como tive ocasido de dizer,"* busca sempre a cor local. A
substancia, ndo menos que os acessorios, reproduzem™** geralmente a vida brasileira em
seus diferentes aspectos™ e situacdes. Naturalmente os costumes do interior s&o os que
conservam melhor a tradicdo™'® nacional; os da capital*!’ do pafs, e em parte*® os de
algumas cidades,**® muito mais chegados a influéncia europeia, trazem ja uma feicio
mista e ademaes’® diferentes. Por outro lado, penetrando no tempo colonial, vamos
achar uma sociedade diferente, e dos livros em que ela é tratada'?! alguns ha de mérito
real.

Né&o faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observacdo e de

analise, e um estrangeiro ndo familiar com 0s nossos costumes achard muita pagina

197 achem] acham — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008. O uso do modo subjuntivo, nesta passagem, parece-nos inadequado. Talvez se trate de erro
tipografico: deveria ser “acham” (modo indicativo). Altera¢cBes na pontuacdo (troca da virgula que vem
depois de “assim” por ponto e virgula; e, troca do ponto e virgula que vem depois de “extragdo” por
virgula) poderiam, talvez, justificar o uso do modo subjuntivo, tornando mais claras as relagdes entre as
ideias e ressaltando o valor concessivo do “que” no periodo: “N&o se fazem aqui (falo sempre
genericamente) livros de filosofia, de linguistica, de critica historica, de alta politica e outros assim; que
em alheios paises achem facil acolhimento e boa extracdo, raras sdo aqui essas obras e escasso 0 mercado
delas.” (grifo nosso)

1% hao ainda] ainda ndo — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008.

109 Isto] Isso — em MASA.

19 gbra d’arte] obra de arte — em CCPT1964 e em OCA2008.

111 6 exige] e que exige — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994 e em OCA2008. Trata-se de um anacoluto — o sujeito de “exige” é “romance” e ndo “Isto”.
Augusto Moreno (citado por VIANA, in LOBO, 1942, p. 52, nota 2), sobre o anacoluto, afirma: “o
anacoluto ndo deve banir-se totalmente da escrita vernacula: as vezes apresenta formas de construgdo
tipicamente portuguesas, e que substituidas redundariam logo em perda de naturalidade e elegéncia.”

12 Aqui] Aqui, —em CLJ1937.

13 dizer,] dizer — em REF, em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008.

114 Observe-se que “reproduzem” concorda com a “substincia” e os “acessorios”.

115 aspectos] aspetos — em CMA.

16 tradicdo] traducdo — em NM (1873) e em SEM.

17 capital] Capital — em CCPT1964.

118 & em parte] e em parte, — em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008.
119 & em parte os de algumas cidades,] e em parte, os de algumas cidades — em REF e em CMA; e em
parte, os de algumas cidade, — em CLJ1937.

120 ademdes] ademans — em REF, em CMA e CLJ1937; ademanes — em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008; ademdos — em MASA.

12! tratada] tratada, — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2008.
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instrutiva. Do romance puramente de analise’? rarissimo exemplar temos, ou porque a
nossa indole ndo nos chame para ai, ou porque seja esta casta de obras ainda
incompativel com a nossa adolescéncia literaria.

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do
sentimento, quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo mui adequada ao
espirito do nosso povo. Ha em verdade ocasifes em que essas qualidades parecem sair
da sua medida natural, mas em regra'** conservam-se estremes de censura, vindo a sair
muita cousa'® interessante, muita realmente bela. O espetaculo da natureza, quando o
assunto o pede, ocupa notavel lugar no romance, e da paginas animadas e pitorescas,*?®
e ndo as cito por me ndo divertir do objeto exclusivo deste escrito, que é indicar as
exceléncias e os defeitos do conjunto,**’ sem me demorar em pormenores. Ha boas
paginas, como digo, e creio até que um grande amor a este recurso da descricdo,
excelente, sem ddvida, mas (como dizem os mestres)*®® de mediano efeito, se ndo
avultam no escritor outras qualidades essenciais.

Pelo que respeita a andlise de paixfes e caracteres = sd0 muito menos comuns
os exemplos que podem satisfazer a critica;**® alguns ha porém*** de merecimento
incontestavel. Esta €, na verdade, uma das partes mais dificeis do romance, e a0 mesmo
tempo dos** mais superiores. Naturalmente exige da'*® parte do escritor dotes ndo

123

129

122 anélise] anélise, — em REF, em NM (1879), em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008. Observe-se que vencer a limitacdo apontada pelo autor deste
ensaio foi uma das tarefas que ele impds a si mesmo.

12 do] de — em MASA.

124 am regra] em regra, — em OCA1959.

125 cousa] coisa — em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em
MASA.

126 nitorescas,] pictorescas, — em NM (1879). O emprego, por Machado de Assis, desta forma da palavra
(“pitorescas”) escapou a Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (2007, p. 26), que anotou: “Nos casos de
sincretismo vocabular, apega-se [Machado de Assis], as vezes, a uma das formas, e quase ndo se utiliza
de outra. Escreve sempre pintoresco, e parece-me que nunca pinturesco ou pitoresco.”

127 6 0s defeitos do conjunto,] o os defeitos do conjunto — em SEM.

128 Nido localizamos os “mestres” a que Machado de Assis se refere. Conhecemos, entretanto, a repulsa de
Pierre-Jean de Béranger (1780-1857) pela descricdo, declarada em correspondéncia enviada a Victor
Hugo, quando este publicou o romance (rico em descri¢cfes) Nossa Senhora de Paris — pedindo-lhe a
remessa de um exemplar do livro: “Meu caro Hugo, eu vos envio um homem de rins fortes, ombros
largos, para carregar ‘Nossa Senhora de Paris’, que estou impaciente de ler, visto que todo o mundo me
fala desse livro, e porque é obra vossa. Previno-vos todavia de que, inimigo do género descritivo, sei de
antemdo que h& uma parte do romance de que serei mau juiz. Mas estou disposto a ser para o resto do
livro o que sabeis que sou para todas as vossas produgdes.” (BERANGER apud CORREIA, 1957, p. 18)
129 caracteres] caracteres, — em SEM; carateres — em CMA.

130 3 critica;] & critica, — em REF e em CMA; a critica; — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964 e em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

31 h4 porém] hé4, porém, — em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2008.

32 dos] das — em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008. Observe-se a silepse: o critico concordou o “dos” com (a ideia de) romances.

133 da] do — em REF.
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vulgares de™®* observacdo, que, ainda em literaturas mais adiantadas,*® n3o andam a

roda**® nem sdo a partilha do maior niimero.

As tendéncias morais do romance brasileiro sdo geralmente boas. Nem todos
eles serdo de principio a fim irrepreensiveis;** alguma cousa™® haverao™® que uma
critica austera poderia apontar e corrigir. Mas o tom geral é bom. Os livros de certa
escola francesa,'*® ainda que muito lidos entre nés, ndo contaminaram a literatura
brasileira,*** nem sinto nela tendéncias para adotar as suas doctrinas,*** o que é ja**
notavel mérito. As obras de que falo'* foram aqui bem-vindas e festejadas, como
héspedes, mas ndo se aliaram & familia nem tomaram*® o governo da casa. Os nomes
que principalmente seduzem a nossa mocidade sdo os do periodo romantico; os
escritores**® que se v&o buscar para fazer comparacdes com 0s nossos,**’ — porque hé

3% de] da — em REF e em CMA.

35 literaturas mais adiantadas,] literaturas mais adiantadas — em REF e em CMA; literatura mais
adiantada, — em CLJ1937.

136 3 roda] & roda — em NM (1879); a rodo — em SEM, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em
OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA. Sobre a acentuagdo do “a” na
expressdo “a roda”, escreveu Aires da Mata Machado Filho (1969, v.1, p. 133), recorrendo a Réplica, de Rui
Barbosa: “Correr a roda, ou dancar a roda ndo obrigariam a acentuacdo. Mas, em sendo a roda de alguém,
ou de alguma coisa, a individuagao desta, ou da pessoa, a roda de quem se opera 0 movimento, pressupde a
crase, e forga o acento.” / Em face do exposto, teremos a roda sem acento, e a roda de com acento.” A
expressdo “a roda” deve ter o sentido aproximado de “no entorno”, isto ¢é, a frase significa que esse tipo de
romance ndo existe por ai (14, “em literaturas mais adiantadas™). E este, aproximadamente, o sentido que a
palavra tem na seguinte passagem da Peregrinagéo, de Ferndo Mendes Pinto (1952, v. I, p. 329): “Ap0s isto
se pds logo Antbnio de Faria a correr toda a ilha em roda, para ver se havia nela alguma gente [...].”
Evidentemente, para se certificar da existéncia ou ndo de habitantes na ilha, seria necessario percorré-la em
toda a sua extensdo, e ndo so andar a roda dela, isto €, ao redor dela. Curiosamente, 0 autor do ensaio diz
mais a frente: “Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje um anacronismo insuportavel.”

¥ irrepreensiveis:] irrepreensiveis — em SEM.

138 cousa] coisa — em CLJ1953, em OCA1959, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

139 haverdo] havera — em REF e em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994, em OCA2008 e em MASA. O verbo “haver” nesta passagem tem o sentido de “ter” — 0 que
ocorre com frequéncia em Machado (ver também nota 172). Aqui, o sujeito da oragdo ¢ “eles”, os
romances. Sobre o0s sentidos desses dois verbos (“haver” e “ter”) e 0S aspectos semanticos de seus
empregos ao longo da histdria de lingua portuguesa, afirma Said Ali (1957, p. 119): “Deixando a oragdo
existencial de parte, ainda assim falhardo os esforgos para descobrir no seio da nossa lingua a nogdo de
posse perfeitamente identificada com o verbo haver. [...] averiguamos que na consciéncia geral vinham
distribuidas pelos dois verbos acepgdes que a teoria ao presente supde juntas em qualquer deles. Dava-se
a haver o sentido caracteristico de ‘adquirir’, ‘alcangar’, ‘obter’ e reservava-se ter para expressar a
consequéncia duradoura desse ato, isto €, ‘manter’, ‘guardar’, ‘possuir’.”

140 Massaud Moisés (1964, p. 99, em nota explicativa) diz que a expressio “certa escola francesa” deve se
referir ao Realismo francés, iniciado na década de 1860.

1 Jiteratura brasileira,] Literatura Brasileira, —em CCPT1964.

142 doctrinas,] doutrinas, — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

143 j4] jé —em NM (1873).

144 falo] falo, — em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008.

145 tomaram] tomoram — em NM (1879).

146 escritores] esrriptores — em REF.

17 n0ss0s,] nossos — em CLJ1937, em OCA2008 e em MASA.
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aqui muito amor a essas comparagdes,'*® — sdo ainda aqueles com que o0 nosso espirito

se educou,*®® os VicTor™ Hucos, 0s GAUTIERS, 0s MUSSETS, 0s GOZLANS,™! os
NERVALS.

Isento por esse lado o romance brasileiro, ndo menos o estd de tendéncias
politicas, e geralmente de todas as questdes sociais,>* — o que ndo digo por fazer elogio,
nem ainda censura, mas unicamente para atestar o facto.”®® Esta casta de obras™
conserva-se aqui no puro dominio da imaginacao,™® desinteressada dos problemas do
dia e do século, alheia as crises sociais e filosoficas. Seus principais elementos sao,
como disse, a pintura dos costumes, a™’ luta das paixdes, os quadros da natureza,
alguma vez estudo®®® dos sentimentos e dos caracteres,™ com esses elementos, que sdo
fecundissimos, possuimos ja uma galeria numerosa e a muitos respeitos notavel.

No género dos contos, & maneira de HENRI MURGER,® ou & de TRUEBA,™ ou &
de CHs. DICKENS,*® que tdo diversos sdo entre si, tém havido™®® tentativas mais ou
menos felizes, porém raras, cumprindo citar, entre outros, o nome do Sr.*** Luis
GUIMARAES JUNIOR,™® igualmente folhetinista elegante e jovial. E género dificil, a

148 comparag6es,] comparacdes — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

149 aducou,] adueou, — em REF.

130 \/1cToR] Vitor — em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964 e em OCA1994.

131 95 MUSSETS, os GOZLANS,] os Mnssets, os Gozlaus, — em REF; os Mussets, os Gozlan, — em
CCPT1964.

152 NERvALS] Nervais — em OCA2008. Victor Hugo (1802-1885), Théophile Gautier (1811-1872), Alfred
de Musset (1804-1880), Léon Gozlan (1803-1866) e Gérard de Nerval (1808-1855): escritores franceses,
autores de romances.

153 sociais,] sociais — em CLJ1937, em OCA2008 e em MASA.

154 facto.] fato. — em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e
em MASA.

155 obras] obras, — em OCA1994 e em OCA2008.

1% da imaginacao,] de imaginacéo, — em REF, em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCAZ2008; de imagina-lo, — em CLJ1937. Em NM (1873), a vogal da preposic¢éo “de/da”
é ilegivel.

17 3] e — em OCA1994 e em OCA2008.

18 estudo] o estudo — em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994
e em OCAZ2008.

159 caracteres,] caracteres; — em NM (1879), em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959 e em CCPT1964,
em OCA1994 e em OCAZ2008; caracteres. — em SEM,; carateres; —em CMA.

160 HeNRI MURGER] Henr Murger — em REF. Henri Murger (Paris, 1822-1861), escritor de rica fantasia,
autor de Cenas da vida boémia.

161 TRUEBA,] TENEBA, — em NM (1873), em REF, em NM (1879) e em SEM. Antonio de Trueba y de la
Quintana (Montellano, 1819 — Bilbao, 1889), poeta, novelista e contista espanhol; toda a sua obra ¢ uma
glorificagéo das provincias bascas.

%2 CHs. DICKENS,] Ch. Dickens, — em CMA, em CLJ1937, CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964 e em
OCA1994; Charles Dickens, — em OCA2008 e em MASA. Charles Dickens (Landport, 1812 — Higham,
1870): escritor inglés, célebre por seus romances e contos. Machado de Assis traduziu grande parte de
uma de suas obras, Oliver Twist. Segundo Jean-Michel Massa (2008, p. 38), para fazer a tradugdo
Machado de Assis utilizou uma verséo francesa.

163 tém havido] tem havido — em SEM e em CLJ1937 e em MASA. Ocorre essa construgdo (verbo haver
no plural, com o sentido de existir) em Machado de Assis, pelo menos até essa época.

164:5r ] sr. — em OCA2008.

185 |_uis Caetano Pereira Guimaraes Junior (Rio de Janeiro, 1847 — Lishoa, 1898) foi diplomata, poeta,
romancista, contista e teatrélogo. No inicio da década de 1870, foi folhetinista no Diario do Rio de
Janeiro, publicando aos domingos, entre 1870 ¢ 1872, o folhetim “Revista do domingo”. Era amigo de
Machado de Assis; algumas das ideias desenvolvidas neste ensaio ja se encontravam esbocadas numa
critica a Falenas feita por ele. (Ver GUIMARAES JUNIOR, 1870)

157
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 6, n. 11, p. 145-173, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade.

despeito da sua aparente facilidade,*® e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal,

afastando-se dele os escritores,**’ e ndo lhe dando, penso eu, o publico toda a atencéo de
que ele é muitas vezes credor.*®®

Em resumo, o romance, forma extremamente apreciada e ja'* cultivada com
alguma extensdo*’® ¢ um dos titulos da presente geracdo literaria. Nem todos os livros,
repito, deixam de se prestar a uma critica minuciosa e severa, e'’* se a houvéssemos' "
em condicBes regulares, creio que os defeitos se corrigiriam,'” e as boas qualidades
adquiririam maior realce. Ha geralmente viva imaginacdo, instinto do belo, ingénua
admiragdo da natureza, amor as cousas™’* pétrias,*’”® e além de tudo isto'”® agudeza e
observacdo. Boa e fecunda terra, ja deu frutos excelentes,'”” e os ha de dar em muito
maior escala.

A POESIA

A acéo da'’® critica seria sobretudo eficaz em relacéo & poesia. Dos poetas que

apareceram no decénio de 1850 a 1860, uns levou-os a morte ainda na flor dos anos,
como ALVARES DE AZEVEDO, JUNQUEIRA FREIRE, CASIMIRO DE ABREU,'"® Cujos nomes
excitam na nossa mocidade legitimo e sincero entusiasmo, e bem assim outros de nédo
menor porte. Os que sobreviveram calaram as liras,"® e se uns voltaram as suas
atencBes para outro género literario, como BERNARDO GUIMARAES,'® outros vivem dos

166 Como no caso do romance de analise (ver nota 122), Machado de Assis também se dedicou
intensamente ao conto (género cuja dificuldade ele aponta aqui).

167 escritores,] escritores — em CLJ1937.

188 credor.] credor, — em REF.

169 0 ja] & ja— em NM (1879).

170 extensdo] extensdo, — em NM (1879), em SEM, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

171 severa, €] severa e — em REF; severa, e, — em CLJ1937 e em MASA.

172 34 observamos o uso frequente do verbo “haver” com o sentido de “ter” por Machado de Assis. Ver
nota 139.

173 corrigiriam,] corrigiriam — em CLJ1937.

7 cousas] coisas — em CLJ1953, em OCA1959, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

175 pétrias,] patrias — em CLJ1937.

176 isto] isso — em MASA.

177 excelentes,] excelentes — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008.

178 da] de — em OCA1994 e em OCA2008.

19 Manuel Antonio Alvares de Azevedo (Sdo Paulo, 1831 — Rio de Janeiro, 1852) teve sua obra
publicada postumamente; Machado de Assis estudou-lhe a “Lira dos vinte anos” em artigo publicado no
Diario do Rio de Janeiro, em 26 de junho de 1866. Luis José Junqueira Freire (Salvador, 1832-1855):
Machado de Assis estudou-lhe as “Inspiragdes do claustro”, em artigo publicado no Diario do Rio de
Janeiro, em 30 de janeiro de 1866. Casimiro José Marques de Abreu (Indaiagu, Barra de Sdo Jodo, 1839-1860)
foi amigo de juventude de Machado de Assis.

180 liras,] liras; — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008.

181 \/er nota 61.

158
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 6, n. 11, p. 145-173, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade.

louros colhidos, se é que ndo preparam obras de maior tomo, como se diz de VARELA,*®
poeta que ja pertence ao decénio de 1860 a 1870. Neste Ultimo prazo outras vocacgdes
apareceram e numerosas, e basta citar um CresPo,*® um SerrA,*** um TraJANO,™®® Uum
GENTIL HOMEM DE ALMEIDA BRAGA,™® um CASTRO ALVES,™® um Luis GUIMARAES,®®
um RoOSENDO MonNi1z,*®® um CARLOS FERREIRA,'*™® um LUcIo bE MENDONCA,*®* e tantos
mais,'*? para mostrar que a poesia contemporanea pode dar muita cousa;*** e se algum
destes'™ como CASTRO ALVES, pertence & eternidade, seus versos podem servir e
servem de incentivo as vocacfes nascentes.
Competindo-me dizer o que acho da atual poesia
recentissima data, melhor direi a uma*® escola agora dominante,

195 atenho-me s6 aos poetas de

Y97 cujos defeitos me

182 |_uis Nicolau Fagundes Varela (Rio Claro, 1841 — Niter6i, 1875): a referéncia feita por Machado de
Assis é ao poema Anchieta ou O evangelho nas selvas, em 10 cantos, cuja redacdo foi iniciada em 1871 e
completada em 1874 — o poema foi publicado postumamente em 1875. Uma edicdo desse poema, baseada
no manuscrito autografo, que se encontra na Biblioteca Municipal de Sdo Paulo, foi preparada por
Frederico José da Silva Ramos e publicada nas Poesias completas. (Cf. LIMA, 2003; VARELA, 1962)

183 \/er nota 206.

184 \er nota 206.

18 Trajano Galvdo de Carvalho (Barcelos, MA, 1830 — S&o Luis, 1864) publicou As trés liras (com
Gentil Homem de Almeida Braga e Antbnio Marques Rodrigues), em 1863.

18 Gentil Homem de Almeida Braga (S30 Luis do Maranhfo, 1835-1876) foi politico, poeta e
folhetinista. Usava o nome literario de Flavio Reimar, e teve seu livro Entre o céu e a terra, publicado em
Séo Luis em 1869, elogiosamente criticado por Machado de Assis na Semana llustrada (30 jan. 1870).

187 Antonio Frederico de Castro Alves nasceu em Muritiba, BA, em 1847, e morreu em Salvador, em 1871.
Machado de Assis, logo adiante, refere-se @ morte precoce do poeta. Castro Alves esteve em contato com
Machado de Assis, apresentado a ele por carta de José de Alencar, em 1868 — ocasido em que 0 poeta baiano
leu para o critico o drama Gonzaga e alguns poemas seus. (Cf. MACHADO, 2021, p. 45)

188 \er nota 165.

189 MoNiz,] Moniz — em CCPT1964. Rosendo Moniz Barreto (Bahia, 1845 — Rio de Janeiro, 1897)
?ublicou, até 1873, Cantos da aurora (1868) e Voos icarios (1873).

% Carlos Augusto Ferreira (Porto Alegre, 1844 — Rio de Janeiro, 1913), poeta sul-rio-grandense,
publicou, até 1873, os seguintes livros de poesias: Céanticos juvenis (1867), Rosas loucas (1868) e
Alciones (1872).

191 | dcio Eugénio de Meneses e Vasconcelos Drummond Furtado de Mendonga (Pirai, 1854 — Rio de
Janeiro, 1909) teve seu livro de poesias Névoas matutinas (1872) prefaciado por Machado de Assis e
estudado por ele no ensaio “A nova geragdo” (Revista Brasileira, 1879). Foi um dos idealizadores e
fundadores da Academia Brasileira de Letras.

1% tantos mais,] tantos mais- (com hifen em final de linha) — em SEM.

198 cousa;] coisa; — em CLJ1953, em OCA1959, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

194 destes] destes, — em SEM, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e
em OCAZ2008.

1% noesia] poesia, — em SEM, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008.

1% yma] unia — em OCA2008.

197 Era grande o interesse de Machado de Assis pela “poesia atual”: em 1879, publicou, na Revista
Brasileira, o ensaio critico “A nova geragdo”, em que estudou 13 poetas “recentissimos” (a obra mais
antiga estudada neste ensaio foi Névoas matutinas, de Lucio de Mendonga, publicado em 1872). Sobre
essa “nova geragdo”, comegou ele o seu texto da seguinte maneira: “Ha entre nés uma nova geracdo
poética, geracdo vicosa e galharda, cheia de fervor e convic¢do. Mas havera também uma poesia nova,
uma tentativa, a0 menos? Fora absurdo negéa-lo; ha uma tentativa de poesia nova, — uma expressao
incompleta, difusa, transitiva, alguma cousa que, se ainda ndo é o futuro, ndo é ja o passado. Nem tudo é
ouro nessa producdo recente; e 0 mesmo ouro nem sempre se revela de bom quilate; ndo ha um félego
igual e constante; mas o essencial € que um espirito novo parece animar a geracdo que alvorece, 0
essencial € que esta geragdo ndo se quer dar ao trabalho de prolongar o ocaso de um dia que
verdadeiramente acabou.” (ASSIS, 2019, p. 39-81)
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parecem graves, cujos dotes — valiosos,*® e que podera dar muito de si, no caso de
adotar a necesséria emenda.'®®

N&o faltam & nossa atual poesia fogo nem estro.?® Os versos publicados sdo
geralmente ardentes e trazem o cunho da inspiracdo. N&o insisto na cor local; como
acima disse, todas as formas a revelam com mais ou menos brilhante resultado,?®*
bastando-me citar’® neste caso, a*® outras duas recentes obras,®®* as Miniaturas de
GONCALVES CRESPO?® e 0s Quadros de J. SERRA,?® versos estremados®®’ dos defeitos
que vou assinalar. Acrescentarei que também nao falta 32°® poesia atual o sentimento da
harmonia exterior. Que precisa ela entdo? Em que peca a geracao presente? Falta-lhe
um pouco mais de correcdo e gosto; peca na intrepidez as vezes da expressdo, na
impropriedade das imagens, na obscuridade do pensamento.””® A imaginacéo, que a
ha*'? deveras, ndo raro desvaira e se perde, chegando & obscuridade e & hipérbole,

198 dotes — valiosos,] dotes, valiosos, — em OCA2008.

199 emenda.] emenda, — em REF.

200 estro.] astro. — em NM (1873) e em NM (1879).

20 yesultado,] resultado; — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994 e em OCAZ2008.

202 citar] citar, — em SEM.

23 caso, a] caso a — em REF; caso as — em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008.

204 Entenda-se: Seria um simples caso de objeto direto preposicionado, em estrutura frasal perturbada pela
pontuacdo? Ou, huma outra tentativa de interpretacdo (mais complexa): “citar neste caso, [de preferéncia]
a outras[, apenas] duas recentes obras”.

205 de GONGALVES CRESPO] de 0 Gongalves Crespo — em SEM.

2060 livro Miniaturas, de Gongalves Crespo (Rio de Janeiro, 1846 — Lisboa, 1883), foi publicado em
1871; por ocasido de sua morte, Machado de Assis compds um soneto em sua homenagem, que foi
publicado na Gazeta de Noticia (8 jul. 1883), com o titulo “A volta do poeta”, e, depois, incluido em
“Ocidentais”, nas Poesias completas (1901), tendo por titulo 0 nome do poeta. Quadros, de Joaquim
Maria Serra Sobrinho (Sao Luis do Maranhéo, 1838 — Rio de Janeiro, 1888), foi publicado em 1873 — ¢
mereceu avaliac¢do critica de Machado de Assis, na Semana llustrada (2 fev. 1873).

207 estremados] extremados — em NM (1873), em REF e em NM (1879), em CLJ1937, em CLJ1953, em
CCPT1964 e em MASA. Muito usados no século XIX, o verbo (estremar) e o adjetivo (estremado)
tinham os sentidos de “separar” e “separado” (respectivamente) e parecem ter caido em desuso no século
XX. Entendemos que o sentido ¢ de “escolher apartando, separando”.

208 3] a—em CMA.

209 Nessas restrigdes que Machado de Assis faz 4 “nova geragio” estdo implicitas, por oposicdo, “as
exigéncias classicas de corre¢do métrica e gramatical, de precisdo vocabular e economia de figuras”, que
mais tarde, por influéncia deste critico, constituiriam “o dorso da doutrina formal parnasiana”. (RAMOS,
1986, p. 111) “Esses principios sdo pregados pelos grandes da escola [parnasiana], como Olavo Bilac e
Alberto de Oliveira, que seguem assim o ensinamento machadiano.” (RAMOS, 1967, p. 21) Scobre 0
papel de Machado nas origens do Parnasianismo brasileiro, escreveu Péricles Eugénio da Silva Ramos:
“[...] Machado de Assis foi, criticamente e com sua poesia, um dos principais tedricos de nosso
parnasianismo, cuja doutrina formal ja vinha elaborando fazia tempo; [...].” “[...] — 0 cuidado métrico e
rimatico, a correcdo gramatical [...], a precisao vocabular, a poupanca e a acessibilidade das figuras de
pensamento — principios esses que ja antes da rotulagdo da poesia nova brasileira como ‘parnasiana’, na
década de 80, tinham sido estabelecidos e fixados por Machado de Assis [...].” “Tais principios ndo foram
obtidos na pregacdo parnasiana francesa, mas no trato dos preceptistas classicos e neoclassicos [...].”
(RAMOS, 1964, p. 8-9)

19 que a h4] que h4 — em OCA1994 e em OCA2008.

211 3 obscuridade e & hipérbole,] & obscuridade, & hipérbole, — em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCAZ2008; a obscuridade, a hipérbole, —em CLJ1937.
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quando apenas brincava®? a novidade e a grandeza. Isto* na alta poesia lirica,?** — na

ode, diria eu, se ainda subsistisse a antiga poética;*’> na poesia intima e elegiaca
encontram-se 0s mesmos defeitos, e mais um amaneirado no dizer e no sentir, o que
tudo mostra na poesia contemporanea grave doenca®'® que é forca combater.

Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta
imagens e expressdes adequadas. O condor que rompe dos Andes, 0 pampeiro que varre
os campos do sul,?*’ os grandes rios, a mata virgem com todas as suas magnificéncias
de vegetacdo,**® — ndo hé davida que sdo painéis que desafiam o estro, mas, por isso
mesmo que sdo grandes, devem ser trazidos com oportunidade,?’® e expressos com
simplicidade. Ambas essas condi¢cdes faltam a poesia contemporanea, e ndao é que
escasseiem modelos, que ai estdo,*® para s6 citar trés nomes, 0s versos de BERNARDO
GUIMARAES, VARELA e ALVARES DE AZEVEDO. Um (inico exemplo bastara para mostrar
que a oportunidade e a simplicidade s&o cabais?®* para reproduzir uma grande imagem
ou exprimir uma grande ideia. Nos Timbiras,??? h4 uma passagem em que o velho Ogib
ouve censurarem-lhe o filho, porque se afasta dos outros guerreiros e vive sé. A fala do
ancido comecga com estes primorosos Versos:

“Sao torpes os anuns, que em bandos folgam,
S&0 maus os caititus que em varas pascem: %

Somente o sabia geme sozinho,

E sozinho o condor®® aos céus remonta.”??

212 princava] buscava — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008.

213 Isto] Isso — em MASA.

214 poesia lirica,] poosia lirica, — em REF; poesia lirica — em SEM, em OCA2008 e em MASA.

215 poética;] poética: — em CMA e em CLJ1937.

218 doenca] doenca, — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008.

“"sul,] Sul, — em OCA1959, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

218 yegetagdo,] vegetacdo — em OCA2008 e em MASA.

219 oportunidade,] oportunidade — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2008.

220 estdo,] estdo — em REF, em CMA e em CLJ1937.

221 cabais] cabedais — em SEM.

222 Nos Timbiras,] N’Os Timbiras, — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2008; NOs Timbiras, — em
CCPT1964.

22 S30 maus os caititus que em varas pascem:] S&0 maus os caiteteis que em varas pascem: — em NM
(1873), em REF, em NM (1879) e em SEM; Sdo maus o0s caiteteis que em varas pascem; — em MASA;
S80 maus os caitetus que em varas pascem: — em CMA e em CLJ1937. Em NM (1879) faltam os dois
versos seguintes; no verso inicial abrem-se aspas (que ndo se fecham). Em Gongalves Dias (Leipzig:
Brockhaus, 1857, p. 20), este verso vem assim (sem as aspas): “Sd@o maus 0s caitetus, que em varas
pascem.”

224 A palavra — “Condor” — traz inicial maitscula em Gongalves Dias (Leipzig: Brockhaus, 1857, p. 20).
225 Em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008, as aspas que abrem e fecham a citagdo
dos quatro versos de Gongalves Dias foram retiradas. Em MASA, ndo ha aspas, € 0S versos vém em
italico.
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Nada mais oportuno nem mais®*® singelo do que isto. A escola a que aludo®*’

ndo exprimiria a ideia com tdo simples meios,*® e faria mal, porque o sublime é
simples. Fora para desejar que ela versasse e?° meditasse longamente estes e outros
modelos que a literatura brasileira®®® lhe oferece. Certo, ndo lhe falta, como disse,
imaginacio; mas®' esta tem suas regras, o estro?*? leis, e** se ha casos em que eles”*
rompem as leis e as regras, € porque as fazem novas, € porque se chamam
SHAKESPEARE, DANTE, GOETHE, CAMOES.

Indiquei os tragos gerais. Ha alguns defeitos peculiares a alguns livros, como®®
por exemplo, a antitese, creio que®*® por imitacdo de VicTor*’ Huco. Nem por isso
acho menos condenavel o abuso de uma figura que, se nas médos do grande poeta produz
grandes efeitos,**® ndo pode constituir objeto de imitagdo, nem sobretudo®® elemento®*
de escola.

H4& também uma parte da poesia,?** que, justamente preocupada com a cor local,
cai muitas vezes numa funesta ilusdo. Um poeta ndo € nacional s6 porque insere nos
seus versos muitos nomes de flores ou aves do pais, 0 que pode dar uma nacionalidade
de vocabulario e nada mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso que a imaginacéo,?*?
Ihe dé os seus toques, e que estes sejam naturais, ndo de acarreto. Os defeitos que
resumidamente aponto ndo os tenho por incorrigiveis; a critica 0s emendaria; na falta
dela, o tempo se incumbira de trazer as vocacdes as melhores leis.?** Com as boas
qualidades que cada um pode reconhecer na recente escola de que falo, basta a acdo do
tempo, e?** se entretanto aparecesse uma grande vocacdo poética, que se fizesse

226 nem mais] nem — em SEM.

227 A escola a que se refere é o condoreirismo.

228 meios,] meios — em CLJ1937.

29 6] 0 — em SEM.

230 Jiteratura brasileira] Literatura Brasileira — em CCPT1964.

31 mas] mais —em NM (1873), em NM (1879) e em SEM.

232 @stro] estro, — em CLJ1937.

23 6] e, —em MASA.

24 Como n&o héa antecedente que justifique o pronome no plural, devemos entender que se trata de um
caso de silepse: o pronome concorda com a ideia de “integrantes da escola”. Pode-se entender também
gue 0 pronome vem anteposto aos nomes, que seriam os de Shakespeare, Dante, Goethe e Camdes.

2% como] como, — em MASA.

2% que] gee — em SEM.

27 \/IcToR] Vitor — em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964 e em OCA1994.

238 efeitos,] efeitos — em SEM.

2% nem sobretudo] nem sobretudo, — em SEM.

240 elemento] elementos — em OCA1994.

1 noesia,] poesia — em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em
MASA.

?%2 imaginac#o,] imaginacio — em NM (1879), em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

23 Em NM (1879), o paragrafo (assim como item sobre poesia) termina aqui; falta o periodo seguinte.

% el e, —em MASA.
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reformadora, é fora de davida que os bons elementos entrariam em melhor caminho,**

e & poesia nacional restariam* as tradi¢des**’ do periodo romantico.

O TEATRO

Esta parte pode reduzir-se a uma linha de reticéncia.?*® N&o hé atualmente teatro
brasileiro;**® nenhuma peca nacional se escreve, rarissima peca nacional se
representa.”® As cenas teatrais deste pais viveram sempre de traducdes,>’ o que n&o
quer dizer que ndo admitissem alguma obra nacional quando aparecia. Hoje, que o gosto
pUblico tocou o dltimo grau®? da decadéncia e perversdo, nenhuma esperanca teria
guem se sentisse com vocagdo para compor®>® obras severas de arte. Quem lhas
receberia, se 0 que domina é a cantiga burlesca ou obscena, o cancd,®* a magica
aparatosa, tudo o que fala aos sentidos e aos instintos inferiores?

E todavia a continuar o teatro, teriam as vocacdes novas alguns exemplos,?° ndo
remotos, que muito as haviam de animar. N&o falo das comédias do PENA,?*® talento
sincero e original, a quem s6 faltou viver mais para aperfeicoar-se e empreender®>’
obras de maior vulto; nem também das tragédias de MAGALHAES e dos dramas de
GONCALVES DIAS, PORTO-ALEGRE e AGRARIO.?® Mais recentemente, nestes Gltimos
doze ou quatorze anos, houve tal ou qual movimento. Apareceram entdo os dramas e

245 caminho,] caminho — em CLJ1937.

24 restariam] restaria —em NM (1873).

247 tradicdes] tradugBes — em CLJ1937.

2%8 reticéncia.] reticéncias. — em NM (1879) e em SEM.

% prasileiro;] brasileiro, — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008.

0 se escreve, rarissima peca nacional se representa.] se representa. — em SEM.

1 traducdes,] tradicdes, — em NM (1873), em REF, em CMA e em CLJ1937.

2 grau] grdo — em MASA.

253 compor] comprar —em NM (1873), em REF, em SEM e em MASA.

2% A palavra “canci”, oriunda do francés, era nova na lingua portuguesa. Antdnio Houaiss (2001) da a
data de 1867 (Semana llustrada, n. 359, p. 2866, 27 out. 1867) como a do primeiro registro da palavra na
lingua escrita. Nessa publicagdo a palavra vem grafada “cancan”, sem italico, como vem neste texto de
Machado de Assis. Localizamos, entretanto, a palavra, em italico, no mesmo periodico, em 1863 (ano I,
n. 116, p. 923). Atualizamos a grafia.

2% exemplos,] exemplos — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994 e em OCA2008.

2% |_uis Carlos Martins Pena (Rio de Janeiro, 1815 — Lishoa, 1848), teatrélogo brasileiro, morto aos 33 anos
de idade, celebrizou-se por suas comédias, mas compds também dramas. (SOUSA, 1960, t. Il, p. 406-411)
7 empreender] empreheder — em SEM.

% Domingos José Gongcalves de Magalhdes (Rio de Janeiro, 1811 — Roma, 1882) compds as tragédias
Antdnio José ou O poeta e a Inquisicéo e Olgiato. Antdnio Gongalves Dias (Caxias, MA, 1823 — naufragio
do “Ville de Boulogne”, baixo dos Atins, costa do Maranhdo, municipio de Guimardes, 1864) escreveu 0s
dramas Patkull, Beatriz Cenci, Leonor de Mendonca e Boabdil. Manuel de Aradjo Porto-Alegre (Rio Pardo,
RS, 1806 — Lishoa, 1879) foi autor de comédias e dramas (O prestigio da lei, A escrava, O rei dos mendigos,
Os voluntarios da Patria; e a tragédia Os Toltecas). Agrario de Sousa Meneses (Bahia, 1834-1863) comp0s,
além de comédias, os dramas Matilde, Calabar, Os miseraveis, Bartolomeu de Gusmao, O dia da
independéncia. (Ver SOUSA, 1960, t. Il, p. 323-325, p. 207-209, p. 433-436 e p. 351-352, respectivamente)
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comédias do Sr.*° J. DE ALENCAR, que ocupou o primeiro lugar na nossa escola
realista,?® e cujas obras Deménio Familiar e M&e** s&o de notavel merecimento. Logo
em seguida apareceram varias outras composi¢des dignas do aplauso que tiveram, tais
como os dramas dos SRs.”®” PINHEIRO GUIMARAES, QUINTINO Bocaluva®® e algum
mais;?** mas nada disso foi adiante.?®> Os autores cedo se enfastiaram da cena,?®® que a
pouco e pouco foi decaindo até chegar ao que temos hoje, que é nada.

A Provincia®’ ainda nio foi de todo invadida pelos espetaculos de feira; ainda 14
se representa®®® o drama e a comédia,”® — mas néo aparece, que me conste, nenhuma
obra nova e original. E com estas poucas linhas fica liquidado este ponto.

A LINGUA

Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pureza da
linguagem. N&o é raro ver intercalado®”® em bom estilo os solecismos da linguagem
comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva influéncia da lingua francesa.?’*
Este ponto é objeto de divergéncia entre 0s nossos escritores. Divergéncia digo,"

9.5y ] sr. — em OCA2008.

2%0 realista,] realista — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2008. O inicio do “teatro realista”, no Brasil, consistiu na atividade que se desenvolveu
no teatro Ginasio Dramatico (criado em 1855) — atividade da qual participou José de Alencar —, por
0posicao ao antigo teatro romantico, representado por Jodo Caetano, que atuava a frente do teatro Sao Pedro
de Alcéntara. A partir de 1865, segundo Jodo Roberto Faria (1993), o teatro cdmico e musicado dominou a
cena carioca.

261 Deménio Familiar e Mae] Deménio familiar e Mae — em OCA2008 e em MASA. Deménio familiar:
comédia em 4 atos, representada no teatro Gindsio Dramatico em 1857; Méae: drama em 4 atos,
representado também no Ginasio Dramatico em marco de 1860. (Cf. ALENCAR, 1977; FARIA, 1987)

%62 Srs.] srs. — em OCA2008.

%63 Francisco Pinheiro Guimardes (Rio de Janeiro, 1832-1877): autor de Historia de uma moca rica (1861) e
Punicéo (1864), representadas no teatro Ginasio Dramético; Quintino Bocaiuva (ltaguai, 1836 — Rio de Janeiro,
1912): jornalista, escritor, politico e teatrélogo — autor, entre outras obras, de O trovador (1856), Onfalia (1860),
Os mineiros da desgraca (1862) e A familia (1866). (Ver SOUSA, 1960, t. Il, p. 276-277 e p. 122-123,
respectivamente)

264 algum mais;] alguns mais; — em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2008.

265 adiante.] adiante — em SEM.

2% cena,] cena — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2008.

7 provincia] provincia — em REF, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

268 representa] representam — em MASA.

269 comédia,] comédia — em CLJ1937, em OCA2008 e em MASA.

2% intercalado] intercalados — em SEM, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA. Sobre a
“adverbializacdo de adjetivos”, diz Evanildo Bechara (2009, p. 294-295): “O critério formal de
diferenciacdo das duas classes de modificador (adjetivo: modificador nominal; advérbio: modificador
verbal) ¢ a variabilidade do primeiro e a invariabilidade do segundo [...].” A proximidade com “ver”
sugere o entendimento de que “intercalado” modifica o verbo.

2! |ingua francesa.] Lingua Francesa. — em CCPT1964.

272 Divergéncia digo,] Divergéncia, digo — em MASA.
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porque, se alguns caem nagueles defeitos por ignorancia ou preguica, outros ha que 0s
adotam por principio, ou antes por uma exageracao de principio.

N&o ha duvida que as linguas se aumentam e alteram com o tempo e as
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de quinhentos?” é
um erro igual ao de afirmar que a sua transplantacdo para América®’* néo lhe inseriu
riquezas novas. A este respeito a influéncia do povo é decisiva. Ha portanto certos
modos de dizer,?”® locugdes novas, que de forca entram no dominio do estilo e ganham
direito®”® de cidade.

Mas se isto®’” é um facto®’® incontestavel, e’ se é verdadeiro o principio que
dele se deduz, ndo me parece aceitdvel a opinido que admite todas as alteracdes da
linguagem, ainda aquelas®®® que destroem as leis da sintaxe e a essencial pureza®®' do
idioma. A influéncia popular tem um limite; e o escritor ndo esta obrigado a receber e
dar curso a tudo o que o abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr. Pelo
contrério, ele exerce também uma grande parte de influéncia a este respeito, depurando
a linguagem do povo e aperfeicoando-Ihe a razéo.”®

Feitas as excegdes devidas?®® ndo se leem muito os classicos no Brasil. Entre as
excecBes poderia eu citar até alguns escritores,?®* cuja opinido é diversa da minha neste

278

2% quinhentos] quinhentos, — em REF, em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964 e em
OCA1994.

2% América] a América — em REF, em SEM, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA. Gladstone Chaves de Melo (1972, p. 28), a
propdsito do pouco uso do artigo definido na obra de José de Alencar, escreveu: “Justifica-se [Alencar] da
parciménia no emprego do artigo, lembrando que o latim ndo possuia tal determinante, e alegando em seu
favor o uso classico e a eufonia.” Eis um exemplo analogo ao presente caso (machadiano), em José de
Alencar (1960, v. IV, p. 960-961): “Os americanos do Norte desde muito ja se emanciparam da tutela
liter&ria da Inglaterra. Chegara a vez da raga espanhola e brasileira. / Quando em vez de dez milhges, em
que se conta um leitor por mil analfabetos, tivermos para nossos livros a circulagdo que da Estados
Unidos aos seus, nenhum escritor brasileiro se preocupara mais com a opinido que dele formardo em
Portugal.” (grifo nosso) Nas “Notas de leitura de Machado de Assis”, que Mério de Alencar publicou na
Revista da Academia Brasileira de Letras, v. 2, p. 91-97, jan. 1911, em que Machado de Assis anotava
seus “achados” nos autores classicos da lingua portuguesa, ha esta indicacdo sob o nome de José de
Alencar: “Nome com e sem artigo (Id. id. 44 [O gaucho, v. Il p. 44] passim).”

25 Ha portanto certos modos de dizer,] H4, portanto, certos modos de dizer — em REF e em CMA; H4,
portanto, certos modos de dizer, — em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2008.

276 ganham direito] ganham de direito — em NM (1879).

277 jsto] isso — em MASA.

2’8 facto] fato — em CMA, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em OCA2008 e
em MASA.

2P e]e, —em MASA.

280 aquelas] aqueles — em NM (1879).

281 essencial pureza] essencial da pureza —em NM (1879).

82 Observe-se que, nesta passagem, Machado de Assis se manifesta sobre o papel do escritor na
legitimacéo das criagGes linguisticas do povo.

282 devidas] devidas, — em SEM, em CLJ1937 e em MASA.

284 escritores,] escritores — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.
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ponto, mas que sabem perfeitamente os classicos.’®® Em geral, porém, ndo se leem, o
gque é um mal. Escrever como AZURARA ou FERNAO MENDES™®® seria hoje um
anacronismo insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas
mais apuradas®’ da linguagem, desentranhar deles mil riquezas que, a forca de
velhas,?®® se fazem novas,?®® — néo me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham
0s antigos, nem tudo temos®*® os modernos; com os haveres de uns e outros é que se
enriguece o peculio comum.

Outra cousa®®* de que eu quisera persuadir a mocidade é que a precipitagdo n&o
lhe afianca muita vida aos seus escritos. H& um prurido de escrever muito e depressa;>*
tira-se disso gloria, e ndo posso negar que € caminho de aplausos. Ha intencdo de
igualar® as criacBes do espirito com as da matéria, como se elas néo fossem neste caso
inconcilidveis. Faca muito embora um homem a volta do®** mundo em oitenta dias;**
para uma obra-prima do espirito sdo precisos alguns®®*® mais.

Aqui termino esta noticia. Viva imaginacdo, delicadeza e forca de sentimento,
gracas de estilo, dotes de observacdo e analise, auséncia as vezes de gosto, caréncia®*®
as vezes de reflexdo e pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor

297

%85 Entre os escritores contemporaneos de Machado de Assis, José de Alencar pode ser apontado como
um dos que sabiam “perfeitamente os classicos.” Gladstone Chaves de Melo (1972, p. 28) observa: “E
importante notar que o grande romantico [Alencar] teve o cuidado de se defender das acusac@es [que lhe
faziam os criticos] com o uso classico e ndo com 0 uso popular brasileiro [...].” Nas “Notas de leitura de
Machado de Assis”, j4 referidas na nota 274, em que Machado de Assis registrava as “preciosidades” que
encontrava nos classicos da lingua portuguesa, além de José de Alencar, ha um outro autor brasileiro:
Jodo Francisco Lisboa.

286 Gomes Eanes de Azurara (c. 1410 — c. 1474): cronista e historiador portugués; Ferndo Mendes Pinto
(15107-1583), escritor portugués, autor da Peregrinacéo, publicada em Lishoa, em 1614.

%87 apuradas] apurada —em NM (1873).

%88 mil riquezas que, a forca de velhas,] mil riquezas, que, & forca de velhas — em REF, em CMA, em
CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008.

2% novas,] novas — em OCA2008 e em MASA.

2% temos] tém — em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e
em OCA2008.

291 cousa] coisa — em CLJ1953, em OCA1959, em OCA1994, em OCA2008 e em MASA.

292 depressa;] depressa: — em SEM. Esse é um preceito que acompanhou o autor por muito tempo. Em
carta a Carlos Magalhdes de Azeredo, datada de 21 de julho de 1897, Machado de Assis (1969, p. 121)
escreveria: “Estamos [vocé e eu] longe daquela pressa de outros, que apenas acabam de esbocar, logo
passam ao prelo. Sé resiste ao tempo o que se faz com ele.”

2% jgualar] agualar — em SEM.

2% do] a0 — em OCA2008.

2% O romance Le tour du monde en quatre-vingts jours foi publicado em folhetim, em Les Temps, em
1872, e em livro em 1873; tratava-se, portanto, de uma novidade literaria.

2% 580 precisos alguns] sdo precisos ulguns — em SEM:; néo precisos alguns —em OCA1994.

297 sentimento,] sentimentos, — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2008.

2% caréncia] caréncias — em REF, em CMA, em CLJ1937, em CLJ1953, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994 e em OCA2008.
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local, eis aqui por alto os defeitos e as exceléncias da atual literatura brasileira,® que ha
dado bastante e tem certissimo futuro.
MACHADO DE ASSIS

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
CLJ1937 — Critica literaria, 1937.

CLJ1953 — Critica literaria, 1953.

CMA — Critica, edi¢do Mario de Alencar, 1910.

MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, 2013.
NM — O Novo Mundo.*®

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2008 — Obra completa, 2008.

REF — A Reforma.

SEM — A Semana.
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NOTAS DE LEITURA
(segunda parte)

ALGUMAS PALAVRAS E CRITERIOS DA EDICAO

As “Notas de leitura” de Machado de Assis que aqui editamos e anotamos s3o as
que Mario de Alencar publicou na Revista da Academia Brasileira de Letras, ano Il, em
1911. Elas sdo continuagdo das “Notas” que vém na Machadiana Eletrénica, v. 4, n. 7
(p. 35-42, texto apurado; e p. 79-103, texto com aparato editorial), de jan.-jun. 2021.

O conjunto das notas publicado no segundo volume (ano I, 1911) da Revista da
Academia, que vem neste nimero da Machadiana Eletronica, abrange obras dos

seguintes autores:

José de Alencar;
Diogo Bernardes;
Antonio José da Silva;
Luis de Camdes;
Ferndo Mendes Pinto;
Filinto Elisio;
Almeida Garrett;

Gil Vicente;

© ©o N o g B~ w D P

padre Manuel Godinho;
10. Heitor Pinto;

11. Correia Gar¢éo;

12. Damido de Gais;

13. frei Luis de Sousa;
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14. Duarte Nunes de Ledo;

15. Jodo Francisco Lisboa;

16. Francisco Rodrigues Lobo;

17. [Antonio Ferreira];

18. Francisco de S& de Miranda;

19. [Jorge Ferreira de Vasconcelos];
20. dom Francisco Manuel de Melo;
21. frei Amador Arrais;

22. Jodo de Barros;

23. padre Antonio Vieira.

As anotagdes publicadas no segundo volume da Revista da Academia Brasileira
de Letras foram tomadas as seguintes obras, dos mencionados autores:

De José de Alencar (indicado como Alencar) ha duas anotacdes tomadas apenas
a uma de suas obras:
1. O gaucho.
Machado de Assis registrou essa obra da seguinte forma: Gaucho; e

na segunda anotacao, assim, de forma abreviada: Id.

De Diogo Bernardes (anotado como Bernardes), sdo registradas apenas as
éclogas, que consultamos em O Lima (edi¢éo de 1596):
1. OLima.
Machado de Assis registrou assim as éclogas: Ecl. XV, Id. e Ecl. XVI.

De Antonio José da Silva (anotado como Antonio José), ha registro de uma so
comédia, que consultamos em TEATRO comico portugués ou Colecdo das
Operas portuguesas que se representaram na Casa do Teatro Publico do Bairro
Alto de Lisboa (edicao de 1759):
1. Guerras do alecrim e manjerona.
Machado de Assis registrou assim essa obra: Guerras do Alecrim e

Manjerona.
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De Camdes, ha anotacbes tomadas as seguintes obras, que consultamos em Obra
completa, 2005 (a cancdo) e em Obras de Luis de Camdes, 1863 (Filodemo e Os
anfitrides):
1. Uma cangdo, a que Machado de Assis se referiu assim: O Desespero,
Cang.
2. Filodemo.
Machado de Assis registrou esta obra assim: Filodemo, e, de forma
abreviada, Id.
3. Os anfitrides.
Machado de Assis registrou essa obra assim: Anfitrido.

De Ferndo Mendes Pinto (anotado como Ferndo Pinto), h& passagens desta obra:
1. Peregrinacao.
Machado de Assis a registrou, de forma abreviada, na primeira
anotagdo, assim: Peregr. (seguida da indicacdo de péagina); e, na
segunda, apenas com indicacdo de volume e pagina, assim: 2 — 182.

De Filinto Elisio, h4 anotacGes tomadas as seguintes obras, que consultamos nas
Obras de Filinto Elisio (1837-1839):
1. Maércio Coriolano.
Machado de Assis a registrou assim: Marcio Coriolano.
2. Oberon.
Machado de Assis a registrou assim: Oberon.
3. Um verso da “Epistola de Alfeno a Filinto” ndo teve sua localizacao
anotada por Machado de Assis.
4. Martires, ou Triunfo da religido crista.
Machado de Assis a registrou assim: Martires, e, de forma abreviada,
Id.

De Almeida Garrett (indicado como Garrett), ha anotacdo tomada a seguinte
obra:
1. Lirica de Jodo Minimo.
Machado de Assis a registrou assim: Lirica.
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De Gil Vicente, ha uma anotacdo que ndo traz o titulo da obra — “(Il, 182)” —,
mas que localizamos. Trata-se da farsa “O juiz da Beira”, que consultamos em:
1. Obras de Gil Vicente corretas e emendadas pelo cuidado e diligéncia
de J. V. Barreto Feio e J. G. Monteiro (1834).

Do padre Manuel Godinho, ha anota¢Ges tomadas a seguinte obra:

1. Relagdo do novo caminho que fez por terra e mar, vindo da India
para Portugal, no ano de 1663, o padre Manuel Godinho da
Companhia de Jesus.

Machado de Assis registrou assim, de forma abreviada, essa obra:

Relacéo, Id. e id.

De Heitor Pinto, ha anotacGes da seguinte obra:
1. Imagem da vida crista.

Machado de Assis anotou assim esta obra: Imagens e Id.

De Correia Garcéo (indicado apenas como Gar¢do), h4 uma anotacdo de um
verso de uma ode.
1. Ode X.
Machado de Assis registrou a obra assim: Ode — X. Encontramos essa
ode com o0s nameros X1X e XX em duas edicdes diferentes.

De Damido do Gois ha uma anotacéo da seguinte obra:
1. Cronica do serenissimo senhor rei D. Manuel.

Machado de Assis registrou assim esta obra: Croénica.

De frei Luis de Sousa, hé anota¢Ges tomadas a seguinte obra:
1. Vida de dom frei Bartolomeu dos Martires da ordem dos pregadores,
Arcebispo, e Senhor de Braga.

Machado de Assis registrou assim esta obra: V. do Arc., Id. e Id.
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De Duarte Nunes de Ledo ha uma anotacdo da obra Ortografia da lingua
portuguesa, publicada em 1576, tomada de uma nota do t. Ill do Parnaso lusitano
(publicado por Almeida Garrett em 1827).

1. Machado de Assis registrou assim estas duas obras: Ortograf. e

Parnaso Lusitano.

De Jodo Francisco Lisboa (referido como Lisboa), hd anotacdes tomadas a
seguinte obra:
1. Obras de Jo&o Francisco Lisboa.
Machado de Assis anotou apenas os volumes e paginas da obra,
assim: 1 —432 e 11 — 398.

De Francisco Rodrigues Lobo (referido como Rodrigues Lobo), ha anotagdes da
seguinte obra:
1. Corte na aldeia, e noites de inverno.

Machado de Assis registrou esta obra assim: Corte na Aldeia, Id. e Id.

De Anténio Ferreira, Machado de Assis transcreveu um verso, sem anotar seu
nome, tomado a seguinte obra:
1. Poemas lusitanos.
Nas notas de Machado de Assis 0 verso vem a frente do nome de Sa
de Miranda.

De Francisco de S& de Miranda (referido como S& de Miranda), h& versos
tomados as obras do poeta:
1. Obras completas.

Machado de Assis ndo registrou indicagOes da fonte que utilizou.

De Jorge Ferreira de Vasconcelos, sem registrar-lhe o nome, Machado de Assis
anotou uma expressao, indicando a obra:
1. Comédia Eufrosina.
Machado de Assis registrou assim esta obra: Eufr.
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De dom Francisco Manuel de Melo, ha anotacfes tomadas a seguinte obra:
1. Carta de guia de casados.
Machado de Assis registrou essa obra das seguintes formas: Guia de
Casados e Id.
A edicdo que utilizamos para consulta foi a de 1873, preparada por
Camilo Castelo Branco. N&o localizamos a possivel fonte de
Machado de Assis.

De frei Amador Arrais, ha anotacdes tomadas a seguinte obra:
1. Diéalogos.
Machado de Assis registrou essa obra, abreviadamente, das seguintes
formas: Dial. e Id. — no primeiro caso, a abreviatura Dial. vem
seguida do numero do dialogo, do capitulo e da pégina: o primeiro e
0 segundo indicados por algarismos romanos, o terceiro indicado por
algarismos arabicos; no segundo caso, Id., o didlogo vem indicado
por id., o capitulo por algarismos romanos e a pagina por algarismos
arabicos.
Muito provavelmente, Machado de Assis leu a edicdo de 1846, que ele tinha em
sua biblioteca, que existe no Real Gabinete Portugués de Leitura, e que traz as

passagens transcritas por ele justamente nas paginas que indicou.

De Jodo de Barros, ha anotacdes de passagens das seguintes obras:

1. Panegiricos.
Machado de Assis registrou ndo a obra Panegiricos, mas o
panegirico que contém o trecho transcrito, das seguintes formas:
D. Jodo Il e Id.

2. Década primeira da Asia.
Machado de Assis registrou essa obra, abreviadamente, das seguintes
formas: Déc., Id. e Id.

3. Década terceira da Asia.
Machado de Assis registrou esta obra, abreviadamente, da seguinte
forma: Id.
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Do padre Antdnio Vieira, ha anotacdes das seguintes obras:

1. Arte de furtar.
Machado de Assis registrou essa obra, na primeira passagem anotada,
como Arte de furtar. Na segunda passagem, indicou apenas o capitulo
e a pagina: XXVII —197.

2. Sermoes.
Machado de Assis fez anotagdes dos seguintes sermdes: “Sermdao de
D. Maria de Ataide”, que vem nos Sermdes (1959, t. XV) com o
seguinte titulo: “Sermdo nas exéquias de D. Maria de Ataide”;
“Sermao contra a Holanda”, que vem nos Sermdes (1959, t. XIV)
com o seguinte titulo: “Sermdo pelo bom sucesso das armas de
Portugal contra as de Holanda”. H& ainda uma anotagdo de um
sermdo que Machado de Assis ndo identificou: trata-se do “Sermao
da primeira dominga do Advento, pregado na Capela Real, no ano de
1650” (Sermdes, 1959, t. I).

As anotacles, por seu carater informal, destinadas a uso pessoal pelo proprio
autor delas, seguramente foram feitas em momentos diversos de leitura, sem
uniformidade no registro das indicacGes bibliograficas, e, evidentemente, sem o rigor de
uma obra acabada. Os manuscritos, que desconhecemos, supomos que ndo tivessem
caligrafia muito cuidada — ja que as anotacdes se destinavam apenas aquele que as
registrou. Nao sabemos se Mario de Alencar transcreveu a mao as notas machadianas ou
se enviou ao prelo os manuscritos do escritor. O fato é que o texto publicado na Revista
da Academia Brasileira de Letras (v. I, jul. 1910, e v. Il, jan. 1911) apresenta falhas
(erros) que ndo podemos atribuir ao autor (muitas delas parecem erros tipograficos,
leituras equivocadas do manuscrito, etc.). Diante disso, adotamos, na edi¢do aqui

apresentada, 0s seguintes critérios:
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Atualizamos a ortografia dos textos. Respeitamos, entretanto, 0 emprego de
iniciais maiusculas e a pontuacdo (exceto nas indicag¢bes bibliograficas, que
procuramos uniformizar). Eventuais intervencdes ficaram anotadas no rodapé e,
em alguns casos, foram comentadas.

Nas abreviaturas empregadas nas indicagdes bibliogréaficas, cuja forma
respeitamos, adotamos a acentuacdo grafica. A abreviatura Id., frequentemente
empregada ao longo das notas, nem sempre vem em italico — uniformizamos a
italicizagdo e registramos no rodapé. Adotamos o italico para os titulos de obras,
que as vezes vém em redondo, assim como passamos de italico para redondo
certas expressdes que remetem a obras, sem que sejam o Seu titulo — e anotamos
no rodapé.

As indicacdes bibliograficas, registradas de forma abreviada por Machado de
Assis, foram estendidas no rodapé; e deixamos declaradas as edigdes que
consultamos (com as indicacGes de partes, livros, tratados, capitulos, félios ou
paginas).

Em algumas anotagdes, Machado de Assis deixou de indicar o autor. Fizemos
essas indicagdes seguindo o modelo das demais notas machadianas, com 0s
nomes dos autores entre colchetes.

Quando, nas notas, havia variantes breves (em relagcdo ao texto da obra que
consultamos), em numero reduzido, registramos isoladamente os fatos em
rodape.

Quando as variantes eram numerosas ou abrangiam aspectos diversos do texto,
transcrevemos no rodapé o texto, conforme vem na edi¢do que consultamos.

A transcricdo dos textos das fontes que consultamos (para confronto) foi feita
com atualizacdo da ortografia, com conservagdo de vocabulos antigos ainda
registrados no Vocabulario ortogréafico da lingua portuguesa ou em dicionarios
atuais, e, ainda, um ou outro vocabulo em forma antiga (geralmente objeto de
comentario logo em seguida ao trecho).

Eventuais comentarios ao texto ou as variantes foram registrados depois das

informacdes objetivas relativas a cada topico.
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Muitas das variantes existentes nas “Notas de leitura de Machado de Assis”
publicadas na Revista da Academia Brasileira de Letras em 1911 seguramente ndo
foram produzidas pelo autor das anotagdes. Entretanto, ndo podemos saber, sem 0
exame do manuscrito autografo, se tais variantes provém dele, se da transcri¢do enviada
a tipografia (tera sido o manuscrito autografo enviado, ele mesmo, a tipografia?), ou se
teriam origem na tipografia que imprimiu a Revista.

Registre-se, por fim, que, embora Mario de Alencar afirme que o manuscrito
pertence & Academia Brasileira de Letras, J. Galante de Sousa, na se¢do de manuscritos
de sua Bibliografia de Machado de Assis, ndo o registra. Tampouco ha informacgoes
sobre ele no site da Academia. Teria o manuscrito sido enviado a gréfica e, de 14,

desaparecido?*

Gilson Santos

José Américo Miranda

! Na elaboraco deste texto, reutilizamos trechos do texto que vem no v. 4, n. 7, p. 79-85, da Machadiana
Eletrénica.
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NOTAS DE LEITURA"
(segunda parte)

ALENCAR.?
— Atrechos® — Gadcho, v. 11, p. 55.*

— Nome com e sem artigo® (Id., id., p. 44 passim).®

BERNARDES.

— Na gran serra da Estrela, que néo tive’ (Ecl. XV.)?

— Qual é meu corac#o, tal  meu rosto (Id.)°

* Estas “Notas de leitura” de Machado de Assis, deixadas manuscritas pelo autor, foram publicadas na
Revista da Academia Brasileira de Letras (RABL), ano I, p. 91-97, jan. 1911, transcritas por Mario de
Alencar, na secdo “Lexicografia”, com o titulo “Notas de leitura de Machado de Assis”. A primeira parte
dessas anotacdes, publicada no v. I, em 1910, encontra-se, editada e anotada por nds, na Machadiana
Eletrdnica, v. 4, n. 7, p. 35-42 (texto apurado) e p. 79-103 (texto com aparato editorial), jan.-jun. de 2021.
No ano Il de RABL, acima do titulo ha o algarismo romano | (queremos crer que indicando ser essa parte
continuagdo da primeira — 0 conjunto das “Notas de leitura” seria um s6). Uma nota de rodapé, assinalada
por asterisco junto ao titulo da matéria, diz o seguinte: “V. vol. I, pag. 137.” A lista das abreviaturas
empregadas nesta edicdo encontra-se ao final do texto editado. Editores: Gilson Santos e José Américo
Miranda.

2 Os nomes dos autores, no v. | da RABL (1910) vinham seguidos por ponto-final; no segundo volume,
ano Il (1911), ndo. Uniformizamos o emprego do ponto-final nesses casos.

% A trechos — José de Alencar emprega essa expressdo em sentido temporal: “Apenas a trechos ouvia-se,
entre os primeiros silvos do temporal iminente, o pio monétono da coruja na matriz, [...].” (ALENCAR,
1870, v. I1, p. 55)

* Galcho, v. 11, p. 55.] Gadcho, Il v. p. 55— em RABL (ano 11, 1911). O gaticho, 1870, v. Il, p. 55.

® Eis um trecho em que aparecem nomes proprios “com e sem artigo™: “Chegando a vila na noite do dia
em que os deixamos descansando para concluir a jornada, o Lucas ndo consentiu que Manuel procurasse
outro rancho, sendo a casa de sua irma.” (ALENCAR, 1870, v. I1, p. 45; grifos nossos)

® (Id., id., p. 44 passim).] (Id. id. 44 passim). — em RABL (ano Il, 1911). O gadcho, 1870, v. Il, p. 44
passim.

’ Na edic&o que consultamos (O Lima, 1596), o trecho transcrito vem no félio 49, assim: “Na gréo serra
da Estrela, que ndo tive”.

8 (Ecl. XV.) Ecloga XV. O Lima, 1596, f6lio 47 até verso do félio 56.

°(1d.)] (1d.) — em RABL (ano I, 1911). Ecloga XV. O Lima, 1596, flio 47 até verso do félio 56. O verso
transcrito por Machado de Assis vem no verso do félio 47.
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— Assim me aconteceu assim comigo™® (I1d.)"

—Vejo que vais e vens, cansas, porfias,
E que sempre de ca levas mao cheia,
E com elas de 14 tornas vazias*? (Ecl. XVI.)"

ANTONIO JOSE.

— Semicupio: ... e certamente lhe posso dizer que é tdo antiga a sua
descendéncia, que diz muita gente que descende de Addo. (Guerras do Alecrim e
Manjerona, p. I, cen. 22)*

CAMOES.

— e Porque ficasse a vida
Pelo mundo em pedagos repartida.

(O Desespero, Cang.)™®

— E bem — E bem: que falar é esse.
(Filodemo, ato 2°, /)™

— Véa-se embora ou fique embora
Qual for mais sua vontade
(1d. 30, 1"’

% Na edigdo que consultamos (O Lima, 1596), o trecho vem no verso do félio 47, assim: “Assi
m’aconteceu assim comigo”.

1(1d.)] (1d.) — em RABL (ano 11, 1911). Ecloga XV. O Lima, 1596, félio 47 até verso do félio 56.

12 Na edigdo que consultamos (O Lima, 1596), 0s versos transcritos vém no verso do félio 56 e no félio
57, assim: “Vejo que vas, e vens, cansas, perfias, / E que sempre de cé levas maos cheias, / E co elas de 1a
tornas vazias.” Embora a anotacdo de Machado de Assis traga a forma verbal “vais”, em diversas obras
suas ele empregou a forma “vas”, como nos seguintes casos: na comédia Deuses de casaca (1866, cena
XII); na cronica n. 107 da série “A semana”, publicada em 17 de junho de 1894 na Gazeta de Noticias
(Machadiana Eletronica, v. 1, n. 2, p. 155-159, jul.-dez. 2018); e em poemas, como “Niani”, parte I1I
(Poesias completas, 1901, p. 207-209), e “Ultima jornada” (Poesias completas, 1901, p. 277-282). “Vas”
é forma antiga de “vais”. (Cf. DIAS, Augusto Epifanio da Silva, 1972, p. 70, nota a estrofe 4 do canto Il
de Os Lusiadas)

3 (Ecl. XV1.)] (Ecl. XVI) — em RABL (ano 11, 1911). Ecloga XVI. O Lima, 1596, verso do folio 56 até o
verso do folio 59.

4 (Guerras do Alecrim e Manjerona, p. |, cen. 2%). Guerras do alecrim e manjerona, parte I, cena II. O
trecho transcrito da fala de SemicUpio, na edicdo que consultamos (Teatro comico portugués, 1759, t. 2°,
p. 187-327), vem na p. 216.

15 (O Desespero, Cang.)] (O Desespero, Cang.) — em RABL (ano I, 1911). A cancio a que pertencem 0s
versos anotados aparece sem titulo, nas edi¢cBes que consultamos (supomos que a expressio “O
Desespero” seja titulo). As cangdes sdo numeradas, € 0 nimero desta varia de uma edicdo para outra.
Talvez seja melhor referi-la por seu primeiro verso: “Junto de um seco, fero e estéril monte”. Cf.
CAMOES, 2005, p. 311-314 (Cancéo 5). Os versos transcritos vém, nesta edicéo, na p. 312.

'8 (Filodemo, ato 2°, V)] (Filodemo, ato 2°, V) — em RABL (ano Il, 1911). Filodemo, ato 2°, cena V.
Filodemo. In: Obras de Luis de Camdes, v. 1V, 1863. p. 325-417. Nesta edi¢do, o verso anotado vem na
p. 361.

7(1d. 30, 11). Filodemo, ato 3°, cena II. Filodemo. In: Obras de Luis de Camdes, v. 1V, 1863. p. 325-417.
Nesta edicdo, o verso anotado vem na p. 384.
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— Mas porém vou dar a Alcmena
Estas novas que me destes
(Anfitrido, ato 20)*

Também Camédes deixou alguns trocados,™® ao menos este na comédia Filodemo
ato 2°, cena VI:%

Isolina

Como Deus esté nos céus,
Que, se € verdade o que temo,
Que fez isto Filodemo.

Duriano

Mas fé-lo o demo, que Deus
Nao faz mal tanto em extremo.

FERNAO PINTO.

— ... e ele tdo coado que ndo trazia cor de homem vivo (Peregr., 218)%

— ... menos povoada que toda a outra por onde passamos. (2 — 182)%

18 (Anfitrido, ato 2°)] (Anfitrido, ato 2°) — em RABL (ano Il, 1911). Anfitrido, ato 2°. Na edicio que
consultamos (Obras de Luis de Camdes, v. IV, 1863. p. 239-323): Os anfitrides, ato 1°, cena VI. Nesta
edicdo, os versos anotados vém na p. 259. Machado de Assis deve ter-se equivocado no registro do ato
(logo na pagina seguinte aos versos citados comega o “ato segundo” — talvez, na edigdo consultada por
ele, essas informagdes estejam todas na mesma pagina).

% «“Trocados, s. m. pl. Trocados de palavras, espécie de ornato de estilo, vicioso, que consiste em
equivocos, e palavras em que trocada uma letra ha diverso sentido.” (SILVA, 1813, t. Il, p. 812)
Raimundo Magalhées Junior (1958, p. 274), na transcrigdo que fez dessas notas, substituiu “trocados” por
“trocadilhos”.

% Filodemo, ato 2°, cena VI:] Filodemo, ato 2°, cena VI: — em RABL (ano Il, 1911). Filodemo, ato 2°,
cena VI. Na edicdo que consultamos (Obras de Luis de Camdes, v. IV, 1863. p. 325-417): Filodemo, ato
2° cena V. Nesta edicdo, os versos anotados vém na p. 359, e 0 nome da personagem ¢é “Solina”.
Machado de Assis deve ter-se equivocado no registro da cena.

2L (Peregr., 218). Pereginagdo, p. 218. Na edicdo que consultamos (Peregrinacdo seguida das suas
cartas, 1953, v. Il), a passagem transcrita vem na p. 46 e na p.47.

22 (2 — 182) [Peregrinacao] v. 2(?), p. 182(?). O n. 2 indica, muito provavelmente, o volume consultado
por Machado de Assis, e 0 n. 182 a pagina. H& edi¢ces em mais de um volume, das quais ha algumas no
Real Gabinete Portugués de Leitura. Na edicdo que consultamos (Peregrinacao seguida das suas cartas,
1952, v. 1), o trecho transcrito vem na p. 738 e na p. 739.
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FIiLINTO ELIsIO.

— Nada me espraia tanto 0 bago, como os didlogos com 0s meus censores —
(Mércio Coriolano, nota.)®

— Lote (lot)
Lote humano
E a fraqueza
(Oberon, V111, 162)*

— Pole& — Fogem dos poleas ao toque impuro®

— E bem — E bem! Dize o negdcio a que vieste
(Martires, XXI, 241)%®

— Nas méos Ihe embebe a palma um dos levitas
(1d. — X1Vv)*

GARRETT.

— E estes excomungados protestantes
(Olhem que bruta gente!)
Sempre casmurros, sempre enregelados
(Lirica — pag. 276)*

GIL VICENTE.

— NEGOCIADO —
Melhor € ser preguicoso
Que homem negociado
(11, 182)*

2% (Mércio Coriolano, nota.)] (Marcio Coriolano, nota.) — em RABL (ano 11, 1911) Marcio Coriolano,
nota. Na edicdo que consultamos (Marcio Coriolano, tragédia de M. de la Harpe. In: ELISIO, 1838, t. XI,
?' 118-145), a nota 2 (ato Il1, cena I) vem na p. 145.

* (Oberon, VIII, 162)] (Oberon, VIII, 162) — em RABL (ano 11, 1911). Oberon, canto VIII, p. 162. Na
edicdo que consultamos (Oberon, poema de Wieland. In: ELISIO, 1837, t. VII), o trecho transcrito vem
na p. 163 (no canto VIII).

% Este verso é da “Epistola de Alfeno [Domingos Maximiano Torres] a Filinto”. In: ELISIO, 1838, t. X,
5). 33. Neste caso, Machado de Assis ndo registrou a fonte de sua anotacéo.

® (Martires, XXI, 241)] (Mértires, XXI, 241) — em RABL (ano II, 1911). Martires, livro XXI, p. 241.
Edicio que consultamos: ELISIO, 1839, t. XVI, p. 241 (no livro XXII de “Os Martires”).

27 (Id. — XIV) Martires, livro XIV. Edic&o que consultamos: ELISIO, 1839, t. XV, p. 245.

%8 Na edicfo que consultamos (Lirica de Jodo Minimo, 1829), os versos transcritos vém na p. 155.
Raimundo Magalhdes Janior (1958, p. 275), na publicacdo que fez dessas notas, ndo transcreveu o
terceiro dos versos anotados por Machado de Assis.

2 .(11, 182) v. 11(?), p. 182(?). Machado de Assis ndo informa a obra de que transcreveu a anotagao.
Localizamos os versos transcritos na farsa “O juiz da Beira”, nas Obras de Gil Vicente, 1834, tomo IlI,
livro 1V, p. 182. Como a pagina é a mesma registrada por Machado, é possivel que tenha sido esta a
edicdo consultada por ele.
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GODINHO (P. MANUEL).
— ... e mais de 40 pecas entre canhdes, sagres,* cameletes e colubrinas (Relacao,
cap. IV, p. 17)*
— Casa otomana (Id. — 44)*
— O mar estava leite (id. — 61)*
— Parecera ao piloto que havia de embocar de frecha o estreito (id. — 62)*

— ... chamando-lhe de falsario, fementido, cruel e perjuro (id. — 65)*

HEITOR PINTO.

— Ao ar aberto — Uma &guia enquanto os filhos sdo pequeninos e ndo estéo inda
vestidos de todas suas plumas, ndo os deixa sair do ninho e voar ao ar aberto.
(Imagens, 1, 688)%

— Jarretar — Trazem os filhos de vaidade por estilo mostrar a honra de que se
jactam, e encobrir os labéus e faltas, com que sua origem lhe jarreta a presun¢édo
(1d., 1, 719)*

%0 sagres,] sogres, — em RABL (ano 11, 1911). )
3! Na edicdo que consultamos (Relag&o do novo caminho que fez por terra e mar, vindo da india para
Portugal, no ano de 1663, o padre Manuel Godinho da Companhia de Jesus, 1842), a passagem transcrita
vem na p. 17, assim: “... e mais de quarenta pegas entre canhdes, esperas, pedreiros, sagres, cameletes ¢
colubrinas [...]”. Esta deve ter sido a edi¢@o lida por Machado de Assis; ela existe no Real Gabinete
Portugués de Leitura.
%2 (1d. — 44) Relag&o, p. 44. Na edicdo que consultamos (Relac&o do novo caminho que fez por terra e
mar, vindo da India para Portugal, no ano de 1663, o padre Manuel Godinho da Companhia de Jesus,
1842), a expressdo transcrita vem na p. 44. Esta deve ter sido a edi¢do lida por Machado de Assis; ela
existe no Real Gabinete Portugués de Leitura.
% (id. — 61) Relacdo, p. 61. Na edigdo que consultamos (Relagdo do novo caminho que fez por terra e
mar, vindo da India para Portugal, no ano de 1663, o padre Manuel Godinho da Companhia de Jesus,
1842), a expressdo transcrita vem na p. 61, assim: ... mandou que todos lavassem 0 corpo no mar, que
estava leite [...]”. Esta deve ter sido a edigdo lida por Machado de Assis; ela existe no Real Gabinete
Portugués de Leitura. A expressao “mar leite” ou “mar de leite” significa mar “mui manso” (Cf. SILVA,
1813, t. 11, p. 213)
% (id. — 62) Relago, p. 62. Na edicfo que consultamos (Relagdo do novo caminho que fez por terra e
mar, vindo da India para Portugal, no ano de 1663, o padre Manuel Godinho da Companhia de Jesus,
1842), a expressdo transcrita vem na p. 62, assim: “Parecera ao piloto que até aquele tempo havia de
embocar de frecha o estreito [...]”. Esta deve ter sido a edi¢do lida por Machado de Assis; ela existe no
Real Gabinete Portugués de Leitura.
% (id. — 65) Relacdo, p. 65. Na edicéo que consultamos (Relacéo do novo caminho que fez por terra e
mar, vindo da India para Portugal, no ano de 1663, o padre Manuel Godinho da Companhia de Jesus,
1842), a expressao transcrita vem na p. 65. Esta deve ter sido a edi¢do lida por Machado de Assis; ela
existe no Real Gabinete Portugués de Leitura.
% (Imagens, 1, 688) Imagem, parte |, p. 688. Na edicdo que consultamos (Imagem da vida crista, 1681), a
assagem transcrita vem na parte |, p. 244.
7 (Id., 11, 719) Imagem, parte 11, p. 719. Na edigdo que consultamos (Imagem da vida cristd, 1681), a
passagem vem na parte Il, p. 636, assim: “Trazem os filhos da vaidade por estilo, mostrar a honra, de que
se jactam, e encobrir os labéus, e faltas, com que sua origem lhes jarreta sua presuncdo.”
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— Cume — Este é uma grande perfeicéo e cume da humildade. (1d., I, 54.)*

— ... Tenham numa veia uma gota de nobre linhagem, e sangrem-se setenta
vezes, todo o sangue que lhe sair, hd de ser da veia da enxada, e do arado e do
martelo e da sovela; mas uma gota do sangue da honra ndo lhe ha de tocar a
lanceta. (1d., 11, 719.)%*

— A inveja desprega as velas ao desejo. (Id., I, 50.)*

— Filho, se os pecadores te ameacarem 0s ouvidos e te engrossarem com o leite
de seus falsos louvores, ndo Ihe creias. (Id., 1, 489.)*

— Entabular — ... Porém saidos do saco do mundo, no dia do juizo, quando cada
um for entabulado no jogo da outra vida, e cada peca for posta em seu lugar...
(1d., I, 166.)*

— Mata... que ndo se caminha — Ha entre eles um golfdo de 6dio, que ndo se
navega, e uma mata brava de inimizades, que n&o se caminha. (Id., 11, 376.)*

— Imperar a — Os negociadores ambiciosos trabalham por imperar aos outros,
mas o solitario livre de ambicéo trabalha por imperar a si mesmo. (Id., I, 351.)*

— Gastar 0 a¢o — Quanto 0s mais ocupados virdes em gastar 0 ago em cousas do
mundo, tanto mais botos os achareis nas cousas do espirito. (1d., 11, 247.)*

— Temeroso (por timido) — ... e por outra, humilde, temeroso e devoto. (Id., II,
246.)%

% (1d., 1, 54.) Imagem, parte I, p. 54. Na edicdo que consultamos (Imagem da vida crista, 1681), a
passagem transcrita vem na parte I, p. 28, assim: “Esta ¢ uma grande perfeicdo, € cume de humildade.”

¥ (1d., 11, 719.) Imagem, parte 11, p. 719. Na edigdo que consultamos (Imagem da vida cristd, 1681), a
passagem transcrita vem na parte I, p. 636, assim: “Tenham em uma veia uma gota de nobre geragao, e
sangrem-se setenta vezes, todo o sangue que lhes sair, ha de ser da veia da enxada, e do arado, e do
martelo, e da sovela; mas na gota do sangue da honra nao lhe hé de tocar a lanceta.”

0 (1d., 1, 50.) Imagem, parte I, p. 50. Na edicdo que consultamos (Imagem da vida cristd, 1681), a
passagem transcrita vem na parte I, p. 26.

*(1d., 1, 489.) Imagem, parte |, p. 489. Na edicfo que consultamos (Imagem da vida cristd, 1681), a
passagem transcrita vem na parte |, p. 244, assim: “Filho se os pecadores te adogarem 0s ouvidos, e te
engrossarem com o leite de seus falsos louvores, ndo lhe creias.”

2 (Id., 11, 166.) Imagem, parte II, p. 166. Na edicdo que consultamos (Imagem da vida crista, 1681), a
passagem transcrita vem na parte 11, p. 349.

* (Id., 11, 376.) Imagem, parte II, p. 376. Na edi¢do que consultamos (Imagem da vida cristd, 1681), a
passagem transcrita vem na parte 1, p. 460, assim: “Ha entre eles um golfo de 6dio, que ndo se navega, e
uma mata brava de inimizades, que ndo se caminha [...].”

“(1d., 1, 351.) Imagem, parte I, p. 351. Na edicfo que consultamos (Imagem da vida cristd, 1681), a
passagem transcrita vem na parte I, p. 178, assim: “Os negociadores ambiciosos trabalham por imperar
ao0s outros, mas o solitario livre de ambigo trabalha por imperar-se a si mesmo.”

* (Id., 11, 247.) Imagem, parte II, p. 247. Na edicdo que consultamos (Imagem da vida crista, 1681), a
passagem transcrita vem na parte 11, p. 391.

* (1d., 11, 246.) Imagem, parte II, p. 246. Na edicdo que consultamos (Imagem da vida crista, 1681), a
passagem transcrita vem na parte 11, p. 391.
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GARGAO.

— Gotear — Com a verde cabeca goteando®’
(Ode — X.)*®

GOIs (DAMIAO DE).

— Reporte, por rapport — Na Cronica XXXVI11.*°

22 de Agosto de 1870.%°

Achei no Damido de Go6is uma cousa que nao vem no “Dicionario de Morais™: é
a palavra reportes com a significacao do francés rapport. Vem na 4* parte da “Cronica”,
capitulo XXXVII, e diz assim:

“E por alguns reportes que lhe dele fizeram, etc.”

Morais da o verbo reportar com a significacdo, entre outras, de referir, mas
conguanto o reporte pareca derivar-se de reportar, ndo esta escrito na crénica com a
simples significacdo de narragéo, exposic¢éo, informacéo, mas com a de mexericos, que
é uma das genuinas acepcdes do rapport francés (v. Becherelle: — Rapports: récit qu’on
fait, par indiscretion ou par méchanceté). Para melhor entender isto, é preciso ler toda a
pagina da cronica; trata-se justamente de mexericos.

O Morais também déa outra palavra: reporto, mas a significacdo desta, como ele
diz, é incerta, e em todo caso diferente de reporte do Damido de Gais.

Mando-te isto ndo porque ache muito engracado o tal reporte, mas porque talvez
te possa servir em alguma cousa.

E se te ndo servir isso, acaso te servira esta palavra de Filinto Elisio (Nota a
fabula XL do 2° livro): “A coruja ¢ ela a fémea do mocho?”** — Machado de Assis.

" _ Gotear — Com a verde cabeca goteando] — Goteiar — Com a verde cabega goteiando — em RABL (ano I,
1911).

*8 (Ode — X.)] (Ode — X.) —em RABL (ano II, 1911). Ode X. Esta ode, em diversas edicdes, aparece com
numeracao diferente. Nas Obras poéticas de Pedro Antbnio Correia Garcédo, 1778, p. 118, a ode (p. 116-
118) traz o namero XIX, ¢ o verso vem assim: “Com a verde cabega goteando”; nas Obras poéticas e
oratérias, 1888, a ode (p. 143-146) traz o nimero XX, e o verso (p. 146) vem também assim: “Com a
verde cabega goteando”.

* Na Cronica XXXVII. Na Cronica, cap. XXXVII. Na edicdo que consultamos (Crénica do serenissimo
senhor rei D. Manuel, 1749) a passagem que contém a palavra “reportes” encontra-se na parte 1V, cap.
XXXVII, p. 516.

%0 N&o conhecemos o destinatario desta carta. Talvez seja dirigida a Manuel de Melo (Aveiro, 1834 —
Mildo, 1884), amigo de Machado de Assis, fildlogo, bibliotecario do Gabinete Portugués de Leitura, que
publicou o livro Da glética em Portugal, em 1872. (Ver MACHADO, 2021, p. 346)

>! do mocho?”’] do macho?” — em RABL (ano 11, 1911). Em nota (assinalada por asterisco) 4 “Fabula XL”,
de La Fontaine, “A Aguia, e 0 Mocho”, a frase anotada por Machado de Assis vem assim: “A Coruja ¢ ela a
fémea do Mocho?” (Obras de Filinto Elisio, 1838, t. XII, Fabulas de J. La Fontaine, t. I, p.198-199)
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Luis DE SousA (FR.).

— ... muito crespo de torres e baluartes. (V. do Arc., I, 362.)>
— Cousa de nenhum tomo. (Id.)*
— Estavam as cousas do concilio tanto em flor. (1d.)**

— Consentiam em uma vergonhosa paz, dando aos béarbaros péareas do seu
préprio sangue. (Id., II, p. 11.)*°

— Letra pouco aparada no metro, mas no conceito bem significadora. (1d.)*®

— Afinaram-lhe o valor e a paciéncia. (1d., Il, — 4.)*’

— ... luzisse a despesa. (Id., I, 398)®

— Aquele... é que — Aquele é verdadeiro obediente que sempre esta pronto. (1d.)*°

— Tudo foi um. (1d.)*®

52 (V. do Arc., 1, 362.) Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos Martires, Arcebispo de Braga], cap. I(?),
p. 362(?). Na edigéo que consultamos (Vida de dom frei Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores,
Arcebispo e Senhor de Braga, 1619), a passagem transcrita vem no félio 106, livro I1, cap. XXXIII.

53 (1d.) Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos Maértires, Arcebispo de Braga]. Na edicdo que
consultamos (Vida de dom frei Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores, Arcebispo e Senhor
de Braga, 1619), a passagem transcrita vem no verso do félio 157, livro IV, cap. I, assim: “... uma cousa
aérea e de nenhum tomo [...].”

* (Id.) Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos Maértires, Arcebispo de Braga]. Na edicdo que
consultamos (Vida de dom frei Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores, Arcebispo e Senhor
de Braga, 1619), a passagem transcrita vem no verso do félio 57, livro Il, cap. V1.

> (Id., I, p. 11.) Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos Martires, Arcebispo de Braga], cap. Il, p. 11.
Na edicdo que consultamos (Vida de dom frei Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores,
Arcebispo e Senhor de Braga, 1619), a passagem transcrita vem no verso do félio 158, livro 1V, cap. II,
assim: “... consentiram em uma vergonhosa paz, dando aos barbaros pareas de seu proprio sangue [...].”

% (1d.) Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos Maértires, Arcebispo de Braga]. Na edicdo que
consultamos (Vida de dom frei Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores, Arcebispo e Senhor
de Braga, 1619), a passagem transcrita vem no verso do félio 11, livro I, cap. V.

7 (1d., 11, — 4.) Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos Mértires, Arcebispo de Braga], cap. I1[?], p. 4[?]. Na
edicdo que consultamos (Vida de dom frei Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores, Arcebispo e
Senhor de Braga, 1619), a passagem transcrita vem no fdlio 156, livro IV, cap. |, assim: ... afinando seu valor e
paciéncia.”

8 (Id., 1, 398)] (Id., 1, 398). — em RABL (ano Il, 1911). Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos
Martires, Arcebispo de Braga], cap. I[?], p. 398[?]. Na edicdo que consultamos (Vida de dom frei
Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores, Arcebispo e Senhor de Braga, 1619), a passagem
transcrita vem no félio 117, livro Ill, cap. IV.

% (1d.) Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos Martires, Arcebispo de Braga]. Na edigdo que
consultamos (Vida de dom frei Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores, Arcebispo e Senhor
de Braga, 1619), a passagem transcrita vem no félio 16, livro I, cap. VIII.

% (1d.) Vida do Arcebispo [dom frei Bartolomeu dos Martires, Arcebispo de Braga]. Na edigdo que
consultamos (Vida de dom frei Bertolomeu dos Martires da ordem dos Pregadores, Arcebispo e Senhor
de Braga, 1619), a passagem transcrita vem no verso do félio 119, livro Ill, cap. V.
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LEAO (DUARTE NUNES DE).

— Somente devemos acentuar a dicdo em que pode haver diferenca de
significacdo, etc.
(Ortograf. Notas, vol. 3° do Parnaso Lusitano.)®

LISBOA.

— Para fazerem valer estas estranhas doutrinas, 0s nossos publicistas e estadistas
conservadores falsificam a histdria, desnaturam os caracteres, e enredam tudo em
abominaveis sofismas; e ja os tenho visto desdobrar complacentemente aos olhos da
multid&o as cenas mais atrozes da revolucao francesa, e o retrato das personagens mais
odiosas que nelas figuraram, como um argumento sem réplica, sem lhes lembrar que por
uma critica igual Nero, Caligula, Henrique VIII, Felipe Il, Luis XV e tantos outros
seriam a condenacAo irremissivel das monarquias. (I — 432)%

— Estes podem com razdo chamar-se os tempos heroicos da Companhia de Jesus
no Brasil. Quase tudo quanto se oferece a vista do observador é puro e sem mancha.
N&o alcancam os olhos por toda a parte sendo dedicacdo, sacrificio e trabalho
abencoado com frutos copiosos. (11 — 398)%

RODRIGUES LOBO.

— Pois se qualquer destes, que digo, além de debruar tudo de versos de Ovidio, e
de sentencas de Plauto e Teréncio, etc. (Corte na Aldeia, XV1.)**

— ... trocados galantes. (1d., 1.)*®

%1 (Ortograf. Notas, vol. 3° do Parnaso Lusitano.) Ortografia, notas, t. 111 do Parnaso lusitano. Na edicéo
que consultamos (Parnaso lusitano, 1827, t. I1l), a passagem transcrita vem na p. 287, assim: “Somente
devemos acentuar as dic¢des, em que pode haver diferenca de significagdo [...].”

62 (1 — 432). [Obras de Jodo Francisco Lisboa] v. I, p. 432. Na edicéo que consultamos (Obras de Jo&o
Francisco Lisboa, 1864, v. I) a passagem transcrita vem nas p. 433-434. Esta deve ter sido a edi¢éo lida
por Machado de Assis, que, parece, equivocou-se no registro da pagina.

%3 (11 — 398). [Obras de Jodo Francisco Lisboa] v. II, p. 398. Na edigdo que consultamos (Obras de Jo&o
Francisco Lishoa, 1865), a passagem transcrita vem no v. Il, p. 398, assim: “Estes podem com razdo
chamar-se 0s tempos heroicos da companhia de Jesus no Brasil. Quase tudo quanto se oferece as vistas do
observador é puro e sem mancha. N&o alcancam os olhos por toda parte sendo dedicagdo, sacrificio e
trabalho abengoado com frutos copiosos.”

% (Corte na Aldeia, XV1.) Corte na aldeia, Dialogo XVI. Na edicfo que consultamos (Corte na aldeia, e
noites de inverno, 1649), o Didlogo XVI vem entre as paginas 337 e 359, e a passagem transcrita vem na
p. 353, assim: “Pois se de qualquer destes que digo acerta de ser oficial de Gramatica além de debruar
tudo de versos de Ovidio, e de sentencas de Plauto, e de Teréncio [...].”

% (1d., 1) Corte na aldeia, Dialogo I. Na edicdo que consultamos (Corte na aldeia, e noites de inverno,
1649), o “Dialogo I” vem entre as paginas 1 e 24, e a passagem transcrita vem na p. 6. “Trocados”, nessa
passagem, significa trocadilhos. (Cf. SILVA, 1813; SILVA, 1958, v. Xl, p. 285 — em que da essa
passagem como abonacéo)

192
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 6, n. 11, p. 175-200, jan.-jun. 2023.



ASSIS, Machado de. [Notas de leitura (segunda parte).]

— ... 0 que eu comparo a uma cousa escrita de boa ou ruim letra; que a boa
aformoseia, e da ser, cor, e graca ao que lerdes; e a ruim desconcerta, empeca e afeia as
razdes, sendo todas umas. (Id., VI11.)%

— Assim € que até oculos que se inventaram para remediar defeitos da natureza,
vi eu jé trazer a alguns por galantaria. (Id., 11.)%’

— Tirou o ouro a valia a todas elas, e fez em si estanque de todos os comércios do
mundo. (Id., VI1.)%®

— E para que diga tudo, s6 um mal tem, e é que pelo pouco que Ihe querem seus
naturais, a trazem mais remendada que capa de pedinte. (Id., Dial. 1.)%

— O ouro... se levantou contra o céu, fazendo guerra de rosto a rosto a todas as
virtudes. (Id., VI1.)"°

[ANTONIO FERREIRA]™

— De — Eu desta gldria s6 fico contente.”

SA DE MIRANDA.

—Se-— Eis a barca aparece
Em que se h&o de ir: Deixam-Ihe lume aceso.
Ordenam-lhe o que faca antes que vao-se,
Veja se em todo caso o téo defeso
E t&o gabado esposo entdo descanse;
Outra vez as méos dao-se;
Soltam o vento & vela...”

% (Id., VIII.) Corte na aldeia, Didlogo VIII. Na edicdo que consultamos (Corte na aldeia, e noites de
inverno, 1649), o “Dialogo VIII” vem entre as paginas 168 ¢ 186, ¢ a passagem transcrita vem na p. 169,
assim: “... 0 que eu comparo a uma mesma cousa escrita de boa, ou ruim letra, que a boa afermoseia, e da
ser, cor, e graca ao que ledes, e a ruim desconcerta, empeca, ¢ afeia as razdes sendo todas umas.”

®7(1d., I1.) Corte na aldeia, Dialogo I1. Na edic&o que consultamos (Corte na aldeia, e noites de inverno,
1649), o “Dialogo II” vem entre as paginas 24 ¢ 46, ¢ a passagem transcrita vem na p. 36.

% (1d., VII.) Corte na aldeia, Dialogo VII. Na edicdo que consultamos (Corte na aldeia, e noites de
inverno, 1649), o “Dialogo VII” vem entre as paginas 142 e 168, e a passagem transcrita vem na p. 151.

% (1d., Dial. 1.)] Id., Dial., I. — em RABL (ano Il, 1911). Corte na aldeia, Dialogo I. Na edicdo que
consultamos (Corte na aldeia, e noites de inverno, 1649), o “Dialogo I” vem entre as paginas 1 ¢ 24, e a
poassagem transcrita vem na p. 23. ) ) )

(Id., VIL.) Corte na aldeia, Dialogo VII. Na edicdo que consultamos (Corte na aldeia, e noites de
inverno, 1649), o “Dialogo VII” vem entre as paginas 142 e 168, e a passagem transcrita vem na p. 151.

* Machado de Assis ndo registrou 0 nome do poeta — incluiu este verso entre os de S& de Miranda.

"2 Este verso, na edico que consultamos (Poemas lusitanos, 1548), vem no inicio da obra (félio 1), antes
dos sonetos, neste poema dedicado “Aos bons engenhos”: “A vds s6 canto espiritos bem nascidos, / A
v0s, e as Musas ofereco a Lira: / Ao Amor meus ais, € meu gemidos, / Compostos do seu fogo, e da sua
ira. / Em vossos peitos sdos, limpos ouvidos / Caiam meus versos, quais me Febo inspira. / Eu desta
%léria so fico contente, / Que a minha terra amei, e a minha gente.”

Machado de Assis ndo registrou qualquer indicacdo de fonte para esses versos. Na edicdo que
consultamos (Obras completas, v. I, 1960), os versos vém na p. 261, assim: “Eis a barca aparece / em que se
héo d’ir, e deixam-lhe um lume aceso, / ordenam o que faca antes que véao-se: / Veja-se em todo caso o tdo
defeso / esposo e tdo gabado; entdo descanse./ Outra vez as maos ddo-se, / Soltam ao vento a vela [...].”
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— E tu cuidavas que era eu como estes poetas que andam falando consigo, e
cacarejam mais em verso que uma galinha o seu ovo."

— Andar em puridades.”

[JORGE FERREIRA DE VASCONCELOS]"®

— Ir pelo fio da gente.
(Eufr., 1 —1-19.)"

D. FRANCISCO MANUEL.

— Fazer fazer — E tais cousas lhe fazia fazer. (Guia de Casados, 95.)"

— Loureiras — Mulheres ha leves, gloriosas, prezadas do seu parecer, loureiras
lhe chamavam os nossos maiores. (1d.)"

ARRAIS.

— Canalha — Antigamente antes que esta canalha viesse ao Reino. (Dial., IV —
XXVI — 305.)%

" Machado de Assis ndo registrou a fonte da passagem que anotou. Na edigio que consultamos (“Os
Vilhalpandos”, in: Obras completas, 1943, v. Il, p. 187-282), essa passagem vem na p. 225, assim: “E tu
cuidavas que era eu como estes poetas, que andam sempre falando consigo, e carcarejam mais um seu
verso que uma galinha o seu ovo.” O Vocabulério ortogréfico da lingua portuguesa nao registra a forma
antiga do verbo “carcarejar” — mas ela vem em Laudelino Freire (1954, v. Il, p. 1252) e em Antdnio de
Morais Silva (1949-1959, v. Il p. 916).

™ Machado de Assis ndo registrou a fonte da passagem que anotou. Na edicdo que consultamos (“Os
Vilhalpandos”, in: Obras completas, 1943, v. II), essa passagem vem na p. 234, assim: “Esta minha casa
toda anda trovada: a mulher dentro em puridades, fora em devagdes.” O Vocabulério ortografico da
lingua portuguesa néo registra a forma antiga “devagdo” — mas ela vem em Antdnio de Morais Silva
(1949-1959, v. 1V, p. 20) e no AULETE digital (<https://www.aulete.com.br/devacéo>).

® Machado de Assis ndo registrou o nome desse autor, embora tenha registrado, abaixo do trecho
transcrito, a comédia a que pertence: “(Eufr., | — 1 —19.)".

" (Eufr., | — 1 — 19.) Eufrosina, ato I, cena 1(?), p. 19(?). Na edigdo que consultamos da Comédia
Eufrosina (1786), as palavras anotadas por Machado de Assis vém na p. 79 (ato |, cena V), assim: ... mas
vai-se homem pelo fio da gente.”

"8 (Guia de Casados, 95.) Guia de casados, p. 95(?). Na edicdo que consultamos (Carta de guia de
casados, 1873), as palavras anotadas vém na p. 146 (cap. XXXV).

™ (1d.) Guia de Casados. Na edicdo que consultamos (Carta de guia de casados, 1873), a passagem
transcrita vem na p. 83 (capitulo VII), assim: “Mulheres ha leves e gloriosas, prezadas de seu parecer:
loureiras, cuido eu que lhes chamavam nossos antigos, por significar que a qualquer bafejo do vento se
moviam.” Machado de Assis, em maio e junho de 1872, publicou no Jornal das Familias, um conto com
este titulo: “Uma loureira”.

8 (Dial., IV — XXVI — 305.) Diélogos, Dialogo 1V, cap. XXVI, p. 305. Na edicdo que consultamos
(Dialogos, 1846, Dialogo 1V, cap. XXVI) o trecho anotado vem na p. 305. Esta €, muito provavelmente, a
edicdo consultada por Machado de Assis.
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— ... tomou-lhe as fasces e insignias pretorias.
(1d., id. — X111 — 267.)*

BARROS (JOAO DE).
— De — Contentando-se de toda a vianda. (D. Jodo 111 — 178.)%
— ... se deviam de olhar. (1d. — 192.)%
— Os homens devem de comer para viverem. (Id. — 175.)%
— Mas ele néo se contenta de louvor geral. (1d. — 172.)%°
— Quanto é mais temperado V. A. tanto de nés é mais venerado. (Id. — 172.)%
— Quanto mais de louvar é quem de seu natural, e sem nenhum mestre (Id. — 120.)%’
— Lhe — e antes que mais procedesse, acabado o rumor, Caramanca lhe atalhou,

tomando por conclusdo que era contente fazer-se a casa que pedia. (Déc., | — 11 — 667.)%

— Fundir — Per6 todo este pensamento Ihe fundia todo (Id., 111 — 1 — VI11.)¥

81 (1d., id. — XIII — 267.) Dialogos, Diélogo IV, cap. XIII, p. 267. Na edi¢do que consultamos (Diélogos,
1846), o trecho anotado vem no Didlogo 1V, cap. XIII, p. 267, assim: “... tomou-lhe os fasces, € insignias
Pretdrias [...].” Esta €, muito provavelmente, a edigdo consultada por Machado de Assis.

82 (D. Jodo 111 —178.) D. Jodo IlI, p. 178. Na edigdo que consultamos (Ao muito alto, e muito poderoso
Rei de Portugal D. Jodo IlI; in: Panegiricos, 1791), a passagem transcrita vem na p. 178. Esta €, muito
provavelmente, a edi¢éo consultada por Machado de Assis.

% (1d. — 192.) D. Jodo 111, p. 192. Na edicéo que consultamos (Ao muito alto, e muito poderoso Rei de
Portugal D. Jodo IlI; in: Panegiricos, 1791), a passagem transcrita vem na p. 192. Esta é, muito
provavelmente, a edi¢do consultada por Machado de Assis.

% (1d. — 175.) D. Jodo 111, p. 175. Na edicéo que consultamos (Ao muito alto, e muito poderoso Rei de
Portugal D. Jodo Ill; in: Panegiricos, 1791), a passagem transcrita vem na p. 176. Esta é, muito
provavelmente, a edicdo consultada por Machado de Assis — que deve ter-se equivocado no registro da
pagina.

% (1d. — 172.) D. Jodo 111, p. 172. Na edicéo que consultamos (Ao muito alto, e muito poderoso Rei de
Portugal D. Jodo IlI; in: Panegiricos, 1791), a passagem transcrita vem na p. 172. Esta é, muito
provavelmente, a edi¢do consultada por Machado de Assis.

% (1d. — 172.) D. Jodo 111, p. 172. Na edicéo que consultamos (Ao muito alto, e muito poderoso Rei de
Portugal D. Jodo IlI; in: Panegiricos, 1791), a passagem transcrita vem na p. 172, assim: “Quanto mais
temperado é V. Alteza, tanto de nds é mais venerado [...].” Esta é, muito provavelmente, a edi¢éo
consultada por Machado de Assis.

87 (1d. — 120.) D. Jodo 111, p. 120. Na edic&o que consultamos (Ao muito alto, e muito poderoso Rei de
Portugal D. Jodo IlI; in: Panegiricos, 1791), a passagem transcrita vem na p. 120, assim: “Quanto mais de
louvor é, quem de seu natural, ¢ sem nenhum mestre [...].”Esta é, muito provavelmente, a edicdo
consultada por Machado de Assis.

8 (Déc., | — Il — 667.) Década primeira, livro 111, p. 667(?). Na edi¢do que consultamos (Década
primeira da Asia, 1628), a passagem transcrita vem no livro IlI, félio 38, assim: “... e ante que mais
procedesse acabado o rumor, Caramanca lhe atalhou, tomando por concluséo que era contente fazer-se a
casa que pedia.”

8 (1d., 11l — 1 — VII.) Década terceira, livro |, cap. VII. Na edi¢do que consultamos (Década terceira da
Asia, 1628), o trecho transcrito vem no livro I, cap. VII, no verso do folio 16, assim: “Peré todo este seu
pensamento lhe fundiu pouco [...].”
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— Com os mouros mercadores estantes na terra. (1d., 1-7-8.)%
— primeiro que os oficiais de El-Rei apregoassem o arruido. (Id.)™

— como tinham ordenado os romanos aqueles que jubilaram na guerra. (Id., 111, 11 —1.)%

VIEIRA.

— ... e em toda a Lombardia s&o ditos e havidos por fidalgos.*® (Arte de furtar —
Cap. 4°, 39.)*

— Valha o que valer. (XXVII — 197.)%

— E bem — E bem David ndo éreis vos o que dizieis a Deus que vos desse
entendimento? (Serm. D. Maria de Ataide.)®

— E bem, senhor, por que razéo se indigna tanto a vossa ira? (Serméo
contra Holanda — 1 — 11.)*”

— Abriu-se a terra, cairam todos, tornou-se a cerrar para toda a eternidade.
Eternidade: eternidade: eternidade.”

% (1d., 1-7-8.)] (Id. 1-7-8.) — em RABL (ano 11, 1911). Década primeira, livro V11, cap. VIII. Na edicfo
que consultamos (Década primeira da Asia, 1628), o trecho transcrito vem no livro VII, cap. VIII (que
vem erradamente grafado VII na edi¢do de 1628), folio 141.

%1 (1d.) Década primeira. Na edicdo que consultamos (Década primeira da Asia, 1628), o trecho

transcrito vem no livro 1V, cap. VIII, verso do folio 75, assim: “... primeiro que os oficiais del Rey
apagassem o arruido [...]” )
% (1d., 111, 11 — 1.) Década terceira, livro Il, cap. |. Na edicdo que consultamos (Década terceira da Asia,

1628), o trecho transcrito vem no livro Il, cap. I, verso do folio 24, assim: “... como tinham ordenado os
Romanos aqueles, que per decurso de anos jubilavam na guerra.”

% fidalgos.] fidalgas. — em RABL (ano 11, 1911).

% (Arte de furtar — Cap. 4°, 39.) Arte de furtar, cap. IV, p. 39. Na edic&o que consultamos (Arte de furtar,
1744), a passagem transcrita vem no cap. IV, p. 22.

% (XXVII - 197.) [Arte de furtar] cap. XXVII, p. 197. Na edigdo que consultamos (Arte de furtar, 1744),
a passagem transcrita vem no capitulo XXVII, p. 181.

% (Serm. D. Maria de Ataide.)] (Serm. D. Maria de Ataide.) — em RABL (ano II, 1911). Sermao de D.
Maria de Ataide. Na edi¢do que consultamos (Sermé&o nas exéquias de D. Maria de Ataide, in: Sermdes,
1959, t. XV, p. 387-410), a passagem transcrita vem na p. 397, assim: “E bem David, ndo éreis vos o que
dizieis a Deus que vos desse entendimento para viver, pois como agora para viver vos desfazeis do
entendimento?”’

%7 (Serméo contra Holanda — | — I1.)] (Serméo contra Holanda — I — 11.) — em RABL (ano Il, 1911). Serméo
contra Holanda, 1(?), parte 1. Na edicdo que consultamos (Sermdo pelo bom sucesso das armas de Portugal
contra as de Holanda, in: Sermdes, 1959, t. XIV, p. 297-326), a passagem transcrita vem na p. 304.

% Machado de Assis ndo indicou a fonte utilizada por ele. O trecho transcrito, na edicdo que
consultamos (Sermao da primeira dominga do Advento, pregado na Capela Real, no ano de 1650, in:
Sermdes, t. I, p. 39-66), vem na p. 66, fechando o serméo.
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

RABL — Revista da Academia Brasileira de Letras.
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IDEAL DO CRITICO®

Exercer a critica,’ afigura-se a alguns que é uma fécil tarefa, como a outros
parece igualmente facil a tarefa do legislador; mas, para a representacdo literaria, como
para a representacéo politica, é preciso ter alguma cousa’ mais que um simples desejo
de falar & multiddo. Infelizmente € a opinido contréria que domina, e a critica,
desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos incompetentes.

Sdo 6bvias as consequéncias de uma tal situacdo. As musas, privadas de um
farol seguro, correm o risco de naufragar nos mares sempre desconhecidos da
publicidade. O erro produzira o erro; amortecidos os nobres estimulos, abatidas as
legitimas ambicBes, s6 um tribunal serd acatado, e esse, se € 0 mais numeroso, é
também o menos decisivo. O poeta oscilara entre as sentencas malconcebidas do
critico,® e os arestos caprichosos da opinido; nenhuma luz, nenhum conselho, nada Ihe
mostrara o caminho que deve seguir,* — e a morte proxima sera o prémio definitivo das
suas fadigas e das suas lutas.

Chegamos ja a estas tristes consequéncias? N&o quero proferir um juizo, que
seria temerario, mas qualquer pode notar com que largos intervalos aparecem as boas
obras, e como sdo raras as publicacdes seladas por um talento verdadeiro. Quereis
mudar esta situacéo aflitiva? Estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e ndo a estéril,
que nos aborrece e nos mata, que ndo reflete nem discute, que abate por capricho ou

* Esta edicéo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: DRJ (ano XLV, n. 243, p. 1, 8 out. 1865),
OCA2008 (v. 3, p. 1101-1104) e MASA (p. 236-240). Texto-base: DRJ. O texto vem no Folhetim, com
cinco colunas. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao final do texto editado. Em
OCA2008, o titulo ¢ “O ideal do critico”. Editores: Gilson Santos, José Américo Miranda e Gracinéa I.
Oliveira. A equipe editorial da Machadiana Eletrénica agradece a profa. Gracinéa I. Oliveira, que
obteve fotocopias do “ldeal do critico” no Diério do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, ano XLV, n. 243,
p. 1, 8 out. 1865), em que o texto foi originalmente publicado e que ndo consta (até a presente data) na
Hemeroteca Digital Brasileira da Fundag&o Biblioteca Nacional. Em MASA, a indicacéo do nimero do
periddico (DRJ) em que o texto foi publicado pela primeira vez é 258.

! critica,] critica— em OCA2008 e em MASA.

2 cousa] coisa — em OCA2008 e em MASA.

3 critico,] critico — em OCA2008.

* sequir,] seguir — em OCA2008.
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levanta por vaidade; estabelecei a critica pensadora, sincera, perseverante, elevada,® —
sera esse 0 meio de reerguer 0s animos, promover 0s estimulos, guiar os estreantes,
corrigir os talentos feitos; condenai o 6dio, a camaradagem e a indiferenca,® — essas trés
chagas da critica de hoje, — ponde’ em lugar deles, a sinceridade, a solicitude e a justica,
— é 56 assim® que teremos uma grande literatura.

E claro que a essa critica, destinada a produzir tamanha reforma, deve-se exigir
as condicdes e as virtudes que faltam & critica dominante; — e para melhor definir® o
meu pensamento, eis 0 que eu exigiria no critico do futuro.

O critico atualmente aceito ndo prima pela ciéncia literaria; creio até que uma
das condices™ para desempenhar tdo curioso papel, é despreocupar-se de todas as
questdes que entendem com o dominio da imaginacdo. Outra, entretanto, deve ser a
marcha do critico; longe de resumir em duas linhas,** — cujas frases ja o tipografo as
tem feitas, — o julgamento’” de uma obra, cumpre-lhe meditar profundamente sobre ela,
procurar-lhe o sentido intimo, aplicar-lhe as leis poéticas, ver enfim até que ponto a
imaginacdo e a verdade conferenciaram para aquela producdo. Deste modo as
conclusdes do critico servem tanto a obra concluida, como & obra em embrido. Critica é
analise,® — a critica que ndo analisa é a mais comoda, mas ndo pode pretender a ser
fecunda.

Para realizar tdo multiplicadas obrigacdes, compreendo eu que ndo basta uma
leitura superficial dos autores, nem a simples reproducdo das impressfes de um
momento; pode-se, é verdade, fascinar o publico, mediante uma fraseologia que se
emprega sempre para louvar ou deprimir; mas no animo daqueles para quem uma frase
nada vale, desde que ndo traz uma ideia, — esse meio'® é impotente, e essa critica
negativa.

N&o compreendo o critico sem consciéncia. A ciéncia e a consciéncia, eis as
duas condicdes principais para exercer a critica. A critica util e verdadeira sera aquela
que, em vez de modelar as suas sentencas por um interesse, quer seja o interesse do
6dio, quer o da adulacdo ou da simpatia, procure reproduzir unicamente 0s juizos da sua

> elevada,] elevada — em OCA2008 e em MASA.

®indiferenca,] indiferenca — em OCA2008 e em MASA.

" hoje, — ponde] hoje —, ponde — em OCA2008; hoje — ponde — em MASA.

8 justica, — é s6 assim] justica, é s6 assim — em OCA2008; justica — é s6 assim — em MASA.

% critica dominante; — e para melhor definir] critica dominante; e para melhor definir — em OCA2008;
critica dominante — e para melhor definir —em MASA.

19 condigBes] condigdes, — em OCA2008.

! linhas,] linhas — em OCA2008 e em MASA.

12 feitas, — 0 julgamento] feitas —, 0 julgamento — em OCA2008; feitas — o julgamento (sem a virgula,
com travessdo) — em MASA.

13 analise,] analise — em OCA2008 e em MASA.

1 jdeia, — esse meio] ideia, esse meio — em OCA2008; ideia — esse meio (sem a virgula, com travessio) —
em MASA.
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consciéncia. Ela deve ser sincera, sob pena de ser nula. Nao Ihe é dado defender nem os
seus interesses pessoais, nem os alheios, mas somente a sua convic¢do, e a sua
convicgdo,™ deve formar-se tdo pura e tao™® alta, que ndo sofra a acéo das circunstancias
externas.’” Pouco lhe deve importar as simpatias ou antipatias dos outros; um sorriso
complacente, se pode ser recebido e retribuido com outro, ndo deve determinar, como a
espada de Breno,™ o peso da balanca; acima de tudo, dos sorrisos e das desatencdes,
estd o dever de dizer a verdade, e em caso de diavida, antes cala-la, que nega-la.

Com tais principios, eu compreendo que € dificil viver; mas a critica ndo é uma
profissdo de rosas, e se 0 é, é-0™° somente no que respeita & satisfacdo intima de dizer a
verdade.

Das duas condicdes indicadas acima decorrem naturalmente outras, téo
necessarias como elas, ao exercicio da critica. A coeréncia é uma dessas condigdes, e s6
pode pratica-la o critico verdadeiramente consciencioso. Com efeito, se o critico, na
manifestacdo dos seus juizos, deixa-se impressionar por circunstancias estranhas as
questdes literarias, ha de cair frequentemente na contradi¢do, e 0s seus juizos de hoje
serdo a condenacdo das suas apreciacdes de ontem. Sem uma coeréncia perfeita, as suas
sentencas perdem todo o vislumbre de autoridade, e abatendo-se a condi¢do de
ventoinha, movida ao sopro de todos os interesses e de todos o0s caprichos, o critico fica
sendo unicamente o oraculo dos seus inconscientes aduladores.?’

O critico deve ser independente,® — independente em tudo e de tudo, —
independente da vaidade? dos autores e da vaidade propria. Ndo deve curar de
inviolabilidades literarias, nem de cegas adoracGes; mas também deve ser independente
das sugestdes do orgulho, e das imposi¢cbes do amor-proprio. A profissdo do critico
deve ser uma luta constante contra todas essas dependéncias pessoais, que desautoram
0S Seus juizos, sem deixar de perverter a opinido. Para que a critica seja mestra, €
preciso que seja imparcial, — armada® contra a insuficiéncia dos seus amigos, solicita

1> convicgdo,] convicgdo — em OCA2008 e em MASA.

16 t40] t4. — em DRJ. No jornal, o “0” final de “td0”, que esta em final de linha, encontra-se no final da
linha seguinte (formando a palavra inexistente “externaso”). A palavra “externas” termina o periodo, € o
ponto que deveria seguir-se a ela encontra-se na linha superior, criando a forma “td.” no jornal.

17 externas.] externaso — em DRJ. Ver a nota anterior.

18 Referéncia a um episodio da tomada de Roma pelos gauleses (390 a.C.): Breno, chefe gaulés, foi quem
negociou o fim do cerco a Roma com o tribuno militar Quinto Sulpicio. O fim do cerco foi avaliado em 1000
libras de ouro. Breno, no momento da pesagem do ouro, teria insultado os romanos, colocando sua espada na
balanga e pronunciando estas palavras: “Ai dos vencidos!” (Vae victis!). (LIVIO, 1989, v. 5, p. 445)

19°6.0] é-05s — em DRJ.

% inconscientes aduladores.] aduladores. — em OCA2008.

?! independente,] independente — em OCA2008 e em MASA.

? tudo, — independente da vaidade] tudo —, independente da vaidade — em OCA2008; tudo —
independente da vaidade (com travessdo, sem virgula) — em MASA.

2 imparcial, — armada] imparcial, armada — em OCA2008; imparcial — armada (com travessdo, sem
virgula) —em MASA.
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pelo mérito dos seus adversérios, — e neste ponto,* a melhor licdo que eu poderia
apresentar aos olhos do critico, seria aquela expressdo de Cicero, quando Cesar
mandava levantar as estatuas de Pompeu: — “E levantando® as estatuas do teu inimigo
que tu consolidas as tuas proprias estatuas.”?®

A tolerancia é ainda uma virtude do critico. A intolerancia € cega, e a cegueira é
um elemento do erro; o conselho e a moderagdo podem corrigir € encaminhar as
inteligéncias; mas a intolerancia nada produz que tenha as condicdes de fecundo e
duradouro.

E preciso que o critico seja tolerante, mesmo no terreno das diferencas de escola:
se as preferéncias do critico sdo pela escola roméantica, cumpre ndo condenar, s6 por
iss0, as obras-primas que a tradicdo classica nos legou, nem as obras meditadas que a
musa moderna inspira; do mesmo modo devem os cléassicos®’ fazer justica s boas obras
dos romanticos e dos realistas, tdo inteira justica, como estes devem fazer as boas obras
daqueles. Pode haver um homem de bem no corpo de um maometano, pode haver uma
verdade na obra de um realista. A minha admirag&o pelo Cid®® ndo me faz*® obscurecer
as belezas de Ruy Blas.® A critica que, para ndo ter o trabalho de meditar e aprofundar,
se limitasse a uma proscricdo em massa, seria a critica da destruicdo e do aniquilamento.

Sera necessario dizer que uma das condicdes da critica deve ser a urbanidade?
Uma critica que, para a expressao das suas ideias, s6 encontra formulas asperas, pode
perder as esperancas de influir e dirigir. Para muita gente serd esse o meio de provar
independéncia; mas os olhos experimentados fardo muito pouco caso de uma
independéncia que precisa sair da sala para mostrar que existe.

Moderacdo e urbanidade na expressdo, eis 0 melhor meio de convencer; ndo ha
outro que seja tdo eficaz. Se a delicadeza das maneiras é um dever de todo homem que
vive entre homens, com mais razdo € um dever do critico, e o critico deve ser delicado
por exceléncia. Como a sua obrigacdo é dizer a verdade, e dizé-la ao que ha de mais

24 adversarios, — e neste ponto,] adversarios, e, neste ponto, — em OCA2008; adversarios — e neste ponto,
—em MASA.

% pompeu: — “E levantando] Pompeu: “E levantando — em OCA2008.

% estatuas.”] estatuas”. — em OCA2008 e em MASA. A frase atribuida a Cicero parece ter sido retirada de
Plutarco, que informa que “por ordem de César, foram erigidas as estatuas de Pompeu que haviam sido
derrubadas e roubadas” e, nesta ocasido, “Cicero disse que, com esta demonstra¢do de humanidade, César
levantava as estatuas de Pompeu e consolidava as suas proprias.” (PLUTARCO, 2012, p. 162) Machado
de Assis possuia, em sua biblioteca, diversas obras de Plutarco, inclusive dois volumes de La vie des
hommes illustres (Paris: Firmin Didot, 1836 e 1838 — cf. JOBIM, 2001, p. 37.)

27 0s classicos: entenda-se — “os criticos que preferem” os classicos.

%8 Cid] Cid. — em DRJ; Cid — em OCA2008.

% faz] fez — em OCA2008.

% Ruy Blas] Ruy-Blas — em DRJ; Ruy Blas — em OCA2008. Apesar do tema espanhol, comum as duas
obras, 0 jogo de oposicOes feito nesta passagem pelo critico diz respeito a Le Cid (1636), de Corneille, a
mais célebre peca do teatro classico francés, e Ruy Blas (1838), de Victor Hugo, obra romantica.
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susceptivel*! neste mundo, que é a vaidade dos poetas, cumpre-lhe, a ele sobretudo, ndo

esquecer nunca esse dever. De outro modo, o critico passara o limite da discussdo
literaria, para cair no terreno das questdes pessoais; mudard o campo das ideias, em
campo de palavras, de doestos, de recriminacdes, — se acaso®* uma boa dose de sangue
frio, da parte do adversario, ndo tornar impassivel®® esse espetaculo indecente.

Tais sdo as condicdes, as virtudes e os deveres dos que se destinam a analise
literaria; se a tudo isto juntarmos uma ultima virtude, a virtude da perseveranca, teremos
completado o ideal do critico.

Saber a matéria em que fala, procurar o espirito de um livro,** descarné-lo,
aprofunda-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar®® constantemente as leis do belo, tudo
iSO com a mao na consciéncia e a convicgdo nos labios, adotar uma regra definida, a
fim de ndo cair na contradicdo, ser franco sem aspereza, independente sem injustica,
tarefa nobre € essa que mais de um talento podia desempenhar, se se quisesse aplicar
exclusivamente a ela. No meu entender € mesmo uma obrigagdo de todo aquele que se
sentir com forca de tentar a grande obra da analise conscienciosa, solicita e verdadeira.

Os resultados seriam imediatos e fecundos. As obras que passassem do cérebro
do poeta para a consciéncia do critico, em vez de serem tratadas conforme o seu bom ou
mau humor, seriam sujeitas a uma analise severa, mas Util; o conselho substituiria a
intolerancia, a formula urbana entraria no lugar da expressdo rastica, — a
imparcialidade® daria leis, no lugar do capricho, da indiferenca e da superficialidade.

Isto pelo que respeita aos poetas. Quanto a critica dominante, como ndo se
poderia sustentar por si, — ou procuraria® entrar na estrada dos deveres dificeis, mas
nobres, — ou ficaria reduzida® a conquistar*® de si propria,* os aplausos que lhe
negassem as inteligéncias esclarecidas.

Se esta reforma,* que eu sonho, sem esperancas de uma realizacdo préxima,
viesse mudar a situacao atual das cousas,*® que talentos novos! que novos escritos! que

35

31 susceptivel] suscetivel —em MASA.

%2 recriminacdes, — se acaso] recriminagdes, se acaso — em OCA2008.

% impassivel] impossivel — em OCA2008 e em MASA.

34 livro] ivro — em DRJ (em inicio de linha).

% descarné-lo,] escarna-lo — em OCA2008.

% indagar] ndagar — em DRJ (em inicio de linha).

%" rustica, — a imparcialidade] ristica, a imparcialidade — em OCA2008; ristica — a imparcialidade (com
travessdo, sem virgula) —em MASA.

%8 por si, — ou procuraria] por si, ou procuraria — em OCA2008; por si — ou procuraria (com travessio,
sem virgula) —em MASA.

% nobres, — ou ficaria reduzida] nobres, ou ficaria reduzida — em OCA2008; nobres — ou ficaria reduzida
(com travessdo, sem virgula) — em MASA.

“0 conquistar] consquistar, — em OCA2008.

* propria,] propria — em MASA.

*2 sta reforma,] essa reforma — em OCA2008.

*3 cousas,] coisas, — em OCA2008 e em MASA.
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estimulos! que ambicbes! A arte tomaria novos aspectos aos olhos dos estreantes; as leis
poéticas, — tdo confundidas hoje, e tdo caprichosas,* — seriam as Unicas pelas quais se
aferisse 0 merecimento das producdes, — e a literatura,*® alimentada ainda hoje por
algum talento corajoso e bem encaminhado, — veria nascer’’ para ela um dia de
florescimento e prosperidade. Tudo isso depende da critica. Que ela apareca,
convencida e resoluta, — e a sua obra®® serd a melhor obra dos nossos dias.

MACHADO DE ASSIS

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

DRJ — Diario do Rio de Janeiro.
MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, 2013.
OCA2008 — Obra completa, 2008.
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ENTREVISTA

Dos editores da Machadiana Eletronica (ME)' com o Prof. Roberto Acizelo de Souza (RAS)

ME: Este nimero da Machadiana Eletronica (v. 6, n. 11) comegou a ser pensado a
partir da percepcdo da necessidade de uma edi¢do do texto conhecido como “Instinto de
nacionalidade”. Nossa experiéncia editorial de textos machadianos nos conduziu a
suspeita de que pudesse haver aspectos novos a serem revelados por um retorno a fonte
primaria. Embora o ensaio tivesse sido reproduzido em diversos periddicos — inclusive
em O Novo Mundo, que o publicou pela primeira vez em 1873 —, ainda em vida do
autor, o exame dessas publicagcdes nos convenceu que o autor ndo participou delas, pois
ndo fez correcdes no texto. Como este é o escrito (talvez) mais conhecido do escritor no
campo da critica, e como existem inumeras edi¢des dele, vocé julgaria justa a nossa

preocupacao? Por qué?

RAS: Ainda que nunca me tenha ocorrido essa necessidade, talvez por causa da minha
grande familiaridade com esse texto — 0 que automatiza a percep¢do — e sua curta
extensdo, ndo tenho duvidas de que seria sim pertinente elaborar uma edicgdo critica
dele. E justifico a resposta por dois motivos: primeiro, pela fato de essa possibilidade ter
sido aventada por vocés, editores da Machadiana Eletrénica, cuja experiéncia
acumulada no trato com a obra machadiana, especialmente nesse delicado setor de
estabelecimento de textos, confere plena credibilidade a pertinéncia desse trabalho;
segundo, pela minha prépria pequena experiéncia nesse campo, que ja me permitiu
algumas vezes perceber problemas em textos com caracteristicas semelhantes, isto é,
que vém propiciando uma cadeia de reedi¢cdes sucessivas em que se perdeu de vista a

fonte priméria. Dou um exemplo: no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” — um texto

! Os editores da Machadiana Eletronica que participaram desta entrevista foram os seguintes: Gilson
Santos e José Américo Miranda.
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curtinho, como sabemos —, um retorno a edicdo-fonte (Correio da Manhd, Rio de
Janeiro, 18 de marco de 1924, Letras & Artes, p. 5) me permitiu perceber quatro erros
sistematicamente constantes em todas as edi¢fes a que tive acesso: em vez de “da
saudade universitaria”, no texto do jornal lemos “das saudades universitarias”; em vez
de “fatores destrutivos”, “quatorze distinctivos”; em vez de “Sem reminiscéncias
livrescas.”, “Sem reminiscéncia heresia.”; ¢ em vez de “Sem antologia.”, “Sem

ontologia.”

ME: No “Instinto de nacionalidade” existem reminiscéncias dos primeiros textos
criticos do autor. A passagem daqguele a estes foi simples e espontanea (N0 NOsso caso).
Selecionamos, para compor o panorama de um primeiro momento do pensamento
critico do autor, os seguintes textos: “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura”
(1858), “O jornal e o livro” (1859), as quatro “Aquarelas” (1859) — embora a terceira
delas ndo tenha relagdo com critica literaria —, e “A reforma pelo jornal” (1859). Nao
publicamos (por limitacGes nossas, e para pesar nosso!) o conjunto de textos intitulado
“Ideias vagas”, publicado na Marmota Fluminense, o jornal de Paula Brito, em 1856.
Vocé concordaria com o fato de que as ideias fundamentais de “O instinto de
nacionalidade” ja se encontravam, em semente, nesse conjunto de textos? O que vocé

diria que 0 amadurecimento critico do autor trouxe de novo ao pensamento dele?

RAS: Acho que ndo. Explico por que sou dessa opini&o.

No artigo “O passado, o presente e o futuro da literatura brasileira” (1858), temos uma
clara adesdo do autor a concep¢do amplamente majoritaria no seu tempo, segundo a
qual a literatura produzida no Brasil s6 seria autenticamente nacional caso investisse na
cor local. Tanto que ele referenda a conhecida restricdo feita por Garrett a poesia de
Tomas Antbnio Gonzaga, por seu carater europeu, dada que era a pintar cenas da
Arcadia. E curiosamente rejeita o que chama “a poesia do boré e do tupa”, isto é, o
indianismo, porque, a seu ver — cito — “ndo € a poesia nacional”. Quanto ao Uraguai,
afirma que, embora fosse um poema “nada europeu”, “ndo era nacional, porque era
indigena”. Ora, essa valoriza¢cdo da cor local, tomada como evidéncia do carater

nacional da literatura brasileira, é justamente o que sera rejeitado, como sabemos, no
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artigo de 1873, “Noticia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”, no qual
0 autor renega o nacionalismo literario, postulando uma concepcdo universalista de
literatura. No méaximo, a tangéncia que encontro do texto de 1858 com esse de 1873 é a
diferenca postulada entre independéncia politica e independéncia literaria, que figura
em ambos o0s artigos: aquela, anterior e instantanea; esta, posterior e vagarosa. E
também a rejeicdo do indianismo, enfatica no texto de 1858 e reiterada no de 1873: “[...]
a civilizacdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele recebeu influxo
algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas os titulos da nossa
personalidade literaria.”

Em “Aquarelas”, na parte IV, a mesma profissdo de fé nacionalista. Veja-se o trecho:
“[...] a cor nacional, em rarissimas excecdes, tem tomado o folhetim entre nds. Escrever
folhetim e ficar brasileiro é na verdade dificil. Entretanto, como todas as dificuldades se
aplanam, ele podia bem tomar mais cor local, mais feicdo americana. Faria assim menos
mal a independéncia do espirito nacional [...]”. Ora, configura-se assim posicdo muito
distante da assumida no “Instinto de nacionalidade”.

Quanto a “O jornal e o livro” (1859), também n&o vejo ideias que se desenvolveriam no
artigo de 1873. Ao contrario, nessa ode ao jornal em detrimento do livro, ha um elogio ao
que o autor chama “movimento”, isto ¢, a ligeireza e ao dinamismo proprios do jornal —a
“literatura quotidiana” —, a0 passo que, no “Instinto de nacionalidade”, cobra-se dos
escritores exatamente o oposto, isto €, o vagar: “Outra coisa que eu quisera persuadir a
mocidade é que a precipitagdo néo lhe afianca muita vida aos seus escritos. Ha um prurido
de escrever muito depressa: tira-se disso gldria, e ndo posso negar que é o caminho do
aplauso. Ha intencdo de igualar as criagdes do espirito com as da matéria, como se elas
ndo fossem nesse caso inconciliaveis. Faga muito embora um homem a volta ao mundo
em oitenta dias; para uma obra-prima do espirito sdo precisos alguns mais.”

Assim, concluindo, tendo em vista os textos de critica em questdo, vejo muito mais
diferengas do que afinidades entre o jovem de 19-20 anos de 1858-1859 — que José
Guilherme Merquior chama afetuosamente o Machadinho — e o Machado de 1873, com
seus 34 anos.

E veja-se, para arrematar, mais um indicio de como Machado veio a distanciar-se das
concepgdes de Machadinho: em “O jornal e o livro”, aos 20 anos, faz a apologia da

“discussdao” — “necessidade do espirito humano”, afirma ele —, considerada centro e
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apanagio do jornal; em “O espelho” (1882), aos 43 anos, caracteriza o personagem que
se faz de narrador, Jacobina — cuja idade, alias, regulava com a que o autor tinha na
época —, como pessoa que jamais discutia, e sustentava ser a discussdo “a forma polida

do instinto batalhador, que jaz no homem, como uma heranca bestial [...]”.

* %k ok

ME: Um texto que ndo elencamos na lista da pergunta anterior ¢ “A lanterna de
Diogenes. Fisiologia do folhetinista” (Correio da Tarde, 1858). Trata-se de um artigo
encontrado recentemente por Fernando Borsato, que também, ao localiza-lo, descobriu
um novo pseudonimo do escritor. Nossa deciséo de incluir este texto entre os de autoria
machadiana veio dos argumentos de Borsato, €, principalmente, do fato de Machado de
Assis, ele proprio, em “Aquarelas IV. O folhetinista”, haver indicado aquele texto como
de sua autoria (fato que Borsato incluiu na argumentacdo sobre a atribuigdo). A
Machadiana Eletrénica possui uma secdo destinada a publicacdo/edicdo de textos
“atribuidos” a Machado de Assis. Neste caso, entretanto, entendemos que o texto €, de
fato, do escritor. Como vocé avalia esta nossa decisdo (de incluir “A lanterna de

Diogenes” entre os textos de Machado de Assis, e ndo entre os “atribuidos” a ele)?

RAS: Me parece perfeita a decisdo; da minha parte, acredito que esta plenamente

demonstrado que esse texto é realmente de Machado.

ME: Entre o “Instinto de nacionalidade” (1873) e esse conjunto de textos dos anos
1858/1859 ha um lapso de 14/15 anos. No meio do caminho dessa trajetoria ha um texto
muito importante: o “ldeal do critico” (segundo semestre de 1865), publicado no Diario
do Rio de Janeiro. Esse texto tem uma trajetoria editorial, no minimo, curiosa. Todo o
segundo semestre de 1865 do periédico em que ele foi publicado ndo se encontra
disponivel na Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional. N&o foi incluido
por Mario de Alencar no volume Critica, em que reuniu pela primeira vez em volume a

critica literaria de Machado de Assis. José Galante de Sousa registrou que a primeira
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edicdo da W. M. Jackson da Critica literaria machadiana (1937) ndo traz esse texto;
segundo os registros dele, o texto consta da edi¢cdo Jackson de 1944. Certamente ele ndo
conheceu a edicdo Jackson de 1938, que ja o trazia. Uma vez localizado esse texto, a
importancia dele foi logo reconhecida, como se deduz da posicdo em que foi posto na
edicdo de 1938: € o texto que abre o livro. Como vocé interpreta essa sequéncia de

eventos?

RAS: A trajetoria editorial erratica do “ldeal do critico”, apontada por vocés, ¢ bem
representativa dos azares a que anda sujeita a obra machadiana, especialmente, que eu
saiba, no que diz respeito aos textos mais ou menos avulsos, quero dizer, aqueles que o
autor ndo chegou a reunir em livro. Infelizmente, como sabemos, dissolvida a Comissédo
Machado de Assis (acerca da qual a quem quiser informar-se melhor sugiro consultar:
Antbnio Houaiss. Elementos de bibliologia. Reimpressdo fac-similar. Sdo Paulo:
Hucitec; Instituto Nacional do Livro; Fundagdo Nacional Pr6-Memoria, 1983. p. 274-
332), mal iniciada a sua tarefa — que era “consolidar” o texto de Machado, tendo em
vista “a baixa qualidade editorial com que a grande obra vinha sendo posta no mercado
ledor brasileiro” (op. cit., p. 274) —, nenhum projeto semelhante foi levado a efeito. E
que se trata, como € notorio, de trabalho complexo, que exige recursos técnicos
sofisticados e pessoal altamente qualificado, pressupondo, pois, aportes financeiros que,
escassos no orgamento publico, ndo encontram na iniciativa privada entidades que pelo
menos se disponham a complementa-los. Nesse sentido, o servigco que vem prestando a
Machadiana Eletrénica na fixacdo de textos de Machado se reveste da maior
importancia: um ato de resisténcia contra uma inércia que vem de longe.

Quanto ao “ldeal do critico”, considerando sua feigdo de texto metacritico, isto €, sua
proposta de uma teoria da critica, nada mais correto do que a decisdo de coloca-lo na
abertura da edicdo de 1938 do volume Critica literaria, precedendo, pois, aos ensaios
do que se pode chamar critica pratica, isto €, textos ocupados com autores e obras
especificas, e ndo com 0s conceitos gerais norteadores dos exercicios de analise critica.
Gostaria porém de acrescentar uma observagdo: sim, texto que, como vocés dizem na
pergunta, uma vez localizado teve logo sua importancia reconhecida. Importancia,
porém, ndo € necessariamente qualidade. Porque, da minha parte, acho o “Ideal do

critico” uma teoria critica fraquissima. Vejam: resolve-se num rosario de atributos do
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critico ideal: ciéncia, consciéncia, coeréncia, independéncia, imparcialidade, tolerancia,
urbanidade, perseveranca. Alids, que personagem da ficcdo machadiana reuniria
tamanhas virtudes, a ponto de habilitar-se para o oficio da critica?

Concluo assinalando que, a meu juizo, mais se ressalta a debilidade conceitual desse
texto se o confrontarmos com a proposta de metacritica de um contemporaneo de
Machado, Antonio Joaquim de Macedo Soares (1838-1905), no seu substancioso “Da

critica brasileira” (1860).

r

ME: Outro texto que juntamos aos ja mencionados ¢ constituido pelas “Notas de
leitura” (segunda parte), que Mario de Alencar divulgou na Revista da Academia
Brasileira de Letras, em 1911. A primeira parte dessas “Notas”, divulgadas também por
Mario de Alencar em 1910, j& havia sido publicada no v. 4, n. 7, jan.-jun. 2021 da
Machadiana. Pelo que sabemos, esses manuscritos ndo se encontram na Academia
Brasileira de Letras. Portanto, a Unica fonte disponivel é a Revista. Que importancia

voceé atribui a essas anotacdes e a reedicdo delas?

RAS: Essas “Notas de leitura”, além de importantes documentos de como Machado de
Assis formou seu gosto e foi colhendo subsidios para desenvolvimentos futuros nos
seus labores literarios, sdo verdadeiramente comoventes: a gente como que surpreende,
pela imaginacdo, um jovem leitor dedicado a um trabalhinho middo e paciente — copiar
num caderno ou em folhas soltas passagens que Ihe chamavam a atenc¢ao nos livros que
ia lendo —, como, talvez, tantos outros frequentadores do benemérito Gabinete
Portugués de Leitura; mas era Machado de Assis.

A reedicao dessas “Notas” — alids, que eu saiba, muito pouco conhecidas — se inscreve
no muito meritério servico a cultura literaria brasileira que vem prestando a

Machadiana Eletronica, com o tratamento cuidadoso que dispensa a obra do autor.
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— A Semana — 94 (11 de margo de 1894) —v. 1, n. 2, p. 76.

— A Semana — 95 (18 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 83.

— A Semana — 96 (25 de marc¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 88.

— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 94.

— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 98.

— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 102.

— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 108.

— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 120.

— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 126.

— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 132.

— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 138.

— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 145.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 150.

— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 156.

— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 162.

— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 168.

— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 172.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 178.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 184.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 190.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 194.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 199.
— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 204.
— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 210.
— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 216.
— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 220.
— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 226.
— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 232.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 238.
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— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 242.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 248.

— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 254.

— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 261.

— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 266.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 272.
— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 278.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 282.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 288.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 294.
— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 300.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 306.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 312.
— A um legista—v. 5, n. 10, p. 35 e p. 85.

—Aumamenina—-v.1,n.1 p.23ep.53.

— Abertura pelo Sr. Machado de Assis, Presidente —v. 1, n. 1, p. 9 e p. 25.
—Alpujarra—v. 3,n. 5, p. 49 e p. 123.

— Antes damissa—Vv.5,n.9,p. 91 ep. 199.

— Aquarelas I. Os fanqueiros literarios — v. 6, n. 11, p. 35 e p. 100.

— Aquarelas Il. O parasita—v. 6, n. 11, p. 39 e p. 115.

— Agquarelas Il. O parasita (continuagdo) —v. 6, n. 11, p. 43 e p. 121.

— Aquarelas I11. O empregado publico aposentado —v. 6, n. 11, p. 47 e p. 129.
— Aquarelas I1V. O folhetinista — v. 6, n. 11, p. 51 e p. 135.
—Asondinas—v. 3,n.5,p.35ep. 97.

—Asrosas—V. 3,n.5,p.41ep. 105.

— As ventoinhas —v. 3,n. 5, p. 47 e p. 119.

— Aspiragdo —v. 3,n.5,p. 23 ep. 79.

— Cantiga do rosto branco —v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.

— [Carta do Gatinho preto] —v. 4,n.7,p. 33 ep. 77.

— [Carta-prefacio a obra Legislacéo servil] —v. 4,n. 7, p. 25 e p. 59.
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— Cegonhas e rodovalhos —v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.

— Cledpatra—v. 3,n. 5, p. 27 e p. 85.

— Errata da primeira edicdo das Poesias completas (1901) —v. 1, n. 1, p. 55.
— Estancias a Ema —v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.

—Fé—-v.3,n.5p. 15ep. 63.

— Gabrielada Cunha—v.1,n. 1, p. 19 e p. 45.

— ldeal do critico—v. 6, n. 11, p. 77 e p. 201.

—Lacia—v.3,n.5,p. 7ep. 55.

— Maria Duplessis —v. 3,n. 5, p. 37 e p. 101.

— Menina e moga—v. 5, n. 10, p. 21 e p. 59.

— Monte Alverne —v. 3,n.5,p. 45e p. 113.

— [No album de Carlos Gomes] —v. 4,n. 7, p. 27 e p. 61.

— No espago —v. 5, n. 10, p. 23 e p. 65.

—No limiar-v. 3,n.5,p. 21 e p. 75.

— [Notas de leitura] —v. 4,n. 7, p. 35 e p. 79.

— [Notas de leitura (segunda parte)] —v. 6, n. 11, p. 69 e p. 175.

— Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade —v. 6, n. 11, p. 59 e p. 145.
—Odildvio—v. 3,n.5,p. 11 e p. 59.

—Oespelho—v.4,n.7,p. 17 e p. 45.

—Ojornaleolivro—v.6,n. 11, p. 27 e p. 97.

— O passado, o presente e o futuro da literatura — v. 6, n. 11, p. 17 e p. 83.
— O Progresso—v.1,n.1,p.11ep. 29.

—Os arlequins —v. 3,n. 5, p. 31 e p. 91.

— Os deuses da Grécia—v. 5.n. 10, p. 27 e p. 71.

— Os deuses de casaca—V. 5.n.9, p. 17 e p. 105.

— Os dous horizontes —v. 3, n. 5, p. 43 e p. 100.

— Pensamentos de Machado de Assis (recolhidos e organizados por Leticia Malard) —
v.2,n. 3,p. 11

— [Por ora sou pequenina] —v. 4,n. 7, p. 29 e p. 67.
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— Preltdio —v. 5, n. 10, p. 15 e p. 49.

—Saudades—v.1,n.1, p. 21 e p. 49.

— Souvenir d’exil (tradugdo de Machado de Assis) —Vv.1,n. 1, p. 15ep. 37.
—Uma ode de Anacreonte —v. 5,n. 9, p. 65 e p. 163.

— Versos a Corina — Il (Fragmento) —v. 3,n. 5, p. 53 e p. 127.

—Visdo —v. 5,n. 10, p. 17 e p. 53.

POESIAS DE MACHADO DE ASSIS, PELOS PRIMEIROS VERSOS:

— A mulher é um cata-vento, —v. 3, n. 5, p. 47 e p. 1109.

— Ai véo cinco quadrinhas —v. 4,n. 7, p. 31 e p. 73.

— Ao som da tua voz a mocidade acorda, —v. 1,n. 1, p. 11 e p. 29.

— As oracdes dos homens —v. 3, n. 5, p. 15 e p. 63.

— Beijam as ondas a deserta praia; — v. 3,n. 5, p. 35 e p. 97.

— Caia a tarde. Do infeliz a porta, —v. 3,n. 5, p. 21 e p. 75.

— César! fulge mais luz nas saudagdes do povo, —v. 1,n. 1, p. 17 e p. 41.
— Desabrochas ainda; tu és bela—v. 1, n. 1, p. 23 e p. 53.

— Do sol ao raio espléndido, —v. 3, n. 5, p. 11 e p. 59.

— Ela tinha no rosto uma expressao tdo calma —v. 3, n. 5, p. 17 e p. 67.
— Enfim! sobre esta cena, a tua e nossa gloria, —v 1,n. 1, p. 19 e p. 45.

— Esta naquela idade inquieta e duvidosa, — v 5, n. 10, p. 21 e p. 59.

— Filha palida da noite, — v. 3, n. 5, p. 27 e p. 85.

— Fiz promessa, dizendo-te que um dia—v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.

— Flor a abrir, entre nds, surge agora um infante; —v. 1, n. 1, p. 15 e p. 37.
— Il est beau. Dans son front ou la grace rayonne, —v. 1, n. 1, p. 13 e p. 33.
—Jaz em ruinas o torrdo dos mouros; —v. 3, n. 5, p. 49 e p. 123.

—Junto ao placido rio —v. 5, n. 10, p. 43 e p. 99.

— Lembra-te a ingénua moca, imagem da poesia, — v. 5, n. 10, p. 15 e p. 49.
— Meiga saudade! — Amargos pensamentos —v. 2, n. 4, p. 37 e p. 83.

— Melancolica estas, bela Mirto. Bebamos! —v. 5, n. 9, p. 65 e p. 163.
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— Morreu! — Assim baqueia a estatua erguida —v. 3, n. 5, p. 45 e p. 113.

— Musa, depde a lira! —v. 3,n. 5, p. 31 e p. 91.

— Nos estavamos sos; era de noite; —v. 3, n. 5, p. 7 e p. 55.

— Ora esta! Pois tu, que és a mae da preguica, —v. 5,n. 9, p. 91 e p. 199.

— Para os filhos do céu gémeas nasceram —v. 4, n. 7, p. 27 e p. 61.

— Por ora sou pequenina —v. 4,n.7,p. 29 e p. 67.

— Quando, coos ténues vinculos de gozo, —v. 5, n. 10, p. 27 e p. 71.

— Que valem glorias vas? A gloria, a melhor gloria, —v. 3, n. 5, p. 53 e p. 127.
— Querem saber quem sou? O Prélogo. Mudado —v. 5,n. 9, p. 17 e p. 105.

— Recebe, 6 Braga, 0 meu canto —v. 1, n. 1, p. 21 e p. 49.

— “Respeita a fouce a espiga que desponta; —Vv. 3, n. 5, p.19ep. 71.

— Rico era o rosto branco; armas trazia, — v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.

— Rompendo o ultimo lago — v. 5, n. 10, p. 23 e p. 65.

— Rosas que desabrochais, —v. 3, n. 5, p. 41 e p. 105.

— Saimos, ela e eu, dentro de um carro, — v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.

— Salve, rei dos mortais, Semproénio invicto, — v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.

— Sinto que h4 na minh’alma um vacuo imenso e fundo, — Vv. 3, n. 5, p. 23 e p. 79.
— Tu foges a cidade? —v. 5, n. 10, p. 35 e p. 85.

— Um horizonte, — a saudade —v. 3, n. 5, p. 43 e p. 109.

— Vi de um lado o Calvério, e do outro lado —v. 5, n. 10, p. 17 e p. 53.

TEXTOS ATRIBUIDOS A MACHADO DE ASSIS:
— A hebreia—v. 2, n. 4, p. 89.

— A Portugal —v. 2, n. 4, p. 85.

— O Réquiem de Verdi—v. 2, n. 4, p. 93.

OUTROS TEXTOS RELACIONADOS A MACHADO DE ASSIS:
—Amor —v. 2, n. 4, p. 97.

— A missa de Réquiem —v. 2, n. 4, p. 99.
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— Depois da missa—v. 5,n. 9, p. 217.

— Embirragdo —v. 3, n. 5, p. 131.

— Flor e fruto —v. 5, n. 10, p. 115.

— O génio—-v.5,n. 10, p. 111.

— O verso alexandrino —v. 3, n. 5, p. 135.

— Machado de Assis (Noticia ndo assinada, publicada em A Semana, 9 out. 1886) —
v. 3,n.6,p. 89.

AUTORES TRADUZIDOS POR MACHADO DE ASSIS:

— Bouilhet, Louis
— Cegonhas e rodovalhos — v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.
— Chateaubriand, Francois-René de
— Cantiga do rosto branco —v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.
— Chénier, André
—Ajovemcativa—v. 3,n.5,p.19ep. 71.
— Dumas Filho, Alexandre
— Maria Duplessis — v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.
— Estancias a Ema—v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.
— Girardin, Mme. Emile de
— Clebpatra—v. 3,n.5, p. 27 e p. 85.
— Heine, Heinrich
—Asondinas—v. 3,n.5,p.35ep. 97.
— Mickiewcz, Adam
— Alpujarra—v. 3,n. 5, p. 49 e p. 123.
— Musset, Alfred de
—Lacia—v. 3,n.5,p.7ep.55.
— Ribeyrolles, Charles
— Souvenir d’exil —v. 1,n. 1, p. 15e p. 37.
— Schiller, Johann Christoph Friedrich von
— Os deuses da Grécia—v. 5,n. 10, p. 27 e p. 71.
— Shakespeare, William
— A morte de Ofélia—v. 5,n. 10, p. 43 e p. 99.
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ARTIGOS E OUTROS TEXTOS, PELOS TITULOS:
—“A+B”(1886) —v. 3,n. 6, p. 5.
—“A + B”: enigma e interpretacdo —v. 3, n. 6, p. 111.

— A errata das Poesias completas (edicdo de 1901), de Machado de Assis, e seu destino
-v.1,n.1,p. 75

— A escolarizacdo de textos machadianos em livros didaticos: edi¢ao e analise de “O espelho”
-v.4,n.7,p.107.

— A poesia excluida de Falenas —v. 5, n. 10, p. 141.

— A poesia que Machado de Assis publicou em Crisalidas, mas ndo incluiu em suas
Poesias completas —v. 3, n. 5, p. 5.

— A pontuacao no conto “O espelho”, de Machado de Assis — V. 4, n. 7, p. 141.
— A Semana — 84 (1° de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 23.

— A Semana — 85 (7 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 29.

— A Semana — 86 (14 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 35.
— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 39.

— A Semana — 88 (28 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 45.

— A Semana — 89 (4 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 49.
— A Semana — 90 (11 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 53.
— A Semana — 91 (18 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 57.
— A Semana — 92 (25 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 63.
— A Semana — 93 (4 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 69.

— A Semana — 94 (11 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 75.

— A Semana — 95 (18 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 81.

— A Semana — 96 (25 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 96 (25 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 93.

— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 97.

— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 101.

— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 107.
— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 119.
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— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 125.

— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 131.

— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 137.

— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 143.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 149.

— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 155.

— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 161.

— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 167.

— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 171.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 177.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 183.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 189.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 193.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 197.

— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 203.

— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 209.

— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 215.

— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 2109.

— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 225.
— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 231.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 237.
— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 241.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 247.

— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 253.

— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 259.

— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 265.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 271.
— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 277.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 281.
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— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 287.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 293.

— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 299.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 305.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 311.

— “A Semana” 1894: uma introducdo ao terceiro ano de publicacdo da série — V. 1,
n. 2, p. 321.

— A voluptuosidade da dor de Estévéo: o pessimismo galhofeiro em A méo e a luva, de
Machado de Assis—v. 1, n. 1, p. 83.

— Abertura—v.1,n. 1, p. 5.

— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis—v. 1, n. 1, p. 177.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —V. 2, n. 4, p. 169.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 315.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 6, p. 151.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 209.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢0es dos textos de Machado de Assis —V. 5, n. 9, p. 301.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —V. 5, n. 10, p. 215.

— Abreviaturas utilizadas em ‘“Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e
organizados por Leticia Malard - v. 2, n. 3, p. 153.

— Além de “O espelho” —v. 4,n. 7, p. 13.

— Arte sem paix&o: aproximacdes entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro
realista brasileiro —v. 2, n. 4, p. 121.

— Caminhos da pesquisa—V. 2, n. 4, p. 5.

— Carvalho Junior: 6dio as “belezas de missal” —v. 2, n. 4, p. 141.

— Contribuicg6es a bibliografia de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 185.
— Cronologia-v. 1, n. 2, p. 317.

— Deuses entre homens —v. 5, n. 9, p. 233.

— Edicao da série de cronicas “A + B” —v. 3, n. 6, p. 99.

— Edigdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisélidas
(1864) e ndo incluidos nesse livro —v. 1, n. 1, p. 65.

— EdicGes de Machado de Assis: por qué, para qué? —v. 1, n. 1, p. 131.
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— Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentarios acerca da edicdo de
“A nova geragdo” — V. 2, n. 4, p. 105.

— Entrevista dos editores da Machadiana Eletronica com o Prof. Roberto Acizelo de
Souza-—v. 6, n. 11, p. 211.

—Erratas —v. 4, n. 7, p. 215.

— Erratas —v. 5, n. 9, p. 301.

— Erratas —v. 6, n. 11, p. 245.

—Este nimero—-v.1,n. 1, p. 7.

—Indices (v.1,n. 1) —v.1,n. 1, p. 173.

— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.

— Indices (atualizados até o v. 2, n. 4) —v. 2, n. 4, p. 159.

— Indices (atualizados até o v. 3, n. 5) —v. 3, n. 5, p. 303.

— Indices (atualizados até o v. 3, n. 6) —v. 3, n. 6, p. 137.

— Indices (atualizados até o v. 4, n. 7) —v. 4, n. 7, p. 193.

— Indices (atualizados até o v. 5, n. 9) —v. 5, n. 9, p. 301.

— Indices (atualizados até o v. 5, n. 10) — v. 5, n. 10, p. 195.
— Indices (atualizados até o v. 6, n. 11) —v. 6, n. 10, p. 219.

— Introducdo a edicdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1,
p. 59.

— Introducgdo as notas —v. 1, n. 2, p. 15.
— “Lucia”: um poema de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 253.

— Machado de Assis e a eloquéncia oitocentista: ascensdao e declinio do “império
retorico” —v. 1, n. 1, p. 99.

— Machado de Assis e as traduc@es que publicou em Crisalidas —v. 3, n. 5, p. 227.
— Machado de Assis e as virtudes teologais — v. 3, n. 5, p. 181.

— Machado de Assis e Monte Alverne —v. 3, n. 5, p. 285.

— Machado de Assis sobre Os deuses de casaca — V. 5, n. 9, p. 221.

— Machado de Assis, tradutor de poesia: a questdo das traducGes em Americanas — V. 1,
n. 1, p. 159.

— Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literaria — v. 3, n. 5, p. 209.
— Machado pensador —v. 2, n. 3, p. 5.
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— Nacionalismo e cosmopolitismo nas Americanas, de Machado de Assis — v. 5, n. 10,
p. 173.

—Nota—v.4,n.7,p.68.

— Nota ao distico a que demos o titulo de “No album de Carlos Gomes” —Vv. 4,n. 7, p. 62 e
p. 74.

— Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2,n. 3, p. 7.
— Notas de leitura—v. 4,n. 7, p. 35 e p. 86.

— Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edi¢do, In: [“Notas de leitura”] — v. 4,
n.7,p.79.

—“O espelho”, de Machado de Assis: contribui¢do a historia do texto (e, subsidiariamente, a
historia de Papéis avulsos) —v. 4, n. 7, p. 169.

—Otexto—v.1,n. 2, p. 11

— Os dois primeiros livros de poesias de Machado de Assis: seus titulos, suas
semelhangas e diferengas - interrelagdes — v. 5, n. 10, p. 121.

— Pensamento critico de Machado de Assis —v. 6, n. 11, p. 13.
— Poesia dramaética: questfes editoriais —v. 5, n. 9, p. 13.
— Referéncias [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 149.

— Relato de uma experiéncia (como foi localizado o poema “A Portugal”) —v. 2, n. 4, p.
115.

— Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes — V. 5, n. 9, p. 281.

— Um estudo de “Lucia”, traducdo de Machado de Assis —Vv. 1, n. 1, p. 115ev. 3, n. 5,
p. 269.

— Uma aproximagéo as poesias completas de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 141.
— “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramatica — V. 5, n. 9, p. 259.

—Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1,n. 2, p. 113.

— Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes —v. 1, n. 1, p. 151.

— Vinculos com a vida na poesia de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 161.

OUTRAS ARTES:

— Machado de Assis em 1886 —v. 3, n. 6, p. 135.
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AUTORES:

— Aguiar, O Mateus [pseuddnimo de autor desconhecido]
— Depois da missa—v. 5,n. 9, p. 217.
— Alencar, Mério de
— Notas de leitura—v. 4, n. 7, p. 35 e p. 86.
— [Araujo, Ferreira de?]
—Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 113.
— Campos, Alex Sander Luiz
—-1894-v.1,n.2,p.5.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 1, n. 1, p. 177.

— Edicdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisalidas (1864) e
ndo incluidos nesse livro—v. 1, n. 1, p. 65.

— Edigdes de Machado de Assis: por qué, para qué? —v. 1, n. 1, p. 131.

— Este nimero—v. 1,n.1,p. 7.

—indices (v.1,n.1)—v.1,n. 1, p. 173.

— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.

— Introducdo a edigdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1, p. 59.
— Cel, Vitor

— A voluptuosidade da dor de Estévéo: o pessimismo galhofeiro em A méo e a luva, de Machado
de Assis—v. 1,n. 1, p. 83.

— Cibréo, Ernesto
— Flor e fruto —v. 5, n. 10, p. 115.

— Delfino, Luis
— O verso alexandrino —v. 3, n. 5, p. 135.

— Gledson, John
— A Semana — 84 (1° de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 23.
— A Semana — 85 (7 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 29.
— A Semana — 86 (14 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 35.
— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 39.
— A Semana — 88 (28 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 45.
— A Semana — 89 (4 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 49.
— A Semana — 90 (11 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 53.
— A Semana — 91 (18 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 57.
— A Semana — 92 (25 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 63.
— A Semana — 93 (4 de margo de 1894) —v. 1, n. 2, p. 69.
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— A Semana — 94 (11 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 75.

— A Semana — 95 (18 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 81.

— A Semana — 96 (25 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 96 (25 de margo de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 93.

— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 97.

— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 101.

— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 107.

— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 119.

— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 125.

— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 131.

— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 137.

— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 143.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 149.

— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 155.

— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 161.

— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 167.

— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 171.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 177.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 183.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 189.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 193.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 197.

— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 203.

— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 209.

— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 215.
— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 219.
— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 225.
— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 231.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 237.
— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 241.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 247.
— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 253.
— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 259.
— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 265.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 271.
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— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 277.

— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 281.

— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 287.

— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 293.

— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 299.

— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 305.

— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 311.

—“A Semana” 1894: uma introdugdo ao terceiro ano de publicagdo da série —v. 1, n. 2, p. 321.

— Cronologia—v. 1, n. 2, p. 317.

— Introducdo as notas —v. 1, n. 2, p. 15.

—Otexto—v.1,n 2,p. 11

— Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 113.
— Herane, Amanda Rios

— Arte sem paixdo: aproximacdes entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro realista
brasileiro —v. 2, n. 4, p. 121.

—Jucd, Gabriela
— “Licia”: um poema de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 253.
— Machado de Assis tradutor de poesia: a questdo das tradugGes em Americanas —v. 1, n. 1, p. 159.
— Um estudo de “Lucia”, tradugdo de Machado de Assis—v. 1,n. 1, p. 115ev. 3, n. 5, p. 269.

— Malard, Leticia

— Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos ¢ organizados por
Machado de Assis —v. 2, n. 3, p. 153.

— Carvalho Junior: 6dio as “belezas de missal” —v. 2, n. 4, p. 141.

— Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] —v.2,n. 3,p. 7.

— Referéncias [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 149.
— Melo, M[anuel] de

— A missa de Réquiem —v. 2, n. 4, p. 99.
— Miranda, José Américo

—1894—-v.1,n.2,p.5.

—“A + B”: enigma e interpretagdo — v. 3, n. 6, p. 111.

— A errata das Poesias completas (edicdo de 1901), de Machado de Assis, e seu destino —v. 1, n. 1,
p. 75.

— A poesia excluida de Falenas —v. 5, n. 10, p. 141.

— A poesia que Machado de Assis publicou em Crisélidas, mas ndo incluiu em suas Poesias
completas —v. 3, n. 5, p. 5.

— A pontuacado no conto “O espelho”, de Machado de Assis —V. 4, n. 7, p. 141.
— Abertura—v.1,n.1, p. 5.
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— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis—v. 1, n. 1, p. 177.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 2, n. 4, p. 169.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 315.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 6, p. 151.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 209.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 5, n. 9, p. 319.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 5, n. 10, p. 215.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 6, n. 11, p. 239.
— Além de “O espelho” —v. 4,n. 7, p. 13.

— Caminhos da pesquisa —V. 2, n. 4, p. 5.

— Contribuigdes a bibliografia de Machado de Assis —v. 4,n. 7, p. 185.

— Edicdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisalidas (1864) e
ndo incluidos nesse livro —v. 1, n. 1, p. 65.

— Entrevista dos editores da Machadiana Eletrénica com o Prof. Roberto Acizelo de Souza — v. 6,
n. 11, p. 211.

— Erratas—v. 4,n. 7, p. 215.
— Erratas—v. 5,n. 9, p. 325.

— Erratas — v. 6, n. 11, p. 245.

— Indices (v.1,n.1)—v. 1,n. 1, p. 173.

— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.

— Indices (atualizados até o v. 2, n. 4) —v. 2, n. 4, p. 159.

— Indices (atualizados até o v. 3, n. 5) —v. 3, n. 5, p. 303.

— Indices (atualizados até o v. 3, n. 6) —v. 3, n. 6, p. 137.

— Indices (atualizados até o v. 4, n. 7) —v. 4, n. 7, p. 193.

— Indices (atualizados até o v. 5, n. 9) —v. 5, n. 9, p. 301.

— Indices (atualizados até o v. 5, n. 10) — v. 5, n. 10, p. 195.

— Indices (atualizados até o v. 6, n. 11) — v. 6, n. 11, p. 219.

— Introducdo a edic¢do da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1, p. 59.
—“Lucia”: um poema de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 253.

— Machado de Assis e as traducdes que publicou em Crisalidas —v. 3, n. 5, p. 227.

— Machado de Assis e as virtudes teologais —v. 3, n. 5, p. 181.

— Machado de Assis e Monte Alverne —v. 3, n. 5, p. 285.

— Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literaria—v. 3, n. 5, p. 209.

— Nacionalismo e cosmopolitismo nas Americanas, de Machado de Assis —v. 5, n. 10, p. 173.
—Nota—-v.4,n.7,p. 68.

— Nota ao distico a que demos o titulo de “No album de Carlos Gomes” —Vv. 4, n. 7, p. 62 e p. 74.

— Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edigdo, In: [“Notas de leitura”] —v. 4, n. 7, p. 79.
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— “O espelho”, de Machado de Assis: contribui¢do a historia do texto (e, subsidiariamente, a
historia de Papéis avulsos) —v. 4, n. 7, p. 169.

— Os dois primeiros livros de poesias de Machado de Assis: seus titulos, suas semelhancas e
diferengas — interrelages — v. 5, n. 10, p. 121.

— Pensamento critico de Machado de Assis —v. 6, n. 11, p. 13.
— Poesia dramatica: questdes editoriais —v. 5, n. 9, p. 13.
— Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes — V. 5, n. 9, p. 281.
— Um estudo de “Lucia, tradu¢do de Machado de Assis—v. 1,n.1, p. 115ev. 3, n. 5, p. 269.
— Uma aproximacdo as poesias completas de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 141.
— Vinculos com a vida na poesia de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 161.
— Novais, Faustino Xavier de
— Embirracdo —v. 3, n. 5, p. 131.
— Oliveira, Gracinea .

— A escolarizacdo de textos machadianos em livros didaticos: edi¢do e andlise de “O espelho” —
v.4,n.7,p. 107.

— Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentarios acerca da edicdo de “A nova
geragdo” — V. 2, n. 4, p. 105.

— Papassoni, Jodo Paulo
— Relato de uma experiéncia (como foi localizado o poema “A Portugal”) —v. 2, n. 4, p. 115.
— Peixoto, Luis de Alvarenga
— 0O génio—v.5,n. 10, p. 111.
— Pinto, Nilton de Paiva
— Deuses entre homens —v. 5, n. 9, p. 233.
— Machado de Assis sobre Os deuses de casaca — V. 5, n. 9, p. 221.
— Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes —v. 5, n. 9, p. 281.
—“Uma ode de Anacreonte”: poesia dramatica —Vv. 5, n. 9, p. 259.
— Santos, Gilson
—“A+B”(1886) —V.3,n.6,p.5.
— Edicao da série de cronicas “A + B” —v. 3, n. 6, p. 99.

— Entrevista dos editores da Machadiana Eletrénica com o Prof. Roberto Acizelo de Souza — v. 6,
n. 11, p. 211.

— Notas de leitura. Algumas palavras ¢ critérios da edigdo, In: [“Notas de leitura”] —v. 4, n. 7, p. 79.

— Pensamento critico de Machado de Assis —v. 6, n. 11, p. 13.

— Silva, Felipe Lima da

— Machado de Assis e a eloquéncia oitocentista: ascensao e declinio do “império retorico” —v. 1,
n. 1, p. 99.

— Souza, Rilane Teles de

— Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes —v. 1, n. 1, p. 151.
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— Souza, Roberto Acizelo de

— Entrevista dos editores da Machadiana Eletrénica com o Prof. Roberto Acizelo de Souza — v. 6,
n. 11, p. 211.

— Tito, Fabio
—Amor —v. 2,n.4,p. 97.
— Roiz, Lopes
— Machado de Assis em 1886 —v. 3, n. 6, p. 135.
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MIRANDA, José Américo. Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de
Assis.

ABREVIATURAS EMPREGADAS NAS EDICOES DOS TEXTOS DE MACHADO DE ASSIS

ABLFN — A Academia Brasileira de Letras, 1940.
AL — Autores e Livros.

ALA1866 — A lirica de Anacreonte, 1866.
AM1875 — Americanas, 1875.

ATAS — Atas da Academia Brasileira de Letras: Presidéncia Machado de Assis (1896-
1908), 2001.

BABL — Boletim da Academia Brasileira de Letras, 1897.

BB — Biblioteca Brasileira, t. I, n. 2, 1863.

CB — Courrier du Breésil.

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
CGC - Carta de guia de casados, 1873.

CHRYS2000 — Chrysalidas, ed. Oséias Silas Ferraz, 2000.
CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.
CLJ1937 — Critica literaria, 1937.

CLJ1953 — Critica literaria, 1953.

CM — Correio Mercantil.

CMA — Critica, edicdo Mario de Alencar, 1910.

COC1988 — A cartomante e outros contos, 1988.

COR - Correspondéncia de Machado de Assis, 2008-2015, 5t.

CP — Correio Paulistano.

CRIS1864 — Crisalidas, 1864.

CRU - O Cruzeiro.

CT — Correio da Tarde.

DA1934 — Discursos académicos (1897-1906), 1934.
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Assis.

DA1965 — Discursos académicos, volume 1 (1897-1919). 1965.
DA2005 — Discursos académicos, tomo I: Volumes | — Il — 11 — IV 1897-1919, 2005.
DB — Diario de Belém.

DC1866 — Os deuses de casaca, 1866.

DECI — Década primeira da Asia, de Jo&o de Barros, 1628.
DECII — Década segunda da Asia, de Jodo de Barros, 1628.
DECIII — Década terceira da Asia, de Jodo de Barros, 1628.
DIAL — Dialogos, de dom Frei Amador Arrais, 1846.

DISP — Dispersos de Machado de Assis, 1965.

DN — Diario de Noticias.

DP — Diério de Pernambuco.

DRJ — Diério do Rio de Janeiro.

DRR — Diélogos e reflexdes de um relojoeiro.

EC — Estante classica da Revista de Lingua Portuguesa — vol. 1l: Machado de Assis,
1921.

ENTR — Entreato.

EP — Estimulo préatico para seguir o bem, e fugir o mal, 1730.
ESP — O Espelho.

ESP2009 — O Espelho, 2009.

FAL1870 — Falenas, 1870.

fol. —félio.

FUT — O Futuro.

GF1974 — Machado de Assis e 0 hipop6tamo, 6. ed., 1974.
GN — Gazeta de Noticias.

GUAR - O Guarany.

JC — Jornal do Commercio.

JF — Jornal das Familas.

JR — Jornal do Recife.

LC —Luz e calor, 1871.

LITO - Litografia de Carlos Linde, publicada em Brasiliana Itad, 20009.

MACI — Machado de Assis e a critica internacional, 2009. [MASSA, Jean-Michel. A
Franca que nos legou Machado de Assis. p. 231-265.]

MACV1998 — Machado de Assis & confrades de versos, 1998.
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MAD1957 — Machado de Assis desconhecido, 1957.
MAR — A Marmota.
MARLP — Machado de Assis, Estante Classica da Revista de Lingua Portuguesa, 1921.

MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, org. Silvia Maria
Azevedo, Adriana Dusilek, Daniela Mantarro Callipo, 2013.

MF — Marmota Fluminense.
MM — Menina e moga, 1875.
MQN — MeditacGes sobre os quatro Novissimos, 1726.

Ms1862 — Manuscrito datado de 1862, pertencente ao Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro, reproduzido em Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de
Assis, 2008.

Ms1864 — Manuscrito autdgrafo, da Secdo de Manuscritos da Biblioteca Nacional, RJ,
datado de 1864.

NM — O Novo Mundo.

NR1932 — Novas reliquias, 1932.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2008 — Obra completa em quatro volumes, 2008.

OCAZ2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

OP — O Paiz.

OR1910 — Qutras reliquias, 1910.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PAGK1989 — Papeis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edicdo de Ivan Teixeira.

PAN — Panegiricos, de Jodo de Barros, 1791.

PC1901 — Poesias completas, 1901.

PC1937 — Poesias completas, 1937.

PC1953 — Poesias completas, 1953.

PCEC1976 — Poesias completas, edi¢do critica, 1976.

PCRR — A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 20009.
PES — A Provincia do Espirito Santo.

PPGS — Poesia e prosa, organizacdo e notas de J. Galante de Sousa, 1957.
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PPP — Pao partido em pequeninos para o pequeninos da casa de Deus, tomo |1, 1737.
PR1937 — Paginas recolhidas, edicdo da W. M. Jackson, 1937.
PR1952 — Paginas recolhidas, edicdo da W. M. Jackson, 1952.
RABL — Revista da Academia Brasileira de Letras.

RB — Revista Brasileira.

REF — A Reforma.

REP — A Republica.

RSAMA — Revista da Sociedade dos Amigos de Machado de Assis.
SAUD - A Saudade, Rio de Janeiro.

SEM — A Semana.

Sl — Semana llustrada.

SL1941 — Seleta literaria, 1941.

SM — Semanario Maranhense.

SP — Sermdes e praticas, primeira parte, 1711, e segunda parte, 1733.
TCSNT1982 — Teatro completo, Servi¢co Nacional de Teatro, 1982.
TJRF2003 — Teatro, edi¢do de Jodo Roberto Faria, 2003.

TMA1910 — Teatro, coligido por Mério de Alencar, 1910.

TPCL — Toda poesia de Machado de Assis, ed. Claudio Murilo Leal, 2008.
TVC — Tratado da virtude da castidade, 1737.

TWMJ1952 — Teatro, edi¢do da W. M. Jackson, 1952.

UF — Os ultimos fins do homem, 1761.

VOMA - Vida e obra de Machado de Assis, 1981, 4 v.
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ERRATAS
Erratadov. 1,n. 1.
Na pagina 70, onde se I€:
Toda poesias de Machado de Assis
leia-se:

Toda poesia de Machado de Assis

Erratadov. 1, n. 2.
Nas paginas 293 a 297, onde se 1€é:

Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 293-297, jul.-dez. 1894.
leia-se:

Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 293-297, jul.-dez. 2018.

Nas paginas 299 a 303, onde se |é:
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 299-303, jul.-dez. 1894.
leia-se:

Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 299-303, jul.-dez. 2018.

Erratadov. 2,n. 4.
Nas paginas 77 e 169, onde se I€é:

CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
leia-se:

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
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Erratadov. 3,n. 5.
Nas paginas 303 a 315, onde se |é

Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2015.
leia-se:

Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2020.

Na pagina 317, onde se lé:

CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moises, 1964.
leia-se:

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.

Erratadov.5,n.9.
Na pagina 211, nota 92, onde se |€é:

Este verso tem apenas 11 silabas, e acento na quinta — falta-lhe uma silaba no primeiro hemistiquio. A
falta de uma silaba parece relacionada as reticéncias com quatro pontos (ver notas 81 e 85, e 0 artigo
(escrito em forma de didlogo) “Sobre ‘Antes da missa’: conversa de dois estudantes”, neste numero da
Machadiana Eletrénica.

leia-se:

Este verso tem apenas 11 silabas, e acento na quinta — falta-lhe uma silaba no primeiro hemistiquio. A
falta de uma silaba parece relacionada as reticéncias com quatro pontos (ver notas 85 e 89, e o artigo
“Sobre ‘Antes da missa’: conversa de dois estudantes”, neste nimero da Machadiana Eletronica).
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