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DEDICATORIA




AO PROF. ROBERTO ACIZELO DE SOUZA

é dedicado este nimero da Machadiana Eletrénica.

Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 8, n. 15, p. 9, jan.-jun. 2025.



EDITORIAL




MIRANDA, José Américo. Avulsos dos avulsos.

AVULSOS DOS AVULSOS

Neste niumero da Machadiana Eletrbnica, trazemos, em novas edicGes, alguns
dos “escritos” machadianos (o proprio autor deles os chama assim) reunidos no livro
Papéis avulsos (1882). O tempo e outros afazeres ainda ndo nos permitiram editar o
livro todo; quando o tivermos pronto, republicaremos os textos reunidos num sé
volume, colocando-os na mesma hospedaria, a mesma mesa, tal como Machado o fez.

Existem boas edicGes de Papéis avulsos, uma das poucas obras de ficcdo de que
a Comissao Machado de Assis, que editou criticamente quase toda a ficcdo do escritor,
passou ao largo. Entre as mais importantes, estdo as de Adriano da Gama Kury
(Garnier, 1989), John Gledson (Companhia das Letras, 1998) — que incluiu todas as
pecas da obra numa antologia de contos —, e lvan Teixeira (Martins Fontes, 2005).
Todas elas se pretendem fiéis ao texto de 1882, primeira publicacdo em livro; nenhuma
entretanto realizou cotejo com outras edicOes, especialmente com as publicagOes
originais em periddicos.

As edicOes que apresentamos trazem informacdes derivadas de cotejos nédo sé
com a primeira publicacdo em paginas de periddicos, como também com as edi¢des que
julgamos as mais importantes na historia do livro: a primeira edi¢do pela W. M. Jackson
(1937); a edicgéo revista por Ary de Mesquita, dessa mesma editora (1952); a primeira
edicdo pela José Aguilar (1959); a edicdo de Adriano da Gama Kury, para a Garnier
(1989); a edicdo da Nova Aguilar (1994), cujos textos foram utilizados para a
disponibilizagdo das obras machadianas em formato digital realizada pelo MEC,
disponivel em: <https://machado.mec.gov.br/obra-completa-lista>; a edicdo dos contos
por John Gledson, publicada pela Companhia das Letras (1998); a edi¢do de lvan
Teixeira, que saiu pela editora Martins Fontes (2005); e, finalmente, a edi¢cdo da Obra
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completa em quatro volumes, pela Nova Aguilar (2015), ultima disponivel para os
leitores quando do inicio de nossos trabalhos de edicao.

Os cotejos dos textos-base (1882) com as publicacbes originais em periddicos
nos trouxeram ndo poucas nem despreziveis surpresas. Muitas vezes, a transcri¢cdo do
texto no livro sofreu (em nossa opinido) cortes indevidos — dificilmente de origem
autoral.

Ja os cotejos com as edi¢Ges pdstumas nos dao uma no¢do do modo pelo qual 0s
textos foram recebidos e transmitidos ao longo do tempo, e, consequentemente, do seu
destino historico.

Trouxemos para este numero, com a corre¢do de um pequeno erro detectado na
edicdo que publicamos no v. 4 , n. 7, relativo ao primeiro semestre (jan.-jun.) de 2021
da Machadiana Eletronica, o texto de “O espelho”. Afinal, trata-se de pessoa da mesma
familia — como queria o seu autor.

Ao longo da leitura, ha de o leitor notar pequenas diferencas no sistema de
edicdo e de anotacdo de um texto para outro, o que se deve a dispersao das edi¢cGes no
tempo e a diferenca na composicdo das equipes editoras. Estamos, como queria
Machado, “diante de um fendomeno psicologico inelutdvel, como ¢ a distragdao”. Além

disso, como também dizia ele, “a perfei¢ao ndo ¢ deste mundo”.

José Américo Miranda
Belo Horizonte, 13 de outubro de 2023.
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ASSIS, Machado de. Teoria do medalhao.

TEORIA DO MEDALHAO

DIALOGO
— Estas com sono?
— Néo, senhor.
— Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. Que horas séo?
— Onze.

— Saiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta,
chegaste aos teus vinte e um anos. Ha vinte e um anos, no dia 5 de agosto de 1854,
vinhas tu a luz, um pirralho de nada, e estas homem, longos bigodes, alguns namoros...

— Papai...

— Néo te ponhas com denguices, e falemos como dous amigos sérios. Fecha
aquela porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte e um anos,
algumas apdlices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na
imprensa, na lavoura, na indUstria, no comércio, nas letras ou nas artes. Ha infinitas
carreiras diante de ti. Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira silaba do
nosso destino. Os mesmos Pitt e Napoledo, apesar de precoces, ndo foram tudo aos vinte
e um anos. Mas, qualquer que seja a profissdo da tua escolha, o meu desejo é que te
facas grande e ilustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima da obscuridade
comum. A vida, Janjdo, € uma enorme loteria; os prémios sé@o poucos, os malogrados
inlmeros, e com 0S Suspiros de uma geracao € que se amassam as esperancas de outra.
Isto é a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com
seus Onus e precalcos, glérias e desdouros, e ir por diante.

— Sim, senhor.

— Entretanto, assim como € de boa economia guardar um pédo para a velhice,
assim também € de boa pratica social acautelar um oficio para a hipotese de que os
outros falhem, ou ndo indenizem suficientemente o esforco da nossa ambicao. E isto o
que te aconselho hoje, dia da tua maioridade.

— Creia que Ihe agradeco; mas que oficio, ndo me dira?
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ASSIS, Machado de. Teoria do medalhao.

— Nenhum me parece mais Util e cabido que o de medalh&o. Ser medalh&o foi o
sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém, as instru¢es de um pai, e acabo como
vés, sem outra consolagdo e relevo moral, além das esperancas que deposito em ti.
Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e entende. Es mogo, tens naturalmente o
ardor, a exuberancia, os improvisos da idade; ndo os rejeites, mas modera-os de modo
que aos quarenta e cinco anos possas entrar francamente no regimen do aprumo e do
compasso. O sabio que disse: “a gravidade ¢ um mistério do corpo”, definiu a
compostura do medalh&o. N&o confundas essa gravidade com aquela outra que, embora
resida no aspecto, € um puro reflexo ou emanacdo do espirito; essa é do corpo, tdo
somente do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto a idade de quarenta
e cinco anos...

— E verdade, por que quarenta e cinco anos?

— Né&o é, como podes supor, um limite arbitrario, filho do puro capricho; é a data
normal do fenémeno. Geralmente, o verdadeiro medalh&o comega a manifestar-se entre
0S quarenta e cinco e cingquenta anos, conquanto alguns exemplos se deem entre 0s
cinguenta e cinco e 0s sessenta; mas estes sao raros. Ha-os também de quarenta anos, e
outros mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; ndo sdo, todavia, vulgares. Nao falo
dos de vinte e cinco anos: esse madrugar € privilégio do génio.

— Entendo.

— Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o cuidado
nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O melhor serd ndo as ter
absolutamente; cousa que entenderds bem, imaginando, por exemplo, um ator
defraudado do uso de um braco. Ele pode, por um milagre de artificio, dissimular o
defeito aos olhos da plateia; mas era muito melhor dispor dos dous. O mesmo se da com
as ideias; pode-se, com violéncia, abafa-las, escondé-las até a morte; mas nem essa
habilidade é comum, nem t&o constante esfor¢o conviria ao exercicio da vida.

— Mas quem lhe diz que eu...

— Tu, meu filho, se me ndo engano, pareces dotado da perfeita indpia mental,
conveniente ao uso deste nobre oficio. Ndo me refiro tanto a fidelidade com que repetes
numa sala as opinides ouvidas numa esquina, e vice-versa, porque esse facto, posto
indique certa caréncia de ideias, ainda assim pode ndo passar de uma traicdo da
memoria. N&o; refiro-me ao gesto correto e perfilado com que usas expender
francamente as tuas simpatias ou antipatias acerca do corte de um colete, das dimensdes
de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ai um sintoma eloquente, eis ai
uma esperancga. No entanto, podendo acontecer que, com a idade, venhas a ser afligido
de algumas ideias proprias, urge aparelhar fortemente o espirito. As ideias sdo de sua
natureza espontaneas e subitas; por mais que as sofreemos, elas irrompem e precipitam-se.
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Dai a certeza com que o vulgo, cujo faro € extremamente delicado, distingue o
medalhdao completo do medalhdo incompleto.

— Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

— N&o €; ha um meio; € lancar médo de um regimen debilitante, ler compéndios
de retorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, 0 domind e o whist sdo remedios
aprovados. O whist tem até a rara vantagem de acostumar ao siléncio, que é a forma
mais acentuada da circunspeccdo. Ndo digo o mesmo da natacdo, da equitacdo e da
ginastica, embora elas facam repousar o cérebro; mas por isso mesmo que o fazem
repousar, restituem-lhe as forcas e a atividade perdidas. O bilhar é excelente.

— Como assim, se também é um exercicio corporal?

— Néo digo que ndo, mas ha cousas em que a observacao desmente a teoria. Se te
aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas mais escrupulosas mostram
que trés quartas partes dos habituados do taco partilham as opiniées do mesmo taco. O
passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada é utilissimo, com a condi¢do de ndo
andares desacompanhado, porgue a soliddo é oficina de ideias, e o0 espirito deixado a si
mesmo, embora no meio da multiddo, pode adquirir uma tal ou qual atividade.

— Mas se eu ndo tiver a mdo um amigo apto e disposto a ir comigo?

— Né&o faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatorios, em que
toda a poeira da soliddo se dissipa. As livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar, ou
por qualquer outra razdo que me escapa, ndo séo propicias ao nosso fim; e, ndo obstante,
ha grande conveniéncia em entrar por elas, de quando em quando, ndo digo as ocultas,
mas as escancaras. Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali falar do
boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma calinia, de um cometa,
de qualquer cousa, quando nao prefiras interrogar diretamente os leitores habituais das
belas crénicas de Mazade: 75 por cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-do as
mesmas opinides, e uma tal monotonia € grandemente saudavel. Com este regimen,
durante oito, dez, dezoito meses — suponhamos dous anos, — reduzes o intelecto, por
mais prodigo que seja, a sobriedade, a disciplina, ao equilibrio comum. Néo trato do
vocabulério, porque ele estd subentendido no uso das ideias; ha de ser naturalmente
simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de clarim...

— Isto € o diabo! Ndo poder adornar o estilo, de quando em quando...

— Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por
exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Icaro, e outras, que
romanticos, classicos e realistas empregam sem desar, quando precisam delas.
Sentencas latinas, ditos historicos, versos célebres, brocardos juridicos, maximas, é de
bom aviso trazé-los contigo para os discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de
agradecimento. Caveant, consules € um excelente fecho de artigo politico; o mesmo
direi do Si vis pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma citagdo
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intercalando-a numa frase nova, original e bela, mas ndo te aconselho esse artificio:
seria desnaturar-lhe as gracas vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que afinal ndo
passa de mero adorno, sdo as frases feitas, as locugBes convencionais, as férmulas
consagradas pelos anos, incrustadas na meméria individual e publica. Essas formulas
tém a vantagem de ndo obrigar os outros a um esfor¢o indtil. N&o as relaciono agora,
mas fa-lo-ei por escrito. De resto, 0 mesmo oficio te ir4 ensinando os elementos dessa
arte dificil de pensar o pensado. Quanto a utilidade de um tal sistema, basta figurar uma
hipbtese. Faz-se uma lei, executa-se, ndo produz efeito, subsiste o mal. Eis ai uma
questdo que pode agucar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inquérito pedantesco, a
uma colecta fastidiosa de documentos e observacOes, analise das causas provaveis,
causas certas, causas possiveis, um estudo infinito das aptiddes do sujeito reformado, da
natureza do mal, da manipulacdo do remédio, das circunstancias da aplicacdo; matéria,
enfim, para todo um andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus
semelhantes todo esse imenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes das leis,
reformemos os costumes! — E esta frase sintética, transparente, limpida, tirada ao
pectlio comum, resolve mais depressa o problema, entra pelos espiritos como um jorro
subito de sol.

— Vejo por ai que vosmecé condena toda e qualquer aplicacdo de processos
modernos.

— Entendamo-nos. Condeno a aplicacdo, louvo a denominagcdo. O mesmo direi
de toda a recente terminologia cientifica; deves decora-la. Conquanto o rasgo peculiar
do medalhdo seja uma certa atitude de deus Término, e as ciéncias sejam obra do
movimento humano, como tens de ser medalhdo mais tarde, convém tomar as armas do
teu tempo. E de duas uma: — ou elas estardo usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou
conservar-se-d40 novas: no primeiro caso, pertencem-te de foro proprio; no segundo,
podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que também és pintor. De outiva, com 0
tempo, iras sabendo a que leis, casos e fendmenos responde toda essa terminologia;
porque o método de interrogar os proprios mestres e oficiais da ciéncia, nos seus livros,
estudos e memorias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de inocular ideias novas,
e é radicalmente falso. Acresce que no dia em que viesses a assenhorear-te do espirito
daquelas leis e formulas, serias provavelmente levado a emprega-las com um tal ou qual
comedimento, como a costureira — esperta e afreguesada, — que, segundo um poeta
classico,

Quanto mais pano tem, mais poupa o corte,
Menos monte alardeia de retalhos;

e este fendmeno, tratando-se de um medalh&o, é que ndo seria cientifico.
— Upa, que a profisséo é dificil.
— E ainda ndo chegamos ao cabo.
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—Vamos a ele.

— Nao te falei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade ¢ uma dona
loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca de pequenos mimos, confeitos,
almofadinhas, cousas mildas, que antes exprimem a constancia do afecto do que o
atrevimento e a ambicdo. Que D. Quixote solicite os favores dela mediante acoes
heroicas ou custosas, € um sestro proprio desse ilustre lunatico. O verdadeiro medalhdo
tem outra politica. Longe de inventar um Tratado cientifico da criacdo dos carneiros,
compra um carneiro e da-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja noticia ndo pode
ser indiferente aos seus concidaddos. Uma noticia traz outra; cinco, dez, vinte vezes pde
0 teu nome ante os olhos do mundo. Comissdes ou deputacdes para felicitar um
agraciado, um benemérito, um forasteiro, tém singulares merecimentos, e assim as
irmandades e associacdes diversas, sejam mitoldgicas, cinegéticas ou coreograficas. Os
sucessos de certa ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidos a lume, contanto
que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires de um carro, sem outro dano,
além do susto, é util manda-lo dizer aos quatro ventos, ndo pelo facto em si, que €
insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro as afei¢ces gerais. Percebeste?

— Percebi.

— Essa é publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha outra.
Qualquer que seja a teoria das artes, é fora de davida que o sentimento da familia, a
amizade pessoal e a estima publica instigam a reproducéo das feicbes de um homem
amado ou benemérito. Nada obsta a que sejas objeto de uma tal distincdo,
principalmente se a sagacidade dos amigos ndo achar em ti repugnancia. Em semelhante
caso, ndo sé as regras da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como
seria desazado impedir que 0os amigos 0 expusessem em qualquer casa publica. Dessa
maneira 0 nome fica ligado a pessoa; os que houverem lido o teu recente discurso
(suponhamos) na sessdo inaugural da Unido dos Cabeleireiros, reconhecerdo na
compostura das fei¢des o autor dessa obra grave, em que a “alavanca do progresso” € o
“suor do trabalho”, vencem as “fauces hiantes” da miséria. No caso de que uma
comissao te leve a casa o retrato, deves agradecer-lhe o obséquio com um discurso
cheio de gratiddo e um copo d’agua: € uso antigo, razoavel e honesto. Convidarés entdo
os melhores amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas pessoas de
representacdo. Mais. Se esse dia € um dia de gloria ou regozijo, ndo vejo que possas,
decentemente, recusar um lugar a mesa aos reporters dos jornais. Em todo o caso, se as
obrigacdes desses cidad&os os retiverem noutra parte, podes ajuda-los de certa maneira,
redigindo tu mesmo a noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrapulo, alias
desculpavel, ndo queiras com a propria mao anexar ao teu nome os qualificativos dignos
dele, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.

— Digo-lhe que o que vosmecé me ensina ndo é nada facil.
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— Nem eu te digo outra cousa. E dificil, come tempo, muito tempo, leva anos,
paciéncia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que l&4 ndo
penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfaras, cré-me. Veras
cair as muralhas de Jericé ao som das trompas sagradas. SO entdo poderas dizer que
estas fixado. Comega nesse dia a tua fase de ornamento indispensavel, de figura
obrigada, de rotulo. Acabou-se a necessidade de farejar ocasides, comissdes,
irmandades; elas virdo ter contigo, com 0 seu ar pesaddo e cru de substantivos
desadjetivados, e tu serds o adjetivo dessas ora¢bes opacas, o odorifero das flores, o
anilado dos céus, o prestimoso dos cidaddos, o noticioso e suculento dos relatérios. E
ser isso é o principal, porque o adjetivo é a alma do idioma, a sua porcao idealista e
metafisica. O substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo do vocabulério.

— E parece-lhe que todo esse oficio é apenas um sobressalente para os deficits da
vida?

— Decerto; néo fica excluida nenhuma outra atividade.

— Nem politica?

— Nem politica. Toda a questdo é ndo infringir as regras e obrigacdes capitais.
Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou
ultramontano, com a clausula unica de ndo ligar nenhuma ideia especial a esses
vocébulos, e reconhecer-Ihe somente a utilidade do scibboleth biblico.

— Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?

— Podes e deves; é um modo de convocar a atencdo publica. Quanto a matéria
dos discursos, tens a escolha: — ou 0s negocios miudos, ou a metafisica politica, mas
prefere a metafisica. Os negocios miudos, forca é confessa-lo, ndo desdizem daquela
chateza de bom-tom, prépria de um medalhdo acabado; mas, se puderes, adota a
metafisica; — é mais facil e mais atraente. SupBe que desejas saber por que motivo a
72 companhia de infantaria foi transferida de Uruguaiana para Cangucgu; seras ouvido
tdo somente pelo ministro da guerra, que te explicara em dez minutos as razbes desse
ato. N&do assim a metafisica. Um discurso de metafisica politica apaixona naturalmente
os partidos e o publico, chama os apartes e as respostas. E depois ndo obriga a pensar e
descobrir. Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo estd achado, formulado,
rotulado, encaixotado; é sO prover os alforjes da memdria. Em todo caso, nao
transcendas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

— Farei 0 que puder. Nenhuma imaginacao?

— Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.

— Nenhuma filosofia?

— Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada. “Filosofia da
historia”, por exemplo, € uma locugdo que deves empregar com frequéncia, mas proibo-te
gue chegues a outras conclusdes que ndo sejam as ja achadas por outros. Foge a tudo
que possa cheirar a reflexédo, originalidade, etc., etc.
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— Também ao riso?

— Como ao riso?

— Ficar sério, muito sério...

— Conforme. Tens um génio folgazdo, prazenteiro, ndo has de sofred-lo nem
elimina-lo; podes brincar e rir alguma vez. Medalhdo ndo quer dizer melancolico. Um
grave pode ter seus momentos de expansao alegre. Somente, — e este ponto é melindroso...

— Diga.

— Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio
de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos cépticos e desabusados. Ndo. Usa
antes a chalaca, a nossa boa chalaga amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem
Veus, que se mete pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue
nas veias, e arrebentar de riso os suspensorios. Usa a chalaca. Que € isto?

— Meia-noite.

— Meia-noite? Entras nos teus vinte e dois anos, meu peralta; estas
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse, meu
filho. Guardadas as proporcdes, a conversa desta noite vale o Principe de Machiavelli.
Vamos dormir.

FIM DA TEORIA DO MEDALHAO

Machado de Assis

[Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 91-106]

Editores: Gilson Santos, Jodo Victor Freitas, Andalia Freitas Cruz Oliveira,
Emily Rodrigues Ferreira e José Américo Miranda.
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A CHINELA TURCA

Vede o Bacharel Duarte. Acaba de compor 0 mais teso e correto lago de gravata
que apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai
que € de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu e tinha duas razdes para isso.
A primeira era ser 0 major, em qualquer ocasido, um dos mais enfadonhos sujeitos do
tempo. A segunda é que ele preparava-se justamente para ir ver, em um baile, 0s mais
finos cabelos louros e os mais pensativos olhos azuis, que este nosso clima, tdo avaro
deles, produzira. Datava de uma semana aquele namoro. Seu coragdo, deixando-se
prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que eram castanhos, uma declaragdo em
regra, que eles pontualmente transmitiram a moca, dez minutos antes da ceia, recebendo
favoravel resposta logo depois do chocolate. Trés dias depois, estava a caminho a
primeira carta, e pelo jeito que levavam as cousas ndo era de admirar que, antes do fim
do ano, estivessem ambos a caminho da igreja. Nestas circunstancias, a chegada de
Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho amigo da familia, companheiro de
seu finado pai no exército, tinha jus 0 major a todos os respeitos. Impossivel despedi-lo
ou tratd-lo com frieza. Havia felizmente uma circunstancia atenuante; o major era
aparentado com Cecilia, a moca dos olhos azuis; em caso de necessidade, era um voto
seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com um
rolo debaixo do brago e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio a chegada do
bacharel.

— Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? perguntou Duarte,
dando a voz uma expressao de prazer, aconselhada ndo menos pelo interesse que pelo
bom-tom.

— N&o sei se 0 vento que me trouxe € bom ou mau, respondeu o major sorrindo
por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sair?

—Vou ao Rio Comprido.

— J& sei; vai a casa da viuva Meneses. Minha mulher e as pequenas ja 14 devem
estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, ndo?
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Lopo Alves tirou o reldgio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mao pelo
bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:

— Dou-lhe uma noticia, que certamente ndo espera. Saiba que fiz... fiz um drama.

— Um drama! exclamou o bacharel.

— Que quer? Desde crianca padeci destes achaques literarios. O servico militar
ndo foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A doenca regressou com a forca dos
primeiros tempos. J& agora ndo ha remeédio sendo deixa-la, e ir simplesmente ajudando a
natureza.

Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de alguns
discursos inaugurais, duas ou trés nénias e boa soma de artigos que escrevera acerca das
campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em paz
0s generais platinos e os defuntos; nada fazia supor que a moléstia volvesse, sobretudo
caracterizada por um drama. Esta circunstancia explica-la-ia o bacharel, se soubesse que
Lopo Alves algumas semanas antes, assistira a representacdo de uma pe¢a do género
ultrarromantico, obra que lhe agradou muito e lhe sugeriu a ideia de afrontar as luzes do
tablado. N&o entrou 0 major nestas minuciosidades necessarias, e o bacharel ficou sem
conhecer o motivo da explosdo dramatica do militar. Nem o soube, nem curou disso.
Encareceu muito as faculdades mentais do major, manifestou calorosamente a ambicao
que nutria de o ver sair triunfante naquela estreia, prometeu que o recomendaria a
alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e so estacou e empalideceu quando viu o
major, trémulo de bem-aventuranca, abrir o rolo que trazia consigo.

— Agradeco-lhe as suas boas intengdes, disse Lopo Alves, e aceito o obséquio
que me promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que é inteligente e lido; ha de me
dizer francamente o que pensa deste trabalho. N&o lhe peco elogios, exijo franqueza e
franqueza rude. Se achar que nao é bom, diga-o sem rebuco.

Duarte procurou desviar aquele calix de amargura; mas era dificil pedi-lo, e
impossivel alcangé-lo. Consultou melancolicamente o reldgio, que marcava nove horas
e cinquenta e cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta
folhas do manuscrito.

— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei 0 que sdo rapazes e 0 que S0
bailes. Descanse que ainda hoje dancara duas ou trés valsas com ela, se a tem, ou com
elas. N&o acha melhor irmos para o seu gabinete?

Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplicio; acedeu ao desejo do hdspede.
Este, com a liberdade que lhe davam as relagGes, disse a0 moleque que ndo deixasse
entrar ninguém. O algoz ndo queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo
Alves tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou o corpo e 0
desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a ndo dizer palavra para ir mais
depressa ao termo.
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O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicacdo produziu um calafrio no
ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, sendo a letra do autor. O
mais eram os lances, os caracteres, as ficelles e até o estilo dos mais acabados tipos do
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava por por obra uma invengdo, quando nao
fazia mais do que alinhavar as suas reminiscéncias. Noutra ocasido, a obra seria um bom
passatempo. Havia logo no primeiro quadro, espécie de prélogo, uma crian¢a roubada a
familia, um envenenamento, dous embucados, a ponta de um punhal e quantidade de
adjetivos ndo menos afiados que o punhal. No segundo quadro dava-se conta da morte
de um dos embucados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e
matar o tirano no sétimo. Além da morte aparente do embucado, havia no segundo
quadro o rapto da menina, ja entdo moca de dezessete anos, um monélogo que parecia
durar igual prazo, e o roubo de um testamento.

Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro. Duarte
mal podia conter a clera; era ja impossivel ir ao Rio Comprido. Néo é fora de proposito
conjecturar que, se 0 major expirasse naquele momento, Duarte agradecia a morte como
um beneficio da Providéncia. Os sentimentos do bacharel ndo faziam crer tamanha
ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fendmenos ainda mais
espantosos. Acresce que, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua
espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam
a formosa cabeca de Cecilia; via-a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, 0 gesto
delicado e gracioso, dominando todas as demais damas que deviam estar no saldo da
vilva Meneses. Via aquilo, e ouvia mentalmente a masica, a palestra, o soar dos passos,
e 0 ruge-ruge das sedas; enquanto a voz rougquenha e sensaborona de Lopo Alves ia
desfiando os quadros e os dialogos, com a impassibilidade de uma grande conviccgao.

Voava o tempo, e 0 ouvinte ja ndo sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara
desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que 0 major enrolava outra
vez 0 manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e
saia arrebatadamente do gabinete. Duarte quis chamé-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a voz
e 0s movimentos. Quando pdde dominar-se, ouviu o bater do tacdo rijo e colérico do
dramaturgo na pedra da calcada. Foi a janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham
desaparecido.

— Por gque néo fez ele isso ha mais tempo? disse o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em demanda do
Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veio anunciar-lhe a visita de um homem
baixo e gordo.

— A esta hora! exclamou Duarte.
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— A esta hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a
qualquer hora, pode a policia entrar na casa do cidaddo, uma vez que se trata de um
delito grave.

— Um delito!

— Creio que me conhece...

— Néo tenho essa honra.

— Sou empregado na policia.

— Mas que tenho eu com o senhor? de que delito se trata?

— Pouca cousa: um furto. O senhor é acusado de haver subtraido uma chinela
turca. Aparentemente nao vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas ha chinela e
chinela. Tudo depende das circunstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns olhos de
inquisidor. Duarte néo sabia sequer da existéncia do objeto roubado. Concluiu que havia
equivoco de nome, e ndo se zangou com a injlria irrogada a sua pessoa, e de algum
modo a sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da
policia, acrescentando que ndo era motivo, em todo caso, para incomoda-lo a
semelhante hora.

— Ha de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que se
trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos diamantes, que a
tornam singularmente preciosa. N&o € turca s pela forma, mas também pela origem. A
dona, que é uma de nossas patricias mais viageiras, esteve, ha cerca de trés anos no
Egito, onde a comprou a um judeu. A historia, que este aluno de Moisés referiu acerca
daquele produto da industria muculmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu
sentir, perfeitamente mentirosa. Mas ndo vem ao caso dizé-la. O que importa saber é
que ela foi roubada e que a policia tem denuncia contra o senhor.

Neste ponto do discurso, chegara-se 0 homem a janela; Duarte suspeitou que
fosse um doudo ou um ladrdo. N&o teve tempo de examinar a suspeita, porque dentro de
alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe langaram as mé&os e o
levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos
desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o meteram & forca. Ja 14 estava o
homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar
no fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a desfilada.

— Ah! ah! disse o homem gordo. Com que entdo pensava que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar mogas louras, casar talvez com elas... e rir
ainda por cima do género humano.

Ouvindo aquela alusdo a dama dos seus pensamentos, Duarte teve um calafrio.
Tratava-se, ao que parecia, de algum desforgo de rival suplantado. Ou a aluséo seria
casual e estranha a aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de conjecturas, enquanto o
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carro ia sempre andando a todo galope. No fim de algum tempo, arriscou uma
observacao.

— Quaisquer que sejam 0s meus crimes, suponho que a policia...

— No6s ndo somos da policia, interrompeu friamente 0 homem magro.

— Ah!

— Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu faremos um terno.
Ora, terno ndo é melhor que par; ndo €, ndo pode ser. Um casal é o ideal. Provavelmente
ndo me entendeu?

— N&o, senhor.

— Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se a espera, enfronhou-se no siléncio, derreou o corpo, e deixou
correr 0 carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os cavalos.

— Chegamos, disse 0 homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lengo da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que
tapasse os olhos. Duarte recusou, mas 0 homem magro observou-lhe que era mais
prudente obedecer que resistir. Nao resistiu o bacharel; atou o lenco e apeou-se. Ouviu,
dai a pouco, ranger uma porta; duas pessoas, — provavelmente as mesmas que o
acompanharam no carro, — seguraram-lhe as médos e o conduziram por uma infinidade
de corredores e escadas. Andando, ouvia 0 bacharel algumas vozes desconhecidas,
palavras soltas, frases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e
destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, ndo viu ninguém mais.

Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegancia e opuléncia. Era
talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter
gosto apurado. Os bronzes, charGes, tapetes, espelhos, — a copia infinita de objetos que
enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de
animo ao bacharel; ndo era provavel que ali morassem ladrdes.

Reclinou-se 0 mogo indolentemente na otomana... Na otomana! esta
circunstancia trouxe a memdria do rapaz o principio da aventura e o roubo da chinela.
Alguns minutos de reflexdo bastaram para ver que a tal chinela era j& agora mais que
problematica. Cavando mais fundo no terreno das conjecturas, pareceu-lhe achar uma
explicacdo nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metafora; tratava-se do coragao
de Cecilia, que ele roubara, delito de que o queria punir o ja imaginado rival. A isto
deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas do homem magro: o par € melhor
que o terno; um casal é o ideal.

— Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem sera esse pretendente derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de um
padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por efeito de uma mola. O padre
atravessou lentamente a sala, ao passar por ele deitou-lhe a béncdo, e foi sair por outra
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porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar para a
porta, a olhar sem ver, estupido de todos os sentidos. O inesperado daquela aparicdo
baralhou totalmente as ideias anteriores a respeito da aventura. Ndo teve tempo,
entretanto, de cogitar alguma nova explicacdo, porque a primeira porta foi de novo
aberta e entrou por ela outra figura, desta vez 0 homem magro, que foi direito a ele e 0
convidou a segui-lo. Duarte ndo op0s resisténcia. Sairam por uma terceira porta, e,
atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados, foram dar a outra sala, que s6
0 era por duas velas postas em casticais de prata. Os casticais estavam sobre uma mesa
larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que representava ter cinquenta e cinco
anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na cabeca e na cara.

— Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.

— N&o, senhor.

— Nem é preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade de
qualquer apresentacdo. Sabera em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um simples
pretexto...

— Oh! decerto! interrompeu Duarte.

— Um simples pretexto, continuou o velho, para trazé-lo a esta nossa casa. A
chinela ndo foi roubada; nunca saiu das maos da dona. Jodo Rufino, va buscar a chinela.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela ndo
tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, porém,
turca, segundo se lhe disse, e um milagre de pequenhez. Duarte ouviu as explicagoes, €,
reunindo todas as forgas, perguntou resolutamente:

— Mas, senhor, ndo me dird de uma vez o que querem de mim e 0 que estou
fazendo nesta casa?

— Vai sabé-lo, respondeu tranquilamente o velho.

A porta abriu-se e apareceu 0 homem magro com a chinela na méo. Duarte,
convidado a aproximar-se da luz, teve ocasido de verificar que a pequenez era realmente
miraculosa. A chinela era de marroquim finissimo; no assento do pé, estufado e forrado
de seda cor azul, rutilavam duas letras bordadas a ouro.

— Chinela de crianca, ndo Ihe parece? disse o velho.

— Suponho que sim.

— Pois supde mal; é chinela de moca.

— Sera; nada tenho com isso.

— Perdao! tem muito, porque vai casar com a dona.

— Casar! exclamou Duarte.

— Nada menos. Jodo Rufino, v& buscar a dona da chinela.

Saiu 0 homem magro, e voltou logo depois. Assomando a porta, levantou o
reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. N&o era
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mulher, era uma silfide, uma visdo de poeta, uma criatura divina. Era loura; tinha os
olhos azuis, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que buscavam o céu ou pareciam
viver dele. Os cabelos, deleixadamente penteados, faziam-lhe em volta da cabeca, um
como resplendor de santa; santa somente, ndo martir, porque o sorriso que lhe
desabrochava os labios, era um sorriso de bem-aventuranga, como raras vezes ha de ter
tido a terra. Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo,
cujas formas alias desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginacao.

Um rapaz, como o bacharel, ndo perde o sentimento da elegancia, ainda em
lances daqueles. Duarte, ao ver a moga, comp6s o chambre, apalpou a gravata e fez uma
cerimoniosa cortesia, a que ela correspondeu com tamanha gentileza e graca, que a
aventura comegou a parecer muito menos aterradora.

— Meu caro doutor, esta é a noiva.

A moca abaixou os olhos; Duarte respondeu que néo tinha vontade de casar.

— Trés cousas vai 0 senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente o
velho: a primeira, € casar; a segunda, escrever o0 seu testamento; a terceira engolir certa
droga do Levante...

— Veneno! interrompeu Duarte.

— Vulgarmente é esse 0 nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava palido e frio. Quis falar, ndo pode; um gemido, sequer, ndo lhe
saiu do peito. Rolaria ao chdo, se ndo houvesse ali perto uma cadeira em que se deixou
cair.

— O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinquenta
contos. Esta pérola sera a sua herdeira universal. Jodo Rufino, va buscar o padre.

O padre entrou, 0 mesmo padre calvo que abengoara o bacharel pouco antes;
entrou e foi direito a0 moco, engrolando sonolentamente um trecho de Neemias ou
qualquer outro profeta menor; travou-lhe da méo e disse:

— Levante-se!

— Né&o! ndo quero! ndo me casarei!

— E isto? disse da mesa o velho apontando-lhe uma pistola.

— Mas entdo é um assassinato?

— E; a diferenca esta no género de morte: ou violenta com isto, ou suave com a
droga. Escolha!

Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e ndo péde. Os joelhos batiam um contra
0 outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

— Quer fugir?

— Oh! sim! exclamou, ndo com os labios, que podia ser ouvido, mas com 0s
olhos em que p0s toda a vida que Ihe restava.
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— V€ aquela janela? Esta aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem
medo.

— Oh! padre! disse baixinho o bacharel.

— Na&o sou padre, sou tenente do exército. Nao diga nada.

A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, ja meio
claro. Duarte ndo hesitou, coligiu todas as forcas, deu um pulo do lugar onde estava e
atirou-se a Deus misericérdia por ali abaixo. N&do era grande altura, a queda foi pequena;
ergueu-se 0 mocgo rapidamente, mas o homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o
passo.

— Que € isso? perguntou ele rindo.

Duarte ndo respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos
peitos do homem e deitou a correr pelo jardim fora. O homem néo caiu; sentiu apenas
um grande abalo; e, uma vez passada a impressdo, seguiu no encalgo do fugitivo.
Comecou entdo uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros, calcando
canteiros, esbarrando arvores, que uma ou outra vez se Ihe erguiam na frente. Escorria-lhe
0 suor em bica, alteava-se-lhe o peito, as forcas iam a perder-se pouco a pouco; tinha
uma das maos ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a
ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca de espinhos. Enfim,
cansado, ferido, ofegante, caiu nos degraus de pedra de uma casa, que havia no meio do
ultimo jardim que atravessara. Olhou para tras; ndo viu ninguém; o perseguidor nao o
acompanhara até ali. Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu 0s quatro
degraus que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala
pequena e baixa.

Um homem que ali estava, lendo um nimero do Jornal do Commercio, pareceu
ndo o ter visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o major
Lopo Alves. O major, empunhando a folha, cujas dimensdes iam-se tornando
extremamente exiguas, exclamou repentinamente:

— Anjo do céu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou a
larga.

— Entéo! Que tal Ihe pareceu?

— Ah! excelente! respondeu o bacharel, levantando-se.

— Paix0es fortes, ndo?

— Fortissimas. Que horas sdo?

— Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou 0 major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi
até a janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas, ao cabo de um
quarto de hora, eis 0 que ele dizia consigo: — Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e
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fértil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho original, substituiste-me o tédio
por um pesadelo: foi um bom negocio. Um bom negocio e uma grave licdo: provaste-me
ainda uma vez que o melhor drama esta no espectador e ndo no palco.

FIM DA CHINELA TURCA.

Machado de Assis
[Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 107-125]
Editores: José Américo Miranda e Gracinéa I. Oliveira.
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NA ARCA

TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

CAPITULO A

1. — Entdo Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cham: — “Vamos sair da arca,
segundo a vontade do Senhor, nos, e nossas mulheres, e todos os animais. A arca tem de
parar no cabego de uma montanha; desceremos a ela.

2. — “Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi dar
cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens. Faze uma
arca de madeira; entra nela tu, tua mulher e teus filhos,

3. — “E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animais.

4. — “Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens
pereceram, e fecharam-se as cataratas do céu; tornaremos a descer a terra, e a viver no
seio da paz e da concordia.”

5. — Isto disse Nog, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as palavras de
seu pai; e Noé os deixou s0s, retirando-se a uma das camaras da arca.

6. — Entdo Japhet levantou a voz e disse: — “Aprazivel vida vai ser a nossa. A
figueira nos daré o fruto, a ovelha a 14, a vaca o leite, o0 sol a claridade e a noite a tenda.

7. — “Porquanto seremos Unicos na terra, e toda a terra serd nossa, e ninguem
perturbara a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a todos os homens

8. — “Para todo o sempre.” Entdo Sem, ouvindo falar o irmdo, disse: — “Tenho
uma ideia.” Ao que Japhet e Cham responderam: — “Vejamos a tua ideia, Sem.”

9. — E Sem falou a voz de seu coracéo, dizendo: — “Meu pai tem a sua familia;
cada um de nds tem a sua familia; a terra é de sobra; podiamos viver em tendas
separadas. Cada um de nos fara o que Ihe parecer melhor: e plantard, cagara, ou lavrara
a madeira, ou fiara o linho.”

10. — E respondeu Japhet: — “Acho bem lembrada a ideia de Sem; podemos viver
em tendas separadas. A arca vai descer ao cabeco de uma montanha; meu pai e Cham
descerdo para o lado do nascente; eu e Sem para o lado do poente. Sem ocupara
duzentos cvados de terra, eu outros duzentos.”
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11. — Mas dizendo Sem: — “Acho pouco duzentos cdvados” —, retorquiu Japhet:
“Pois sejam quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua haverd um rio, que as
divida no meio, para se ndo confundir a propriedade. Eu fico na margem esquerda e tu
na margem direita;

12. — “E a minha terra se chamara a terra de Japhet, e a tua se chamara a terra de
Sem; e iremos as tendas um do outro, e partiremos o pao da alegria e da concordia.”

13. — E tendo Sem aprovado a divis&o, perguntou a Japhet: “Mas o rio? a quem
pertencera a agua do rio, a corrente?

14. — “Porque nds possuimos as margens, e ndo estatuimos nada a respeito da
corrente.” E respondeu Japhet, que podiam pescar de um e outro lado; mas, divergindo
0 irméo, propds dividir o rio em duas partes, fincando um pau no meio. Japhet, porém,
disse que a corrente levaria o pau.

15. — E tendo Japhet respondido assim, acudiu o irmao: — “Pois que te nao serve
0 pau, fico eu com o rio, e as duas margens; e para que ndo haja conflito, podes levantar
um muro, dez ou doze cbévados, para la da tua margem antiga.

16. — “E se com isto perdes alguma cousa, nem é grande a diferenga, nem deixa
de ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concordia entre nos, segundo é a
vontade do Senhor.”

17. — Japhet porém replicou: — “Vai bugiar! Com que direito me tiras a margem,
que é minha, e me roubas um pedaco de terra? Porventura és melhor do que eu,

18. — “Ou mais belo, ou mais querido de meu pai? que direito tens de violar
assim tdo escandalosamente a propriedade alheia?

19. — “Pois agora te digo que o rio ficara do meu lado, com ambas as margens, e
que se te atreveres a entrar na minha terra, matar-te-ei como Caim matou a seu irméo.”

20. — Ouvindo isto, Cham atemorizou-se muito, e comecou a aquietar os dous
irmaos,

21. — Os quais tinham os olhos do tamanho de figos e cor de brasa, e olhavam-se
cheios de cdlera e desprezo.

22. — A arca, porém, boiava sobre as dguas do abismo.

CAPITULO B

1. — Ora, Japhet, tendo curtido a colera, comecou a espumar pela boca, e Cham
falou-lhe palavras de brandura,

2. — Dizendo: — “Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher e a
mulher de Sem.”

3. — Um e outro, porém, recusaram dizendo que o caso era de direito e ndo de
persuasao.
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4. — E Sem prop0s a Japhet que compensasse 0s dez cdvados perdidos, medindo
outros tantos nos fundos da terra dele. Mas Japhet respondeu:

5. — “Por que me ndo mandas logo para os confins do mundo? Ja te nao
contentas com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e eu que fique com
quatrocentos e noventa.

6. — “Tu ndo tens sentimentos morais? nao sabes o0 que é justica? ndo vés que me
esbulhas descaradamente? e ndo percebes que eu saberei defender o que é meu, ainda
com risco de vida?

7. —“E que, se é preciso correr sangue, 0 sangue ha de correr ja e ja,

8. — “Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?”

9. — Entdo Sem avangou para Japhet; mas Cham interpds-se, pondo uma das
m&os no peito de cada um;

10. — Enquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do dilGvio, tinham
vivido na mais doce concoérdia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar a briga dos
dous irméos, e comegaram a vigiar-se um ao outro.

11. — E disse Cham: — “Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que ha de
acomodar tudo;

12. — “A qual me é inspirada pelo amor, que tenho a meus irmaos. Sacrificarei
pois a terra que me couber ao lado de meu pai, e ficarei com o rio e as duas margens,
dando-me vos uns vinte covados cada um.”

13. — E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo, dizendo: — “Vai plantar
tamaras! Guarda a tua ideia para os dias da velhice.” E puxaram as orelhas e o nariz de
Cham; e Japhet, metendo dous dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de
surriada.

14. — Ora, Cham envergonhado e irritado, espalmou a méo dizendo: — “Deixa
estar!” e foi dali ter com o pai e as mulheres dos dous irmaos.

15. — Japhet porém disse a Sem: — “Agora que estamos sos, vamos decidir este
grave caso, ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas margens, ou eu te
quebro uma costela.”

16. — Dizendo isto, Japhet ameacou a Sem com os punhos fechados, enquanto
Sem, derreando o corpo, disse com voz irada: “Nao te cedo nada, gatuno!”

17. — Ao que Japhet retorquiu irado: “gatuno és tu!”

18. — Isto dito, avancaram um para 0 outro e atracaram-se. Japhet tinha o braco
rijo e adestrado; Sem era forte na resisténcia. Entdo Japhet, segurando o irmdo pela
cinta, apertou-o fortemente, bradando: “De quem € o rio?”

19. — E respondendo Sem: — “E meu!” Japhet fez um gesto para derrubé-lo; mas
Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmdo para longe. Japhet, porém,
espumando de cOlera, tornou a apertar o irmao, e os dous lutaram braco a braco,
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20. — Suando e bufando como touros.

21. — Na luta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o sangue saia dos
narizes, dos beicos, das faces; ora vencia Japhet,

22. — Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os igualmente, e eles lutavam
com as m&os, 0s pés, 0s dentes e as unhas; e a arca estremecia como se de novo se
houvessem aberto as cataratas do céu.

23. — Entdo as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ao mesmo tempo
que seu filho Cham, que lhe apareceu clamando: “Meu pai, meu pai, se de Caim se
tomara vinganca sete vezes, e de Lamech setenta vezes sete, o que sera de Japhet e
Sem?”

24. — E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham referiu a discordia dos dous
irm&os, e a ira que os animava, e disse: — “Correi a aquieta-los.” Noé disse: — “Vamos.”

25. — A arca, porém, boiava sobre as aguas do abismo.

CAPITULOC

1. — Eis aqui chegou Noe ao lugar onde lutavam os dous filhos,

2. — E achou-os ainda agarrados um ao outro, e Sem debaixo do joelho de
Japhet, que com o punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e sangrenta.

3. — Entretanto, Sem, alcando as mé&os, conseguiu apertar o pescogo do irméo, e
este comegou a bradar: “Larga-me, larga-me.”

4. — Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e Sem acudiram também ao lugar
da luta, e, vendo-os assim, entraram a solucar e a dizer: “O que sera de nds? A maldicdo
caiu sobre nds e nossos maridos.”

5. — Noé, porém, lhes disse: “Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu verei de que
se trata, e ordenarei o que for justo.” E caminhando para os dous combatentes,

6. — Bradou: “Cessai a briga. Eu, Noé, vosso pai, 0 ordeno e mando.” E ouvindo
0s dous irmdos o pai, detiveram-se subitamente, e ficaram longo tempo atalhados e
mudos, ndo se levantando nenhum deles.

7. — Noé continuou: “Erguei-vos, homens indignos da salvacdo e merecedores do
castigo que feriu os outros homens.”

8. — Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, 0 pescogo e as
méaos, e as roupas salpicadas de sangue, porque tinham lutado com unhas e dentes,
instigados de 6dio mortal.

9. — O chédo também estava alagado de sangue, e as sandalias de um e outro, e 0s
cabelos de um e outro,

10. — Como se o pecado os quisera marcar com o selo da iniquidade.
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11. — As duas mulheres, porém, chegaram-se a eles, chorando e acariciando-os, e
via-se-lhes a dor do coracédo. Japhet e Sem ndo atendiam a nada, e estavam com os olhos
no ch&o, medrosos de encarar seu pai.

12. — O qual disse: “Ora, pois, quero saber o0 motivo da briga.”

13. — Esta palavra acendeu o édio no coracdo de ambos. Japhet, porém, foi o
primeiro que falou e disse:

14. — “Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido para levantar a
minha tenda, quando as aguas houverem desaparecido e a arca descer, segundo a
promessa do Senhor;

15. — “E eu, que ndo tolero o esbulho, disse a meu irmao: “N4o te contentas com
quinhentos covados e queres mais dez?” E ele me respondeu: “Quero mais dez e as duas
margens do rio que ha de dividir a minha terra da tua terra.”

16. — Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Japhet,
perguntou ao irmdo: “Que respondes?”

17. — E Sem disse: — “Japhet mente, porque eu sé lhe tomei os dez cévados de
terra, depois que ele recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-lhe ficar com as
duas margens, ainda consenti que ele medisse outros dez covados nos fundos das terras
dele,

18. — “Para compensar 0 que perdia; mas a iniquidade de Caim falou nele, e ele
me feriu a cabeca, a cara e as maos.”

19. — E Japhet interrompeu-o dizendo: “Porventura ndo me feriste também? N&o
estou ensanguentado como tu? Olha a minha cara e 0 meu pescoco; olha as minhas
faces, que rasgaste com as tuas unhas de tigre.”

20. — Indo Noé falar, notou que os dous filhos de novo pareciam desafiar-se com
os olhos. Entdo disse: “Ouvi!” Mas 0s dous irmaos, cegos de raiva, outra vez se
engalfinharam, bradando: — “De quem é 0 rio?” — “O rio é meu.”

21. — E sO a muito custo puderam Noe, Cham e as mulheres de Sem e Japhet,
conter 0s dous combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande copia.

22. — Noé, porém, alcando a voz, bradou: — “Maldito seja o que me néo
obedecer. Ele serd maldito, ndo sete vezes, ndo setenta vezes sete, mas setecentas vezes
setenta.

23. —“Ora, pois, vos digo que, antes de descer a arca, ndo quero nenhum ajuste a
respeito do lugar em que levantareis as tendas.”

24. — Depois ficou meditabundo.

25. — E algando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada,
bradou com tristeza:

26. — “Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos limites.
O que sera quando vierem a Turquia e a Russia?”
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27. — E nenhum dos filhos de Noé pbéde entender esta palavra de seu pai.
28. — A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abismo.

Machado de Assis
[Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 127-138]
Editores: José Américo Miranda e Gilson Santos.
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ANEXO

[O texto seguinte era uma “parte introdutoria” aos “Trés capitulos inéditos do Génesis”, no
Folhetim de O Cruzeiro — vinha antes de CAPITULO A, ocupando a primeira coluna e quase
metade da segunda. Machado de Assis o suprimiu quando publicou este escrito em Papéis

avulsos.]
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Um capuchinho de Jerusalém remeteu-me pelo dltimo paquete um
preciosissimo manuscrito: nada menos que trés capitulos inéditos do Génesis. O
capuchinho, que esteve aqui ha anos, conserva grata lembranca do nosso pais. Da
carta com que me mandou o seu maravilhoso achado, extraio estas duas linhas: “Com
que saudades me lembro do seu Brasil! Creia que se alguma vez deixar a terra santa,
€ la que irei acabar os meus dias.”

O manuscrito foi achado nos alicerces da casa de Caifas. Estd muito amarelo e
roido em partes, mas felizmente s6 trés ou quatro letras desapareceram de todo, e
ainda assim supre-as o0 sentido. O capuchinho é bom hebraista; mas, sabedor da
curiosidade com que me entrego a tais estudos, quis dar-me a primazia da traducao,
pedindo-me que |ha enviasse inédita. Ndo pude resistir a tentacdo de a publicar, e 0
fago sem remorso, porque um achado desta ordem néo tolera larga obscuridade.

Disse que eram trés capitulos inéditos do Génesis, apesar do frade acreditar
gue se trata antes de uma interpolacdo e conseguintemente que o texto canfnico é
também o texto integral. A razdo que ele tem para afirmar que os trés capitulos ndo
sdo mais do que uma interpolacao é a tal ou qual corrupcéo da lingua, ndo obstante
alguns arcaismos, com que o autor (diz o capucho) quis dar ao escrito um verniz da
antiguidade. Discordo, e fico trabalhando numa memoria de 600 paginas para
demonstrar que o fragmento agora achado € o complemento do livro, uma simples
restituicdo da primitiva Escritura.

Para a boa compreensdo do que se vai ler, convém notar que estes trés
capitulos entram no cap. VIII do Génesis, depois do vers. 17, isto é, antes da saida de
Noé da arca, saida que é contada nos vers. 18 e 19. Temos pois que o cap. VI é
dividido em dois, indo o primeiro até o vers. 17; seguem-se 0s caps. A, B e C; e logo
depois a 22 parte daquele que constitui um capitulo separado.

A traducdo é a mais fiel que me foi possivel fazer. Lutei com dificuldades
grandes. Em dois lugares fui obrigado a dar uma forma excessivamente moderna,
para corresponder a ideia aproximada do original. Mas, em toda a traducao, conservei
a simplicidade biblica. Se acrescentar que fiz todo o trabalho em trinta e cinco minutos,
ajudado apenas de um dicionario roto, terei dado ideia do esfor¢co e ardor com que
meti ombros a uma empresa literaria, que considero (vaidade a parte), a maior destes
ultimos cinquenta anos. Oxala me compreendam os leitores!

Eleazar [Machado de Assis]
FONTE: O Cruzeiro, Rio de Janeiro, ano I, n. 133, p. 1, 14 maio 1878.
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D. BENEDITA

UM RETRATO

I

A cousa mais &rdua do mundo, depois do oficio de governar, seria dizer a idade
exata de D. Benedita. Uns davam-lhe quarenta anos, outros quarenta e cinco, alguns
trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos vinte e nove; mas esta opinido, eivada de
intengdes ocultas, carecia daquele cunho de sinceridade que todos gostamos de achar
nos conceitos humanos. Nem eu a cito, sendo para dizer, desde logo, que D. Benedita
foi sempre um padrdo de bons costumes. A astlcia do corretor ndo fez mais do que
indigna-la, embora momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto as outras
conjecturas, oscilando entre os trinta e seis e 0s quarenta e cinco, ndo desdiziam das
feicOes de D. Benedita, que eram maduramente graves e juvenilmente graciosas. Mas,
se alguma cousa admira é que houvesse suposi¢fes neste negocio, quando bastava
interroga-la para saber a verdade verdadeira.

D. Benedita fez quarenta e dous anos no domingo dezenove de setembro de
1869. S&o seis horas da tarde; a mesa da familia est4 ladeada de parentes e amigos, em
namero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de 1868, no
de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre aludir francamente a idade da dona da casa.
Além disso, veem-se ali, a mesa, uma moga e um rapaz, seus filhos; este €, decerto, no
tamanho e nas maneiras, um tanto menino; mas a moga, Eulélia, contando dezoito anos,
parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das fei¢Ges.

A alegria dos convivas, a exceléncia do jantar, certas negociacdes matrimoniais
incumbidas ao cdnego Roxo, aqui presente, e das quais se falara mais abaixo, as boas
qualidades da dona da casa, tudo isso da a festa um carater intimo e feliz. O cénego
levanta-se para trinchar o peru. D. Benedita acatava esse uso nacional das casas
modestas de confiar o peru a um dos convivas, em vez de o fazer retalhar fora da mesa
por m&os servis, e 0 cdnego era o pianista daquelas ocasifes solenes. Ninguém conhecia
melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza. Talvez, — e este
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fendmeno fica para os entendidos, — talvez a circunstancia do canonicato aumentasse ao
trinchante, no espirito dos convivas, uma certa soma de prestigio, que ele ndo teria, por
exemplo, se fosse um simples estudante de matematicas, ou um amanuense de
secretaria. Mas, por outro lado, um estudante ou um amanuense, sem a licdo do longo
uso, poderia dispor da arte consumada do conego? E outra questdo importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estdo parados, conversando; reina
o borborinho préprio dos estbmagos meio regalados, o riso da natureza que caminha
para a replecdo; € um instante de repouso.

D. Benedita fala, como as suas visitas, mas nao fala para todas, sendo para uma, que
esta sentada ao pé dela. Essa é uma senhora gorda, simpéatica, muito risonha, mée de um
bacharel de vinte e dous anos, o Leandrinho, que esta sentado defronte delas. D. Benedita
ndo se contenta de falar a senhora gorda, tem uma das maos desta entre as suas; e nao se
contenta de lhe ter presa a mdo, fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados. Nao
os fita, note-se bem, de um modo persistente e longo, mas inquieto, miado, repetido,
instantaneo. Em todo caso, ha muita ternura naquele gesto; e, dado que ndo a houvesse, ndo
se perderia nada, porque D. Benedita repete com a boca a D. Maria dos Anjos tudo o que
com os olhos Ihe tem dito: — que esta encantada, que considera uma fortuna conhecé-la, que
€ muito simpética, muito digna, que traz o corag¢do nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas
amigas diz-lhe, rindo, que estd com ciumes.

— Que arrebente! responde ela, rindo também.

E voltando-se para a outra:

— N&o acha? ninguém deve meter-se com a nossa vida.

E ai tornavam as finezas, os encarecimentos, 0s risos, as ofertas, mais isto, mais
aquilo, — um projeto de passeio, outro de teatro, e promessas de muitas visitas, tudo com
tamanha expanséo e calor, que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.

O peru estd comido. D. Maria dos Anjos faz um sinal ao filho; este levanta-se e
pede que o0 acompanhem em um brinde:

— Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos franceses: — les absents
ont tort. Bebamos a alguém que esta longe, muito longe, no espago, mas perto, muito
perto, no coracgdo de sua digna esposa: — bebamos ao ilustre desembargador Proenga.

A assembleia ndo correspondeu vivamente ao brinde; e para compreendé-lo basta
ver o rosto triste da dona da casa. Os parentes e 0s mais intimos disseram baixinho entre si
que o Leandrinho fora estouvado; enfim, bebeu-se, mas sem estrepito; ao que parece, para
ndo avivar a dor de D. Benedita. VVa precaucdo! D. Benedita, ndo podendo conter-se, deixou
rebentarem-lhe as lagrimas, levantou-se da mesa, retirou-se da sala. D. Maria dos Anjos
acompanhou-a. Sucedeu um siléncio mortal entre os convivas. Eulalia pediu a todos que
continuassem, que a mae voltava ja.
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— Mamae é muito sensivel, disse ela, e a ideia de que papai esta longe de nos...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao lado dele,
explicou-lhe que D. Benedita ndo podia ouvir falar do marido sem receber um golpe no
coracao — e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu dizendo gue sabia da tristeza dela,
mas estava longe de supor que o seu brinde tivesse tdo mau efeito.

— Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito, porque ela morre pelo
marido.

— O cbnego, acudiu Leandrinho, disse-me que ele foi para o Para ha uns dous
anos...

— Dous anos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministério Zacarias. Ele
queria a relacdo de S. Paulo, ou da Bahia; mas ndo pbde ser e aceitou a do Para.

— Né&o voltou mais?

— Nao voltou.

— D. Benedita naturalmente tem medo de embarcar...

— Creio que ndo. Ja foi uma vez a Europa. Se bem me lembro, ela ficou para
arranjar alguns negécios de familia; mas foi ficando, ficando, e agora...

— Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece o marido?

— Conheco; um homem muito distinto, e ainda moco, forte; ndo terd mais de
quarenta e cinco anos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se que ele ndo
teimava com a mulher, porque estava la de amores com uma viuva.

— Ah!

— E houve até quem viesse conta-lo a ela mesma. Imagine como a pobre senhora
ficou! Chorou uma noute inteira, no dia seguinte ndo quis almocar, e deu todas as
ordens para seguir no primeiro vapor.

— Mas néo foi?

— Néo foi; desfez a viagem dai a trés dias.

D. Benedita voltou nesse momento, pelo braco de D. Maria dos Anjos. Trazia
um sorriso envergonhado; pediu desculpa da interrupcdo, e sentou-se com a recente
amiga ao lado, agradecendo os cuidados que Ihe deu, pegando-lhe outra vez na méo.

— Vejo que me quer bem, disse ela.

— A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.

— Merego? inquiriu ela entre desvanecida e modesta.

E declarou que ndo, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro anjo;
palavra que ela sublinhou com o mesmo olhar namorado, nao persistente e longo, mas
inquieto e repetido. O c6nego, pela sua parte, com o fim de apagar a lembranca do
incidente, procurou generalizar a conversa, dando-lhe por assunto a elei¢do do melhor
doce. Os pareceres divergiram muito. Uns acharam que era o de coco, outros o de caju,
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alguns o de laranja, etc. Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com os
olhos, — ndo com a boca, — e dizia-o de um modo astucioso, que o melhor doce eram as
faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que a mae dele interiormente aprovava,
e que a mae dela ndo podia ver, tdo entregue estava a contemplacéo da recente amiga.
Um anjo, um verdadeiro anjo!

1

D. Benedita levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever uma carta ao
marido, uma longa carta em que Ihe narrasse a festa da véspera, nomeasse 0s convivas e
0s pratos, descrevesse a recep¢do noturna, e, principalmente, desse noticia das novas
relacbes com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se as duas horas da tarde, D. Benedita
acordara as nove, e, nao morando longe (morava no Campo da Aclamacgédo), um escravo
levaria a carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedita arredou a cortina da
janela, deu com os vidros molhados; era uma chuvinha teimosa, 0 céu estava todo
brochado de uma cor pardo-escura, malhada de grossas nuvens negras. Ao longe, viu
flutuar e voar o pano que cobria o balaio que uma preta levava a cabeca: concluiu que
ventava. Magnifico dia para ndo sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas, todas as
cartas de uma esposa ao marido ausente. Ninguém viria tenta-la.

Enquanto ela compde os babadinhos e rendas do roupdo branco, um roupao de
cambraia que o desembargador lhe dera em 1862, no mesmo dia aniversario, 19 de
Setembro, convido a leitora a observar-lhe as feicbes. V€& que ndo lhe dou Vénus;
também ndo lhe dou Medusa. Ao contrario de Medusa, nota-se-lhe o alisado simples do
cabelo, preso sobre a nuca. Os olhos séo vulgares, mas tém uma expressao bonacha. A
boca € daquelas que, ainda ndo sorrindo, sdo risonhas, e tem esta outra particularidade,
gue é uma boca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos, mas eu sO digo o
que quero, e sO quero falar das saudades e dos remorsos. Toda essa cabeca, que nédo
entusiasma, nem repele, assenta sobre um corpo antes alto do que baixo, e ndo magro
nem gordo, mas fornido na proporcao da estatura. Para que falar-lhe das médos? Ha de
admira-las logo, ao travar da pena e do papel, com os dedos afilados e vadios, dous
deles ornados de cinco ou seis anéis.

Creio que é bastante ver o modo por que ela compde as rendas e os babadinhos do
roupdo para compreender que é uma senhora pichosa, amiga do arranjo das cousas e de si
mesma. Noto que rasgou agora o babadinho do punho esquerdo, mas € porque, sendo
também impaciente, ndo podia mais “com a vida deste diabo.” Essa foi a sua expressao,
acompanhada logo de um “Deus me perdoe!” que inteiramente lhe extraiu o veneno. Nao
digo que ela bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um gesto natural de algumas senhoras
irritadas. Em todo caso, a colera durou pouco mais de meio minuto. D. Benedita foi a
caixinha de costura para dar um ponto no rasgao, e contentou-se com um alfinete. O alfinete
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caiu no chao, ela abaixou-se a apanha-lo. Tinha outros, é verdade, muitos outros, mas nao
achava prudente deixar alfinetes no ch&o. Abaixando-se, aconteceu-lhe ver a ponta da
chinela, na qual pareceu-lhe descobrir um sinal branco; sentou-se na cadeira que tinha perto,
tirou a chinela, e viu o que era: era um roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedita,
porque a chinela era muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do ano passado. Um
anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedita fitou os olhos irritados no sinal branco; felizmente a
expressdo bonacha deles nédo era tdo bonachd que se deixasse eliminar de todo por outras
expressdes menos passivas, e retomou o seu lugar. D. Benedita entrou a virar e revirar a
chinela, e a passa-la de uma para outra mdo, a principio com amor, logo depois
maquinalmente, até que as maos pararam de todo, a chinela caiu no regaco, e D. Benedita
ficou a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto o relégio da sala de jantar, comecgou a bater horas.
D. Benedita logo as primeiras duas, estremeceu:

— Jesus! Dez horas!

E, répida, calcou a chinela, concertou depressa o punho do roupéo, e dirigiu-se a
escrivaninha, para comecar a carta. Escreveu, com efeito, a data, e um: — “Meu ingrato
marido”; enfim, mal tragara estas linhas: — “VVocé lembrou-se ontem de mim? Eu...”
quando Euldlia Ihe bateu a porta, bradando:

— Mamae, mamaée, sdo horas de almocar.

D. Benedita abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a méo, depois levantou as suas ao

ceu:

— Meu Deus! que dorminhoca!

— O almocgo esta pronto?

— Ha que séculos!

— Mas eu tinha dito que hoje o almogo era mais tarde... Estava escrevendo a teu
pai.

Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de Ihe dizer alguma cousa
grave, ao menos dificil, tal era a expressdo indecisa e séria dos olhos. Mas ndo chegou a
dizer nada; a filha repetiu que o almoco estava na mesa, pegou-lhe do braco e levou-a.

Deixemo-las almocar a vontade; descansemos nessa outra sala, a de visitas, sem
alids inventariar os méveis dela, como o ndo fizemos em nenhuma outra sala ou quarto.
N&o € que eles ndo prestem, ou sejam de mau gosto; ao contrario, sdo bons. Mas a
impressdo geral que se recebe é esquisita, como se ao trastejar daquela casa houvesse
presidido um plano truncado, ou uma sucessao de planos truncados. Suponhamos que a
Moda, a Fantasia e 0 Acaso iam morar juntos; ndo alfaiariam a casa de outra maneira.
Uma traria o adorno em voga no més de agosto ou margo, outra o que lhe desse na
cabeca, o ultimo, enfim, o que achasse a méo. Era assim a casa de D. Benedita.

Mée, filha e filho almogaram. Deixemos o filho, que nos ndo importa, um pirralho
de doze anos, que parece ter oito, tdo mofino é ele. Eulalia interessa-nos, ndo s6 pelo que
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vimos de relance no capitulo passado, como porque, ouvindo a mée falar em D. Maria dos
Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedita
percebeu que o assunto nao era aprazivel a filha, e recuou da conversa, como alguém que
desanda uma rua para evitar um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veio com ela para
a sala de visitas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedita conversou com a filha até
depois de meio-dia, para ter tempo de descansar o almoco e escrever a carta. Sabem que
a mala fecha as duas horas. De facto, alguns minutos, poucos, depois do meio-dia,
D. Benedita disse a filha que fosse estudar piano, porque ela ia acabar a carta. Saiu da
sala; Eulalia foi a janela, relanceou a vista pelo Campo, e, se lhes disser que com uma
pontazinha de tristeza nos olhos, podem crer que é a pura verdade. N&o era todavia, a
tristeza dos débeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem doi de antemao
um ato pela mortificagdo que ha de trazer a outros, e que, ndo obstante, juram a si
mesmos praticé-lo, e praticam. Convenho que nem todas essas particularidades podiam
estar nos olhos de Eulalia, mas por isso mesmo é que as historias sdo contadas por
alguém, que se incumbe de preencher as lacunas e divulgar o escondido. Que era uma
tristeza méascula, era; — e que dai a pouco os olhos sorriam de um sinal de esperanca,
também ndo é mentira.

— Isto acaba, murmurou ela, vindo para dentro.

Justamente nessa ocasido parava um carro a porta, apeava-se uma senhora,
ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a abrir a cancela, e subia as
escadas D. Maria dos Anjos. D. Benedita, quando lhe disseram quem era, largou a pena,
alvorogada; vestiu-se a pressa, calgou-se, e foi a sala.

— Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é querer bem a gente!

— Vim sem esperar pela sua visita, s6 para mostrar que ndo gosto de cerimdnias,
e que entre nos deve haver a maior liberdade.

Vieram os cumprimentos de estilo, as palavrinhas doces, os afagos da véspera.
D. Benedita ndo se fartava de dizer que a visita naquele dia era uma grande fineza, uma
prova de verdadeira amizade; mas queria outra, acrescentou dai a um instante, que
D. Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta desculpou-se alegando que tinha de ir a
outras partes; demais, essa era a prova que lhe pedia, — a de ir jantar a casa dela
primeiro. D. Benedita ndo hesitou, prometeu que sim, naquela mesma semana.

— Estava agora mesmo escrevendo 0 seu home, continuou.

— Sim?

— Estou escrevendo a meu marido, e falo da senhora. N&o lhe repito o que
escrevi, mas imagine que falei muito mal da senhora, que era antipética, insuportavel,
macante, aborrecida... Imagine!
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— Imagino, imagino. Pode acrescentar que, apesar de ser tudo isso, e mais
alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.

— Como ela tem graca para dizer as cousas! comentou D. Benedita olhando para
a filha.

Eulélia sorriu sem conviccdo. Sentada na cadeira fronteira a mae, ao pé da outra
ponta do sofd em que estava D. Maria dos Anjos, — Eulalia dava a conversagao das duas
a soma de atencdo que a cortesia Ihe impunha, e nada mais. Chegava a parecer
aborrecida; cada sorriso que lhe abria a boca era de um amarelo palido, um sorriso de
favor. Uma das trancas, — era de manhd, trazia o cabelo em duas trancas caidas pelas
costas abaixo, — uma delas servia-lhe de pretexto a alhear-se de quando em quando,
porque puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabelo, — ou parecia conta-los.
Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe langou uma ou duas vezes os olhos,
curiosa, desconfiada. D. Benedita é que ndo via nada; via a amiga, a feiticeira, como lhe
chamou duas ou trés vezes, — “feiticeira como ela sd.”

—Ja!

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obrigada a
ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um mantelete de renda
preta, muito elegante, D. Benedita disse que tinha um igual, e mandou busca-lo. Tudo
demoras. Mas a mde do Leandrinho estava tdo contente! D. Benedita enchia-lhe o
coracdo; achava nela todas as qualidades que melhor se ajustavam a sua alma e aos seus
costumes, ternura, confianca, entusiasmo, simplicidade, uma familiaridade cordial e
pronta. Veio o mantelete; vieram oferecimentos de alguma cousa, um doce, um licor,
um refresco; D. Maria dos Anjos ndo aceitou nada mais do que um beijo e a promessa
de que iriam jantar com ela naquela semana.

— Quinta-feira, disse D. Benedita.

— Palavra?

— Palavra.

— Que quer que Ihe faca se ndo for? Ha& de ser um castigo bem forte.

— Bem forte? N&o me fale mais.

D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois abragou e beijou
também a Eulalia, mas a efusdo era muito menor de parte a parte. Uma e outra mediam-se,
estudavam-se, comecavam a compreender-se. D. Benedita levou a amiga até o patamar
da escada, depois foi a janela para vé-la entrar no carro; a amiga, depois de entrar no
carro, p0s a cabeca de fora, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a méo.

— Néo falte, ouviu?

— Quinta-feira.
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Eulalia ja ndo estava na sala; D. Benedita correu a acabar a carta. Era tarde: ndo
relatara o jantar da véspera, nem ja agora podia fazé-lo. Resumiu tudo; encareceu muito
as novas relagdes; enfim, escreveu estas palavras:

“O conego Roxo falou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria dos Anjos;
é um moco formado em direito este ano; é conservador, e espera uma promotoria, agora,
se 0 Itaborai ndo deixar o ministério. Eu acho que o casamento é o melhor possivel. O
Dr. Leandrinho (¢ o nome dele) é muito bem-educado; fez um brinde a vocé, cheio de
palavras tdo bonitas, que eu chorei. Eu ndo sei se Eulalia quererd ou ndo; desconfio de
outro sujeito que outro dia esteve conosco nas Laranjeiras. Mas vocé que pensa? Devo
limitar-me a aconselha-la, ou impor-lhe a nossa vontade? Eu acho que devo usar um
pouco da minha autoridade; mas ndo quero fazer nada sem que vocé me diga. O melhor
seria se voce viesse ca.”

Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa ocasido, ela deu-lha para mandar,
sem demora, ao correio; e a filha saiu com a carta sem saber que tratava dela e do seu
futuro. D. Benedita deixou-se cair no sofa, cansada, exausta. A carta era muito comprida
apesar de néo dizer tudo; e era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas!

11

Era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra, fecho do capitulo
passado, explica a longa prostracdo de D. Benedita. Meia hora depois de cair no sofa,
ergueu-se um pouco, e percorreu o gabinete com os olhos, como procurando alguma
cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e podia dizer achou os livros, pois nada
menos de trés estavam ali, dous abertos, um marcado em certa pagina, todos em
cadeiras. Eram trés romances que D. Benedita lia a0 mesmo tempo. Um deles, note-se,
custou-lhe ndo pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa, com muitos
elogios; chegara da Europa na véspera. D. Benedita ficou tdo entusiasmada, que apesar
de ser longe e tarde, arrepiou caminho e foi ela mesmo compra-lo, correndo nada menos
de trés livrarias. Voltou ansiosa, namorada do livro, tdo namorada que abriu as folhas,
jantando, e leu os cinco primeiros capitulos naquela mesma noute. Sendo preciso
dormir, dormiu; no dia seguinte ndo pdde continuar, depois esqueceu-o0. Agora, porém,
passados oito dias, querendo ler alguma cousa, aconteceu-lhe justamente acha-lo a mao.

— Ah!

E ei-la que torna ao sofa, que abre o livro com amor, que mergulha o espirito, 0s
olhos e o coragdo na leitura tdo desastradamente interrompida. D. Benedita ama o0s
romances, é natural; e adora os romances bonitos, € naturalissimo. N&o admira que
esqueca tudo para ler este; tudo, até a licdo de piano da filha, cujo professor chegou e
saiu, sem que ela fosse a sala. Eulalia despediu-se do professor; depois foi ao gabinete,
abriu a porta, caminhou pé ante pé até o sofa, e acordou a mde com um beijo.
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— Dorminhoca!

— Ainda chove?

— Néo, senhora; agora parou.

— A carta foi?

— Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que mamée esqueceu-se de dar
lembrancas a papai? Pois olhe, eu ndo me esqueco nunca.

D. Benedita bocejou. Ja ndo pensava na carta; pensava no colete que
encomendara & Charavel, um colete de barbatanas mais moles do que o Gltimo. Néo
gostava de barbatanas duras; tinha o corpo mui sensivel. Eulalia falou ainda algum
tempo do pai, mas calou-se logo, e vendo no chdo o livro aberto, o famoso romance,
apanhou-o, fechou-o, p6-lo em cima da mesa. Nesse momento vieram trazer uma carta a
D. Benedita; era do cbnego Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa haquele
dia, porgue iria ao enterro dos 0ssos.

— Pois ndo! bradou D. Benedita; estamos em casa, venha, pode vir.

Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. Dai a trés quartos de hora fazia o
conego a sua entrada na sala de D. Benedita. Era um bom homem o cdnego, velho
amigo daquela casa, na qual, além de trinchar o peru nos dias solenes, como vimos,
exercia o papel de conselheiro, e exercia-0o com lealdade e amor. Euldlia,
principalmente, merecia-lhe muito; vira-a pequena, galante, travessa, amiga dele, e
criou-lhe uma afeicdo paternal, tdo paternal que tomara a peito casa-la bem, e nenhum
noivo melhor do que o Leandrinho, pensava o cdnego. Naquele dia, a ideia de ir jantar
com elas era antes um pretexto; o conego queria tratar o negdcio diretamente com a
filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse isso mesmo, ou porgue a pessoa
do cbnego lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo preocupada, aborrecida.

Mas, preocupada ou aborrecida, ndo quer dizer triste ou desconsolada. Era
resoluta, tinha témpera, podia resistir, e resistiu, declarando ao cénego, quando ele
naquela noute lhe falou do Leandrinho, que absolutamente ndo queria casar.

— Palavra de moca bonita?

— Palavra de moca feia.

— Mas, por qué?

— Porque ndo quero.

— E se mamée quiser?

— N&o quero eu.

—Mau! isso nédo é bonito, Eulalia.

Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assunto, louvou as qualidades
do candidato, as esperancas da familia, as vantagens do casamento; ela ouvia tudo, sem
contestar nada. Mas quando o cdnego formulava de um modo direto a questdo, a
resposta invariavel era esta:

— J& disse tudo.
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— Nao quer?

— Nao.

O desconsolo do bom c6nego era profundo e sincero. Queria casa-la bem, e ndo
achava melhor noivo. Chegou a interroga-la discretamente, sobre se tinha alguma
preferéncia em outra parte. Mas Eulalia, ndo menos discretamente, respondia que ndo,
que ndo tinha nada; ndo queria nada; ndo queria casar. Ele creu que era assim, mas
receou também que ndo fosse assim; faltava-lhe o trato suficiente das mulheres para ler
através de uma negativa. Quando referiu tudo a D. Benedita, esta ficou assombrada com
o0s termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha néo tinha
vontade, faria o que ela quisesse, e ela queria o casamento.

— Ja agora nem espero resposta do pai, concluiu; declaro-lhe que ela ha de casar.
Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos as cousas.

— Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos ndo deseja que se
faca nada a forga.

— Qual forca! Né&o é preciso forca.

O cbnego refletiu um instante: — Em todo caso, ndo violentaremos qualquer
outra afei¢do que ela possa ter, disse ele.

D. Benedita ndo respondeu nada; mas consigo, no mais fundo de si mesma,
jurou que, houvesse o0 que houvesse, acontecesse 0 que acontecesse, a filha seria nora de
D. Maria dos Anjos. E ainda consigo, depois de sair o conego: — Tinha que ver! um tico
de gente, com fumacas de governar a casa!

A quinta-feira raiou. Euldlia, — o tico de gente, levantou-se fresca, Iépida,
loguaz, com todas as janelas da alma abertas ao sopro azul da manha. A mée acordou
ouvindo um trecho italiano, cheio de melodia; era ela que cantava, alegre, sem
afectacdo, com a indiferenca das aves que cantam para si ou para 0S seus, e ndo para o
poeta, que as ouve e traduz na lingua imortal dos homens. Era isto Eulalia, naquela
quinta-feira do jantar. D. Benedita afagara muito a ideia de a ver abatida, carrancuda, e
gastara uma certa soma de imaginagdo em compor o0s seus modos, delinear 0s seus atos,
ostentar energia e forca. E nada! Em vez de uma filha rebelde, uma criatura garrula e
submissa. Era comecar mal o dia; era sair aparelhada para destruir uma fortaleza, e dar
com uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia o favor de entrar e partir o
pdo da alegria e da concérdia. Era comecar o dia muito mal.

A segunda causa do tédio de D. Benedita foi um ameaco de enxaqueca, as trés
horas da tarde; um ameaco, ou uma suspeita de possibilidade de ameaco. Chegou a
transferir a visita, mas a filha ponderou que talvez a visita lhe fizesse bem, e em todo
caso, era tarde para deixar de ir. D. Benedita ndo teve remédio, aceitou o reparo. Ao
espelho, penteando-se, esteve quase a dizer que definitivamente ficava; chegou a
insinua-lo a filha.
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— Mamae veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe Eulalia.

— Pois sim, redarguiu a mae, mas nao prometi ir doente.

Enfim, vestiu-se, calcou as luvas, deu as Ultimas ordens; e devia doer-lhe muito
a cabeca, porque os modos eram arrebitados, uns modos de pessoa constrangida ao que
ndo quer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o vidrinho dos sais, instava que
saissem, descrevia a ansiedade de D. Maria dos Anjos, consultava de dous em dous
minutos o pequenino reldgio, que trazia na cintura, etc. Uma amofinacdo, realmente.

— O que tu estas é me amofinando, disse-lhe a mae.

E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha, dizendo
consigo que a pior cousa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda va: criam-se, fazem
carreira por si; mas as filhas!

Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; € ndo digo que a
enchesse de grande satisfacdo, porque ndo foi assim. Os modos de D. Benedita néo
eram 0s do costume; eram frios, secos, ou quase secos; ela, porém, explicou de si
mesma a diferenca, noticiando o ameaco da enxaqueca, noticia mais triste do que alegre,
e que, alids, alegrou a alma de D. Maria dos Anjos, por esta razdo fina e profunda: antes
a frieza da amiga fosse originada na doenca do que na quebra do afecto. Demais, a
doenca ndo era grave. E que fosse grave! N&o houve naquele dia méos presas, olhos nos
olhos, manjares comidos entre caricias mdtuas; ndo houve nada do jantar de domingo.
Um jantar apenas conversado; ndo alegre, conversado; foi o mais que alcangou o
cbnego. Amavel cbnego! As disposicBes de Eulélia, naquele dia, cumularam-no de
esperangas; 0 riso que brincava nela, a maneira expansiva da conversa, a docilidade com
que se prestava a tudo, a tocar, a cantar, e o rosto afavel, meigo, com que ouvia e falava
ao Leandrinho, tudo isso foi para a alma do cbnego uma renovacgéo de esperancas. Logo
hoje é que D. Benedita estava doente! Realmente, era caiporismo.

D. Benedita reanimou-se um pouco, a noite, depois do jantar. Conversou mais,
discutiu um projeto de passeio ao Jardim Botanico, chegou mesmo a propor que fosse
logo no dia seguinte; mas Eulalia advertiu que era prudente esperar um ou dous dias até
que os efeitos da enxaqueca desaparecessem de todo; e o olhar que mereceu a mae, em
troca do conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a filha ndo tinha medo dos
olhos maternos. De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia repetiu consigo
a palavra gque lhe ouvimos, dias antes, a janela:

— Isto acaba.

E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma caixinha,
abriu-a, aventou um cartdo de alguns centimetros de altura, — um retrato. Nao era retrato
de mulher, ndo s6 por ter bigodes, como por estar fardado; era, quando muito, um
oficial de marinha. Se bonito ou feio, é matéria de opinido. Eulélia achava-o bonito; a
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prova é que o beijou, ndo digo uma vez, mas trés. Depois mirou-o, com saudade, tornou
a fecha-lo e guarda-lo.

Que fazias tu, mée cautelosa e rispida, que ndo vinhas arrancar as maos e a boca
da filha um veneno tdo subtil e mortal? D. Benedita, a janela, olhava a noite, entre as
estrelas e os lampides de gas, com a imaginacao vagabunda, inquieta, roida de saudades
e desejos. O dia tinha-lhe saido mal, desde manhd. D. Benedita confessava, naquela
doce intimidade da alma consigo mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos nédo
prestara para nada, e que a propria amiga ndo estava provavelmente nos seus dias de
costume. Tinha saudades, ndo sabia bem de qué, e desejos, que ignorava. De quando em
quando, bocejava ao modo preguicoso e arrastado dos que caem de sono; mas se alguma
cousa tinha era fastio, — fastio, impaciéncia, curiosidade. D. Benedita cogitou
seriamente em ir ter com o marido; e tdo depressa a ideia do marido lhe penetrou no
cérebro, como se Ihe apertou o coracdo de saudades e remorsos, e o sangue pulou-lhe
num tal impeto de ir ver o desembargador que, se 0 paquete do Norte estivesse na
esquina da rua e as malas prontas, ela embarcaria logo e logo. N&o importa; o paquete
devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o0 tempo de arranjar as malas. Iria por trés
meses somente, ndo era preciso levar muita cousa. Ei-la que se consola da grande cidade
fluminense, da similitude dos dias, da escassez das cousas, da persisténcia das caras, da
mesma fixidez das modas, que era um dos seus arduos problemas: — por que é que as
modas héo de durar mais de quinze dias?

—Vou, ndo ha que ver, vou ao Pard, disse ela a meia-voz.

Com efeito, no dia seguinte, logo de manh&, comunicou a resolucéo a filha, que
a recebeu sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que era preciso mais uma,
calculou o tamanho, e determinou compra-la. Eulalia, por uma inspiracéo subita:

— Mas, mamae, n0s ndo vamos por trés meses?

— Trés... ou dous.

— Pois, entdo, néo vale a pena. As duas malas chegam.

— N&o chegam.

— Bem; se ndo chegarem, pode-se comprar na véspera. E mamée mesmo escolhe;
é melhor do que mandar esta gente que nao sabe nada.

D. Benedita achou a reflexéo judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sorriu para
dentro. Talvez repetisse consigo a famosa palavra da janela: — Isto acaba. A mae foi
cuidar dos arranjos, escolha de roupa, lista das cousas que precisava comprar, um
presente para o marido, etc. Ah! que alegria que ele ia ter! Depois do meio-dia sairam
para fazer encomendas, visitas, comprar as passagens, quatro passagens; levavam uma
escrava consigo. Euldalia ainda tentou arreda-la da ideia, propondo a transferéncia da
viagem; mas D. Benedita declarou peremptoriamente que ndo. No escritério da
Companhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia na sexta-feira da outra
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semana. Ela pediu as quatro passagens; abriu a carteirinha, tirou uma nota, depois duas,
refletiu um instante.

— Basta vir na véspera, nao?

— Basta, mas pode ndo achar mais.

— Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando buscar.

— O seu nome?

— O nome? O melhor é ndo tomar 0 nome; nos viremos trés dias antes de sair o
vapor. Naturalmente ainda havera bilhetes.

— Pode ser.

— Ha de haver.

Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e,
sabendo-se que ela ndo desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na fragata em que
embarcasse o original do retrato da véspera, ha de supor-se que a reflexdo da moca era
profundamente maquiavélica. Ndo digo que ndo. D. Benedita, entretanto, noticiou a
viagem aos amigos e conhecidos, nenhum dos quais a ouviu espantado. Um chegou a
perguntar-lhe se, enfim, daquela vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem
pelo cbnego, se alguma cousa a assombrou, quando a amiga se despediu dela, foram as
atitudes geladas, o olhar fixo no chédo, o siléncio, a indiferenca. Uma visita de dez
minutos apenas, durante os quais D. Benedita disse quatro palavras no principio: —
Vamos para o0 Norte. E duas no fim: — Passe bem. E o0s beijos? Dous tristes beijos de
pessoa morta.

v

A viagem ndo se fez por um motivo supersticioso. D. Benedita, no domingo a
noute, advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era mau. Iriam no
outro paquete. Ndo foram no outro; mas desta vez 0s motivos escapam inteiramente ao
alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em tais casos é ndo teimar com o
impenetravel. A verdade é que D. Benedita ndo foi, mas iria no terceiro paquete, a ndo
ser um incidente que lhe trocou os planos.

Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova amizade era uma
familia do Andarai; a festa ndo se sabe a que propdsito foi, mas deve ter sido
espléndida, porque D. Benedita ainda falava dela trés dias depois. Trés dias! Realmente,
era demais. Quanto a familia, era impossivel ser mais amavel; ao menos, a impressdo
que deixou na alma de D. Benedita foi intensissima. Uso este superlativo, porque ela
mesma o0 empregou: € um documento humano.

— Aquela gente? Oh! deixou-me uma impresséo intensissima.

E toca a andar para Andarai, namorada de D. Petronilha, esposa do conselheiro
Beltrdo, e de uma irma dela, D. Maricota, que ia casar com um oficial de marinha,
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irmdo de outro oficial de marinha, cujos bigodes, olhos, cara, porte, cabelos, sdo 0s
mesmos do retrato que o leitor entreviu ha tempos na gavetinha de Eulalia. A irmd
casada tinha trinta e dous anos, e uma seriedade, umas maneiras tdo bonitas, que
deixaram encantada a esposa do desembargador. Quanto a irma solteira era uma flor,
uma flor de cera, outra expressédo de D. Benedita, que ndo altero com receio de entibiar
a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia € a pressa com que as relacdes
se travaram, e 0s acontecimentos se sucederam. Por exemplo, uma das pessoas que
estiveram em Andarai, com D. Benedita, foi o oficial de marinha retratado no cartdo
particular de Euldlia, 1° tenente Mascarenhas, que o conselheiro Beltrdo proclamou futuro
almirante. Vede, porém, a perfidia do oficial: vinha fardado; e D. Benedita, que amava 0s
espetaculos novos, achou-o tao distinto, tdo bonito, entre 0s outros mogos a paisana, que o
preferiu a todos, e lho disse. O oficial agradeceu comovido. Ela ofereceu-lhe a casa; ele
pediu-lhe licenca para fazer uma visita.

— Uma visita? Va jantar conosco.

Mascarenhas fez uma cortesia de aquiescéncia.

— Olhe, disse D. Benedita, va amanha.

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedita falou-lhe da vida do mar; ele
pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedita ficou sem voz, pasmada. Lembrou-se, é
verdade, que desconfiara dele, um dia, nas Laranjeiras; mas a suspeita acabara. Agora
ndo os vira conversar nem olhar uma sé vez. Em casamento! Mas seria mesmo em
casamento? N&o podia ser outra cousa; a atitude séria, respeitosa, implorativa do rapaz
dizia bem que se tratava de um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a
porta a um genro: era 0 cumulo do inesperado. Mas o0 sonho era bonito; o oficial de
marinha era um galhardo rapaz, forte, elegante, simpatico, metia toda a gente no
coracdo, e principalmente parecia adora-la, a ela, D. Benedita. Que magnifico sonho!
D. Benedita, voltou do pasmo, e respondeu que sim, que Eulalia era sua. Mascarenhas
pegou-lhe na méo e beijou-a filialmente.

— Mas o desembargador? disse ele.

— O desembargador concordara comigo.

Tudo andou assim depressa. CertidGes passadas, banhos corridos, marcou-se 0
dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de recebida a resposta do
desembargador. Que alegria a da boa mée! que atividade no preparo do enxoval, no
plano e nas encomendas da festa, na escolha dos convidados, etc.! Ela ia de um lado
para outro, ora a pé, ora de carro, fizesse chuva ou sol. N&o se detinha no mesmo objeto
muito tempo; a semana do enxoval ndo era a do preparo da festa, nem a das visitas;
alternava as cousas, voltava atrds, com certa confusdo, € verdade. Mas ai estava a filha
para suprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as demasias, tudo com a sua habilidade
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natural. Ao contrario de todos 0s noivos, este ndo as importunava; ndo jantava todos 0s
dias com elas, segundo lhe pedia a dona da casa; jantava aos domingos, e visitava-as
uma vez por semana. Matava as saudades por meio de cartas, que eram continuas,
longas e secretas, como no tempo do namoro. D. Benedita ndo podia explicar uma tal
esquivanca, quando ela morria por ele; e entdo vingava-se da esquisitice, morrendo
ainda mais, e dizendo dele por toda a parte as mais belas cousas do mundo.

— Uma pérola! uma pérola!

— E um bonito rapaz, acrescentavam.

—N&o é? De truz.

A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que lhe mandava, antes e depois de
receber a resposta da primeira. A resposta veio; o desembargador deu o seu
consentimento, acrescentando que Ihe doia muito ndo poder vir assistir as bodas, por
achar-se um tanto adoentado; mas abencoava de longe os filhos, e pedia o retrato do
genro.

Cumpriu-se o acordo a risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a resposta
do Paré efetuou-se o casamento, que foi uma festa admiravel, espléndida, no dizer de
D. Benedita, quando a contou a algumas amigas. Oficiou o cdnego Roxo, e claro € que
D. Maria dos Anjos ndo esteve presente, e menos ainda o filho. Ela esperou, note-se, até a
ultima hora um bilhete de participagcdo, um convite, uma visita, embora se abstivesse
de comparecer; mas nao recebeu nada. Estava atbnita, revolvia a memoria a ver se
descobria alguma inadverténcia sua que pudesse explicar a frieza das relagdes; nao
achando nada, supds alguma intriga. E sup6s mal, pois foi um simples esquecimento.
D. Benedita, no dia do consorcio, de manha, teve ideia de que D. Maria dos Anjos nao
recebera participacao.

— Eulalia, parece que ndo mandamos participacdo a D. Maria dos Anjos? disse
ela a filha, almogando.

— Né&o sei; mamée € quem se incumbiu dos convites.

— Parece que ndo, confirmou D. Benedita. Jodo, da ca mais aguUcar.

O copeiro deu-lhe o agucar; ela, mexendo o chd, lembrou-se do carro que iria
buscar o cdnego, e reiterou uma ordem da véspera.

Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a noticia
do oObito do desembargador. Nao descrevo a dor de D. Benedita; foi dilacerante e
sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram ter com ela; D. Benedita chorou
todas as lagrimas de uma esposa austera e fidelissima. Depois da missa do sétimo dia,
consultou a filha e o0 genro acerca da ideia de ir ao Pard, erigir um tamulo ao marido, e
beijar a terra em que ele repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois
disse a sogra que era melhor irem juntos, porque ele devia seguir para o Norte dai a trés
meses em comissao do governo. D. Benedita recalcitrou um pouco, mas aceitou o prazo,
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dando desde logo todas as ordens necessarias a constru¢do do timulo. O tumulo fez-se;
mas a comissao ndo veio, e D. Benedita ndo pode ir.

Cinco meses depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D. Benedita
mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e 0 genro, com o0 pretexto de uma
interrupcdo na obra, propds acaba-la. D. Benedita consentiu, e 0 ato era tanto mais
honroso para ela, quanto que o genro comecava a parecer-lhe insuportdvel com a sua
excessiva disciplina, com as suas teimas, impertinéncias, etc. Verdadeiramente, ndo
havia teimas; nesse particular, o genro de D. Benedita contava tanto com a sinceridade
da sogra que nunca teimava; deixava que ela propria se desmentisse dias depois. Mas
pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo lembrou-se de o mandar
ao Sul; Eulalia, gravida, ficou com a mae.

Foi por esse tempo gue um negociante, vilvo, teve ideia de cortejar D. Benedita.
O primeiro ano da viuvez estava passado. D. Benedita acolheu a ideia com muita
simpatia, embora sem alvorogo. Defendia-se consigo; alegava a idade e os estudos do
filho, que em breve estaria a caminho de S. Paulo, deixando-a s@, sozinha no mundo.
O casamento seria uma consola¢do, uma companhia. E consigo, na rua ou em casa, nas
horas disponiveis, aprimorava o plano com todos os floreios da imaginacdo vivaz e
subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte do marido, pode-se
dizer que era vilva. O negociante gozava do melhor conceito: a escolha era excelente.

Né&o casou. O genro tornou do Sul, a filha deu a luz um menino robusto e lindo,
que foi a paixdo da avd durante os primeiros meses. Depois, 0 genro, a filha e 0 neto
foram para o Norte. D. Benedita achou-se sé e triste; o filho ndo bastava aos seus
afectos. A ideia de viajar tornou a rutilar-lhe na mente, mas como um fésforo, que se
apaga logo. Viajar sozinha era cansar e aborrecer-se ao mesmo tempo; achou melhor
ficar. Uma companhia lirica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a a sociedade.
A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e apontou-lhe logo um
pretendente, desta vez um advogado, também viavo.

— Casarei? nédo casarei?

Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, a janela da casa de Botafogo,
para onde se mudara desde alguns meses, viu um singular espetaculo. Primeiramente
uma claridade opaca, espécie de luz coada por um vidro fosco, vestia o espago da
enseada, fronteiro a janela. Nesse quadro apareceu-lhe uma figura vaga e transparente,
trajada de névoas, toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam todos
no ar. A figura veio até ao peitoril da janela de D. Benedita; e de um gesto sonolento,
com uma voz de crianga, disse-lhe estas palavras sem sentido:

— Casa... ndo casaras... se casas... casaras... Ndo casaréas... e casas... casando...

D. Benedita ficou aterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a forca de
perguntar a figura quem era. A figura achou um principio de riso, mas perdeu-o logo;
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depois respondeu que era a fada que presidira ao nascimento de D. Benedita: Meu nome
é Veleidade, concluiu; e, como um suspiro, dispersou-se na noite e no siléncio.

FIM DE D. BENEDITA

MACHADO DE ASSIS

[Papéis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 139-177]
Editores: Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.
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O SEGREDO DO BONZO

CAPITULO INEDITO DE FERNAO MENDES PINTO

Atras deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, capital do reino de
Bungo, com o padre-mestre Francisco, e de como el-rei se houve com o Fucarandono e
outros bonzos, que tiveram por acertado disputar ao padre as primazias da nossa santa
religido. Agora direi de uma doutrina ndo menos curiosa que saudavel ao espirito, e
digna de ser divulgada a todas as republicas da cristandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Meireles, nesta mesma cidade Fuchéu,
naquele ano de 1552, sucedeu deparar-se-nos um ajuntamento de povo, a esquina de
uma rua, em torno a um homem da terra, que discorria com grande abundancia de
gestos e vozes. O povo, segundo 0 esmo mais baixo, seria passante de cem pessoas,
vardes somente, e todos embasbacados. Diogo Meireles, que melhor conhecia a lingua
da terra, pois ali estivera muitos meses, quando andou com bandeira de veniaga (agora
ocupava-se no exercicio da medicina, que estudara convenientemente, e em que era
eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao orador, e que em resumo, era
0 seguinte: — Que ele ndo queria outra cousa mais do que afirmar a origem dos grilos, 0s
quais procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjuncdo da lua nova; que este
descobrimento, impossivel a quem ndo fosse, como ele, matematico, fisico e fil6sofo,
era fruto de dilatados anos de aplicacdo, experiéncia e estudo, trabalhos e até perigos de
vida; mas enfim, estava feito, e todo redundava em gléria do reino de Bungo, e
especialmente da cidade Fuchéu, cujo filho era; e, se por ter aventado tdo sublime
verdade, fosse necessario aceitar a morte, ele a aceitaria ali mesmo, tdo certo era que a
ciéncia valia mais do que a vida e seus deleites.

A multidao, tanto que ele acabou, levantou um tumulto de aclamacdes, que
esteve a ponto de ensurdecer-nos, e algcou nos bracos o homem, bradando: Patimau,
Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos grilos. E todos se foram com ele ao
alpendre de um mercador, onde lhe deram refrescos e lhe fizeram muitas saudagdes e
reveréncias, a maneira deste gentio, que é em extremo obsequioso e cortesdo.

61
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 61-66, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. O segredo do bonzo.

Desandando o caminho, vinhamos nés, Diogo Meireles e eu, falando do singular
achado da origem dos grilos, quando, a pouca distancia daquele alpendre, obra de seis
credos, ndo mais, achamos outra multidao de gente, em outra esquina, escutando a outro
homem. Ficamos espantados com a semelhanca do caso, e Diogo Meireles, visto que
também este falava apressado, repetiu-me da mesma maneira o teor da oracdo. E dizia
este outro, com grande admiracdo e aplauso da gente que o cercava, que enfim
descobrira o principio da vida futura, quando a terra houvesse de ser inteiramente
destruida, e era nada menos que uma certa gota de sangue de vaca; dai provinha a
exceléncia da vaca para habitacdo das almas humanas, e o ardor com que esse distinto
animal era procurado por muitos homens a hora de morrer; descobrimento que ele podia
afirmar com fé e verdade, por ser obra de experiéncias repetidas e profunda cogitacao,
ndo desejando nem pedindo outro galarddo mais que dar gléria ao reino de Bungo e
receber dele a estimagdo que os bons filhos merecem. O povo, que escutara esta fala
com muita veneragdo, fez o mesmo alarido e levou o homem ao dito alpendre, com a
diferenca que o trepou a uma charola; ali chegando, foi regalado com obséquios iguais
aos que faziam a Patimau, ndo havendo nenhuma distincdo entre eles, nem outra
competéncia nos banqueteadores, que ndo fosse a de dar gracas a ambos os
bangueteados.

Ficamos sem saber nada daquilo, porque nem nos parecia casual a semelhanca
exata dos dous encontros, nem racional ou crivel a origem dos grilos, dada por Patimau,
ou o principio da vida futura, descoberto por Languru, que assim se chamava o outro.
Sucedeu, porém, costearmos a casa de um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a
falar a Diogo Meireles, de quem era amigo. E, feitos os cumprimentos, em que 0
alparqueiro chamou as mais galantes cousas a Diogo Meireles, tais como — ouro da
verdade e sol do pensamento, — contou-lhe este o que viramos e ouviramos pouco antes.
Ao que Titané acudiu com grande alvoroco: — Pode ser que eles andem cumprindo uma
nova doutrina, dizem que inventada por um bonzo de muito saber, morador em umas
casas pegadas ao monte Coral. E porque ficassemos cobicosos de ter alguma noticia da
doutrina, consentiu Titané em ir conosco no dia seguinte as casas do bonzo, e
acrescentou: — Dizem que ele ndo a confia a nenhuma pessoa, sendo as que de coragao
se quiserem filiar a ela; e, sendo assim, podemos simular que o queremos unicamente
com o fim de a ouvir; e se for boa, chegaremos a pratica-la a nossa vontade.

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos as casas do dito bonzo, por nome
Pomada, um ancido de cento e oito anos, muito lido e sabido nas letras divinas e
humanas, e grandemente aceito a toda aquela gentilidade, e por isso mesmo malvisto de
outros bonzos, que se finavam de puro ciume. E tendo ouvido o dito bonzo a Titané
guem éramos e O que queriamos, iniciou-nos primeiro com varias ceriménias e
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bugiarias necessarias a recepcdo da doutrina, e s6 depois dela € que alcou a voz para
confia-la e explica-la.

Haveis de entender, comecou ele, que a virtude e o saber, ttm duas existéncias
paralelas, uma no sujeito que as possui, outra no espirito dos que o ouvem ou
contemplam. Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos
em um sujeito solitario, remoto de todo contacto com outros homens, é como se eles
ndo existissem. Os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem tanto como as
urzes e plantas bravias, e, se ninguém os vir, ndo valem nada; ou, por outras palavras
mais eneérgicas, ndo ha espetaculo sem espectador. Suponhamos um poeta, um virtuoso,
um sabedor de cousas da terra e do céu; se ele ndo tiver diante de si um publico, é como
se ele mesmo ndo existisse. Um dia, estando a cuidar nestas cousas, considerei que, para
o fim de alumiar um pouco o entendimento, tinha consumido os meus longos anos, e,
alias, nada chegaria a valer sem a existéncia de outros homens que me vissem e
honrassem; entdo cogitei se ndo haveria um modo de obter o mesmo efeito, poupando
tais trabalhos, e esse dia posso agora dizer que foi o da regeneracdo dos homens, pois
me deu a doutrina salvadora.

Neste ponto, afiamos os ouvidos e ficamos pendurados da boca do bonzo, o
qual, como lhe dissesse Diogo Meireles que a lingua da terra me ndo era familiar, ia
falando com grande pausa, porque eu nada perdesse. E continuou dizendo: — Mal podeis
adivinhar o que me deu ideia da nova doutrina; foi nada menos que a pedra da lua, essa
insigne pedra tdo luminosa que, posta no cabeco de uma montanha ou no pincaro de
uma torre, da claridade a uma campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal pedra,
com tais quilates de luz, ndo existiu nunca, e ninguém jamais a viu; mas muita gente cré
que existe e mais de um dird que a viu com 0s seus proprios olhos. Considerei o caso, e
entendi que, se uma cousa pode existir na opinido, sem existir na realidade, e existir na
realidade, sem existir na opinido, a conclusdo € que das duas existéncias paralelas a
unica necessaria € a da opinido, ndo a da realidade, que é apenas conveniente. T&o
depressa fiz este achado especulativo, como dei gracas a Deus do favor especial, e
determinei-me a verifica-lo por experiéncias; o que alcancei, em mais de um caso, que
ndo relato, por vos ndo tomar o tempo. Para compreender a eficacia do meu sistema,
basta advertir que os grilos ndo podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na
conjuncdo da lua nova, e por outro lado, o principio da vida futura ndo esta em uma
certa gota de sangue de vaca; mas Patimau e Languru, vardes astutos, com tal arte
souberam meter estas duas ideias no animo da multidao, que hoje desfrutam a nomeada
de grandes fisicos e maiores filosofos, e tém consigo pessoas capazes de dar a vida por
eles.

N&o sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo as mostras do nosso vivo
contentamento e admiracdo. Ele interrogou-nos ainda algum tempo, compridamente,
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acerca da doutrina e dos fundamentos dela, e depois de reconhecer que a entendiamos,
incitou-nos a pratica-la, a divulga-la cautelosamente, ndao porque houvesse nada
contrério as leis divinas ou humanas, mas porque a ma compreensdo dela podia dana-la
e perdé-la em seus primeiros passos; enfim, despediu-se de nés com a certeza (sao
palavras suas) de que abalavamos dali com a verdadeira alma de pomadistas;
denominacdo esta que, por se derivar do nome dele, Ihe era em extremo agradavel.

Com efeito, antes de cair a tarde, tinhamos os trés combinado em pdr por obra
uma ideia tdo judiciosa qudo lucrativa, pois ndo € s6 lucro o que se pode haver em
moeda, sendo também o que traz consideracao e louvor, que é outra e melhor espécie de
moeda, conquanto ndo dé para comprar damascos ou chaparias de ouro. Combinamos,
pois, a guisa de experiéncia, meter cada um de nds, no animo da cidade Fuchéu, uma
certa conviccao, mediante a qual houvéssemos os mesmos beneficios que desfrutavam
Patimau e Languru; mas, tdo certo € que o homem ndo olvida o seu interesse, entendeu
Titané que Ihe cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando da experiéncia ambas as
moedas, isto é, vendendo também as suas alparcas: ao que nos ndo opusemaos, por Nos
parecer que nada tinha isso com o essencial da doutrina.

Consistiu a experiéncia de Titané em uma cousa que ndo sei como diga para que
a entendam. Usam neste reino de Bungo, e em outros destas remotas partes, um papel
feito de casca de canela moida e goma, obra mui prima, que eles talham depois em
pedacos de dois palmos de comprimento, e meio de largura, nos quais desenham com
vivas e variadas cores, e pela lingua do pais, as noticias da semana, politicas, religiosas,
mercantis e outras, as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancharas, baldes e toda
a casta de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a ha frequente, ou de
veniaga. E digo as noticias da semana, porque as ditas folhas sdo feitas de oito em oito
dias, em grande copia, e distribuidas ao gentio da terra, a troco de uma espértula, que
cada um dé& de bom grado para ter as noticias primeiro que os demais moradores. Ora, 0
nosso Titané ndo quis melhor esquina que este papel, chamado pela nossa lingua Vida e
claridade das cousas mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que um tanto
derramado. E, pois, fez inserir no dito papel que acabavam de chegar noticias frescas de
toda a costa de Malabar e da China, conforme as quais ndo havia outro cuidado que ndo
fossem as famosas alparcas dele Titané; que estas alparcas eram chamadas as primeiras
do mundo, por serem mui sélidas e graciosas; que nada menos de vinte e dous
mandarins iam requerer ao imperador para que, em vista do esplendor das famosas
alparcas de Titané, as primeiras do universo, fosse criado o titulo honorifico de “alparca
do Estado”, para recompensa dos que se distinguissem em qualquer disciplina do
entendimento; que eram grossissimas as encomendas feitas de todas as partes, as quais
ele Titané ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela gléria que dali provinha a
nacao; ndo recuando, todavia, do propdsito em que estava e ficava de dar de graca aos
pobres do reino umas cinquenta corjas das ditas alparcas, conforme ja fizera declarar a
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el-rei e o repetia agora; enfim, que apesar da primazia no fabrico das alparcas assim
reconhecida em toda a terra, ele sabia os deveres da moderacéo, e nunca se julgaria mais
do que um obreiro diligente e amigo da gléria do reino de Bungo.

A leitura desta noticia comoveu naturalmente a toda a cidade Fuchéu, ndo se
falando em outra cousa durante toda aquela semana. As alparcas de Titané, apenas
estimadas, comecaram de ser buscadas com muita curiosidade e ardor, e ainda mais nas
semanas seguintes, pois ndo deixou ele de entreter a cidade, durante algum tempo, com
muitas e extraordinarias anedotas acerca da sua mercadoria. E dizia-nos com muita
graca: — Vede que obedeco ao principal da nossa doutrina, pois ndo estou persuadido da
superioridade das tais alparcas, antes as tenho por obra vulgar, mas fi-lo crer ao povo,
que as vem comprar agora, pelo preco que lhes taxo. Nao me parece, atalhei, que
tenhais cumprido a doutrina em seu rigor e substancia, pois ndo nos cabe inculcar aos
outros uma opinido que ndo temos, e sim a opinido de uma qualidade que néo
possuimos; este é, ao certo, o essencial dela.

Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez de tentar a experiéncia, o0 que
imediatamente fiz; mas deixo de a relatar em todas as suas partes, por ndo demorar a
narracdo da experiéncia de Diogo Meireles, que foi a mais decisiva das trés, e a melhor
prova desta deliciosa invencdo do bonzo. Direi somente que, por algumas luzes que
tinha de musica e charamela, em que alias era mediano, lembrou-me congregar 0s
principais de Fuchéu para que me ouvissem tanger o instrumento; os quais vieram,
escutaram e foram-se repetindo que nunca antes tinham ouvido cousa tdo extraordinaria.
E confesso que alcancei um tal resultado com o s6 recurso dos ademanes, da graca em
arquear os bracos para tomar a charamela, que me foi trazida em uma bandeja de prata,
da rigidez do busto, da ungdo com que alcei os olhos ao ar, e do desdém e ufania com
que os baixei a mesma assembleia, a qual neste ponto rompeu em um tal concerto de
vozes e exclamaces de entusiasmo, que quase me persuadiu do meu merecimento.

Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas experiéncias, foi a de
Diogo Meireles. Lavrava entdo na cidade uma singular doenca, que consistia em fazer
inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade e mais da cara ao paciente, e nao
s0 a punham horrenda, sendo que era molesto carregar tamanho peso. Conguanto 0s
fisicos da terra propusessem extrair os narizes inchados, para alivio e melhoria dos
enfermos, nenhum destes consentia em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso a
lacuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra cousa a auséncia daquele
Orgdo. Neste apertado lance, mais de um recorria a morte voluntaria, como um remédio,
e a tristeza era muita em toda a cidade Fuchéu. Diogo Meireles, que desde algum tempo
praticava a medicina, segundo ficou dito atras, estudou a moléstia e reconheceu que nao
havia perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso por Ihes levar o mal, sem
trazer fealdade, pois tanto valia um nariz disforme e pesado como nenhum; néo
alcangou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio. Entdo ocorreu-lhe uma graciosa
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invencdo. Assim foi que, reunindo muitos fisicos, filésofos, bonzos, autoridades e povo,
comunicou-lhes que tinha um segredo para eliminar a moléstia, sem eliminar o 6rgéo; e
esse segredo era nada menos que substituir o nariz achacado por um nariz sdo, mas de
pura natureza metafisica, isto é, inacessivel aos sentidos humanos, e contudo téo
verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada por ele em vérias partes,
e muito aceita aos fisicos de Malabar. O assombro da assembleia foi imenso, e nédo
menor a incredulidade de alguns, ndo digo de todos, sendo que a maioria ndo sabia que
acreditasse, pois se Ihe repugnava a metafisica do nariz, cedia entretanto a energia das
palavras de Diogo Meireles, ao tom alto e convencido com que ele expds e definiu o seu
remédio. Foi entdo que alguns filésofos, ali presentes, um tanto envergonhados do saber
de Diogo Meireles, ndo quiseram ficar-lhe atras, e declararam que havia bons
fundamentos para uma tal invencéo, visto ndo ser o homem todo outra cousa mais do
que um produto da idealidade transcendental; donde resultava que podia trazer, com
toda a verosimilhanca, um nariz metafisico, e juravam ao povo que o efeito era o
mesmao.

A assembleia aclamou a Diogo Meireles; e os doentes comecaram de busca-lo,
em tanta cépia, que ele ndo tinha mdos a medir. Diogo Meireles desharigava-os com
muitissima arte; depois estendia delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os
narizes substitutos, colhia um e aplicava-o ao lugar vazio. Os enfermos, assim curados e
supridos, olhavam uns para 0s outros, e ndo viam nada no lugar do 6rgao cortado; mas,
certos e certissimos de que ali estava o 6rgdo substituto, e que este era inacessivel aos
sentidos humanos, ndo se davam por defraudados, e tornavam aos seus oficios.
Nenhuma outra prova quero da eficacia da doutrina e do fruto dessa experiéncia, senao
o facto de que todos os desnarigados de Diogo Meireles continuaram a prover-se dos
mesmos lengos de assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do bonzo e beneficio do
mundo.

FIM DO SEGREDO DO BONZO
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A SERENISSIMA REPUBLICA

(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)

Meus senhores,

Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para o
nosso pais, deixai que vos agradeca a prontiddo com que acudistes ao meu chamado. Sei
que um interesse superior vos trouxe aqui; mas ndo ignoro também, — e fora ingratiddo
ignora-lo, — que um pouco de simpatia pessoal se mistura a vossa legitima curiosidade
cientifica. Oxala possa eu corresponder a ambas.

Minha descoberta ndo é recente; data do fim do ano de 1876. Néo a divulguei
entdo, — e, a ndo ser o Globo, interessante diario desta capital, ndo a divulgaria ainda
agora, — por uma razdo que achara facil entrada no vosso espirito. Esta obra de que
venho falar-vos, carece de retoques ultimos, de verificacbes e experiéncias
complementares. Mas o Globo noticiou que um sabio inglés descobriu a linguagem
fonica dos insetos, e cita 0 estudo feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa e
aguardo as respostas com ansiedade. Sendo certo, porém, que pela navegacdo aerea,
invento do padre Bartolomeu, é glorificado o nome estrangeiro, enquanto o do nosso
patricio mal se pode dizer lembrado dos seus naturais, determinei evitar a sorte do
insigne Voador, vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, a face do universo, que
muito antes daquele sébio, e fora das ilhas britanicas, um modesto naturalista descobriu
cousa idéntica, e fez com ela obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles, se lhe
perguntasse: Credes que se possa dar um regimen social as aranhas? Aristételes
responderia negativamente, com v@s todos, porque € impossivel crer que jamais se
chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, solitario, apenas disposto ao
trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossivel fi-lo eu.

Oucgo um riso, no meio do sussurro de curiosidade. Senhores, cumpre vencer 0s

preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque ndo a conheceis. Amais 0
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cdo, prezais o gato e a galinha, e ndo advertis que a aranha ndo pula nem ladra como o
cdo, ndo mia como o gato, ndo cacareja como a galinha, ndo zune nem morde como o
mosquito, ndo nos leva o sangue e 0 sono como a pulga. Todos esses bichos sdo o
modelo acabado da vadiagédo e do parasitismo. A mesma formiga, tdo gabada por certas
qualidades boas, d& no nosso agucar e nas nossas plantacGes, e funda a sua propriedade
roubando a alheia. A aranha, senhores, ndo nos aflige nem defrauda; apanha as moscas,
nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciéncia, de
ordem, de previsao, de respeito e de humanidade? Quanto aos seus talentos, ndo ha duas
opiniBes. Desde Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um sé coro
de admiracdo em torno desse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do
vosso criado destr6i em menos de um minuto. Eu repetiria agora esses juizos, se me
sobrasse tempo; a matéria, porém, excede 0 prazo, sou constrangido a abrevia-la.
Tenho-os aqui, ndo todos, mas quase todos; tenho, entre eles, esta excelente monografia
de Bichner, que com tanta subtileza estudou a vida psiquica dos animais. Citando
Darwin e Bichner, € claro que me restrinjo a homenagem cabida a dois sabios de
primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam) as
teorias gratuitas e errdneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma espécie araneida que dispde do uso da fala; coligi
alguns, depois muitos dos novos articulados, e organizei-os socialmente. O primeiro
exemplar dessa aranha maravilhosa apareceu-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era
tdo vasta, tdo colorida, dorso rubro, com listras azuis, transversais, tdo répida nos
movimentos, e as vezes tdo alegre, que de todo me cativou a atencdo. No dia seguinte
vieram mais trés, e as quatro tomaram posse de um recanto de minha chacara. Estudei-as
longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se pode comparar ao pasmo que me
causou a descoberta do idioma araneida, uma lingua, senhores, nada menos que uma
lingua rica e variada, com a sua estrutura sintaxica, os seus verbos, conjugacoes,
declinages, casos latinos e formas onomatopaicas, uma lingua que estou gramaticando
para uso das academias, como o fiz sumariamente para meu préprio uso. E fi-lo, notai
bem, vencendo dificuldades aspérrimas com uma paciéncia extraordinaria. Vinte vezes
desanimei; mas o amor da ciéncia dava-me forcas para arremeter a um trabalho, que
hoje declaro, ndo chegaria a ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descri¢do técnica do meu aracnide, e a analise da
lingua. O objeto desta conferéncia €, como disse, ressalvar os direitos da ciéncia

68
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 67-73, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. A Serenissima Republica.

brasileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que
reputo a minha obra superior a do sabio de Inglaterra. Devo demonstra-lo, e para este
ponto chamo a vossa atengao.

Dentro de um més tinha comigo vinte aranhas; no més seguinte cinquenta e
cinco; em margo de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forgas serviram
principalmente a empresa de as congregar: — 0 emprego da lingua delas, desde que pude
discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha estatura, as
vestes talares, o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas,
e desde entdo adoraram-me. E vede o beneficio desta ilusdo. Como as acompanhasse
com muita atencdo e miudeza, langando em um livro as observacGes que fazia,
cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-se ainda mais na
pratica das virtudes. A flauta também foi um grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis
saber, elas sdo doudas por masica.

N&do bastava associa-las; era preciso dar-lhes um governo iddneo. Hesitei na
escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns excelentes, mas todos tinham
contra si o existirem. Explico-me. Uma forma vigente de governo ficava exposta a
comparagOes que poderiam amesquinha-la. Era-me preciso, ou achar uma forma nova,
ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adotei o segundo alvitre, e nada
me pareceu mais acertado do que uma republica, a maneira de Veneza, 0 mesmo molde,
e até 0 mesmo epiteto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas feicdes gerais, com
qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo
complicado, — 0 que era meter a prova as aptid@es politicas da jovem sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os diferentes modos eleitorais
da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciacdo dos filhos da nobreza no servicgo
do Estado. Metiam-se as bolas com os nomes dos candidatos no saco, e extraia-se
anualmente um certo namero, ficando os eleitos desde logo aptos para as carreiras
publicas. Este sistema fara rir aos doutores do sufragio; a mim ndo. Ele exclui os
desvarios da paixao, os desazos da inépcia, 0 congresso da corrupcdo e da cobica. Mas
ndo foi s6 por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tdo eximio na fiacdo de suas
teias, 0 uso do saco eleitoral era de facil adaptacdo, quase uma planta indigena.

A proposta foi aceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo magnifico,
rocagante, expansivo, proprio a engrandecer a obra popular.
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N&o direi, senhores, que a obra chegou a perfeicdo, nem que 1a chegue tao cedo.
Os meus pupilos ndo sdo os solarios de Campanella ou os utopistas de Morus; formam
um povo recente, que ndo pode trepar de um salto ao cume das nacgdes seculares. Nem o
tempo € operéario que ceda a outro a lima ou o alvido; ele fara mais e melhor do que as
teorias do papel, validas no papel e mancas na pratica. O que posso afirmar-vos € que,
ndo obstante as incertezas da idade, eles caminham, dispondo de algumas virtudes, que
presumo essenciais a duracdo de um Estado. Uma delas, como ja disse, é a
perseveranca, uma longa paciéncia de Penélope, segundo vou mostrar-vos.

Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base da vida
publica, trataram de o exercer com a maior atencdo. O fabrico do saco foi uma obra
nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e trés de largura, tecido com 0s
melhores fios, obra solida e espessa. Para compd-lo foram aclamadas dez damas
principais, que receberam o titulo de mées da republica, além de outros privilégios e
foros. Uma obra-prima, podeis cré-lo. O processo eleitoral é simples. As bolas recebem
0s nomes dos candidatos, que provarem certas condicdes, e sdo escritas por um oficial
publico, denominado “das inscricBes”. No dia da elei¢do, as bolas sdo metidas no saco e
tiradas pelo oficial das extracdes, até perfazer o numero dos elegendos. Isto que era um
simples processo inicial na antiga VVeneza, serve aqui ao provimento de todos 0s cargos.

A eleicédo fez-se a principio com muita regularidade; mas, logo depois, um dos
legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado no saco duas bolas com o
nome do mesmo candidato. A assembleia verificou a exatiddo da denuncia, e decretou
que o saco, até ali de trés polegadas de largura, tivesse agora duas; limitando-se a
capacidade do saco, restringia-se 0 espaco a fraude, era 0 mesmo que suprimi-la.
Aconteceu, porém, que na eleicdo seguinte, um candidato deixou de ser inscrito na
competente bola, ndo se sabe se por descuido ou inten¢do do oficial publico. Este
declarou que ndo se lembrava de ter visto o ilustre candidato, mas acrescentou
nobremente que ndo era impossivel que ele Ihe tivesse dado 0 nome; neste caso nao
houve exclusdo, mas distracdo. A assembleia, diante de um fenémeno psicolégico
inelutavel, como é a distracdo, ndo pdde castigar o oficial; mas, considerando que a
estreiteza do saco podia dar lugar a exclusdes odiosas, revogou a lei anterior e restaurou
as trés polegadas.

Nesse interim, senhores, faleceu o primeiro magistrado, e trés cidaddos

apresentaram-se candidatos ao posto, mas s6 dous importantes, Hazeroth e Magog, 0s

70
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 67-73, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. A Serenissima Republica.

préprios chefes do partido rectilineo e do partido curvilineo. Devo explicar-vos estas
denominagdes. Como eles sdo principalmente gedbmetras, é a geometria que os divide
em politica. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios rectos, é o partido
rectilineo; — outros pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios
curvos, — é o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, misto e central, com este
postulado: — as teias devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos; é o partido recto-
curvilineo; e finalmente, uma quarta diviséao politica, o partido antirrecto-curvilineo, que
fez tdbua rasa de todos os principios litigantes, e prop8e o uso de umas teias urdidas de
ar, obra transparente e leve, em que ndo ha linhas de espécie alguma. Como a geometria
apenas poderia dividi-los, sem chegar a apaixona-los, adotaram uma simbdlica. Para
uns, a linha recta exprime os bons sentimentos, a justica, a probidade, a inteireza, a
constancia, etc., ao passo que 0s sentimentos ruins ou inferiores, como a bajulacéo, a
fraude, a deslealdade, a perfidia, sdo perfeitamente curvos. Os adversarios respondem
que ndo, que a linha curva ¢ a da virtude e do saber, porque ¢é a expressao da modestia e
da humildade; ao contrario, a ignorancia, a presuncdo, a toleima, a parlapatice, sdo
rectas, duramente rectas. O terceiro partido, menos anguloso, menos exclusivista,
desbastou a exageracdo de uns e outros, combinou 0s contrastes, e proclamou a
simultaneidade das linhas como a exata cdpia do mundo fisico e moral. O quarto limita-
se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas sairam do saco, €
verdade, mas foram inutilizadas, a do primeiro por faltar a primeira letra do nome, a do
segundo por lhe faltar a Gltima. O nome restante e triunfante era o de um argentario
ambicioso, politico obscuro, que subiu logo a poltrona ducal, com espanto geral da
republica. Mas os vencidos nao se contentaram de dormir sobre os louros do vencedor;
requereram uma devassa. A devassa mostrou que o oficial das inscriges
intencionalmente viciara a ortografia de seus nomes. O oficial confessou o defeito e a
intengé@o; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma simples elipse; delito, se o era,
puramente literario. Nao sendo possivel perseguir ninguém por defeitos de ortografia ou
figuras de retorica, pareceu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o
saco seria feito de um tecido de malhas, através das quais as bolas pudessem ser lidas
pelo publico, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim teriam tempo de
corrigir as inscricoes.
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Infelizmente, senhores, o comentario da lei é a eterna malicia. A mesma porta
aberta a lealdade serviu a astlcia de um certo Nabiga, que se conchavou com o oficial
das extragdes, para haver um lugar na assembleia. A vaga era uma, os candidatos trés; o
oficial extraiu as bolas com os olhos no complice, que s6 deixou de abanar
negativamente a cabeca, quando a bola pegada foi a sua. Nao era preciso mais para
condenar a ideia das malhas. A assembleia, com exemplar paciéncia, restaurou o tecido
espesso do regimen anterior; mas, para evitar outras elipses, decretou a validacdo das
bolas cuja inscricdo estivesse incorreta, uma vez que Cinco pessoas jurassem ser 0 nome
inscrito o proprio nome do candidato.

Este novo estatuto deu lugar a um caso novo e imprevisto, como ides ver.
Tratou-se de eleger um coletor de espdrtulas, funcionario encarregado de cobrar as
rendas publicas, sob a forma de esportulas voluntarias. Eram candidatos, entre outros,
um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola extraida foi a de Nebraska. Estava errada,
é certo, por Ihe faltar a Gltima letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos termos da lei,
que o eleito era o préprio e Unico Nebraska da republica. Tudo parecia findo, quando o
candidato Caneca requereu provar que a bola extraida ndo trazia o nome de Nebraska,
mas o dele. O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veio entdo um grande fil6logo, —
talvez o primeiro da republica, além de bom metafisico, e ndo vulgar matematico, — o
qual provou a cousa nestes termos:

— Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que ndo é fortuita a auséncia da
ultima letra do nome Nebraska. Por que motivo foi ele escrito incompletamente? Nao se
pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade, pois so falta a Gltima letra, um simples
a. Caréncia de espaco? Também néo; vede; ha ainda espaco para duas ou trés silabas.
Logo, a falta é intencional, e a intengdo ndo pode ser outra sendo chamar a atencdo do
leitor para a letra k, Gltima escrita, desamparada, solteira, sem sentido. Ora, por um
efeito mental, que nenhuma lei destruiu, a letra reproduz-se no cérebro de dois modos, a
forma gréfica, e a forma sonica: k e ca. O defeito, pois, no nome escrito, chamando 0s
olhos para a letra final, incrusta desde logo no cérebro esta primeira silaba: Ca. Isto
posto, 0 movimento natural do espirito é ler o nome todo; volta-se ao principio, a inicial
ne, do nome Nebrask. — Cané. — Resta a silaba do meio, bras, cuja reducédo a esta outra
silaba ca, ultima do nome Caneca, é a cousa mais demonstravel do mundo. E, todavia,
ndo a demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessario ao entendimento da
significacdo espiritual ou filoséfica da silaba, suas origens e efeitos, fases,
modifica¢Ges, consequéncias logicas e sintaxicas, dedutivas ou indutivas, simbodlicas e
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outras. Mas, suposta a demonstracgéo, ai fica a Ultima prova, evidente e clara, da minha
afirmacdo primeira pela anexacéo da silaba ca as duas Cane, dando este nome Caneca.

A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova testemunhal e
interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma inovacdo, o corte simultdneo de meia
polegada na altura e outra meia na largura do saco. Esta emenda néo evitou um pequeno
abuso na eleicdo dos alcaides, e o saco foi restituido as dimens6es primitivas, dando-se-lhe,
todavia, a forma triangular. Compreendeis que esta forma trazia consigo uma
consequéncia: ficavam muitas bolas no fundo. Dai a mudanca para a forma cilindrica;
mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu
ser igual ao do triangulo, e entdo adotou-se a forma de um crescente, etc. Muitos
abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e o restante tera igual destino, ndo
inteiramente, decerto, pois a perfeicdo ndo é deste mundo, mas na medida e nos termos
do conselho de um dos mais circunspectos cidaddaos da minha republica, Erasmus, cujo
ultimo discurso sinto ndo poder dar-vos integralmente. Encarregado de notificar a
ultima resolucdo legislativa as dez damas, incumbidas de urdir o saco eleitoral, Erasmus
contou-lhes a fabula de Penélope, que fazia e desfazia a famosa teia, a espera do esposo
Ulisses.

— Vs sois a Penélope da nossa republica, disse ele ao terminar; tendes a mesma
castidade, paciéncia e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei o saco, até que
Ulisses, cansado de dar as pernas, venha tomar entre nos o lugar que Ihe cabe. Ulisses é
a Sapiéncia.

FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA.

Machado de Assis
[Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 225-239]
Editores: José Américo Miranda, Gilson Santos e Jodo Victor Freitas.
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O ESPELHO

ESBOCO DE UMA NOVA TEORIA DA ALMA HUMANA

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questdes de alta
transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteracdo aos
espiritos. A casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas,
cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com as
suas agitacOes e aventuras, e 0 céu, em que as estrelas pestanejavam, através de uma
atmosfera limpida e sossegada, estavam 0s nossos quatro ou cinco investigadores de
cousas metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do universo.

Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que falavam; mas, além
deles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando, cuja
esportula no debate ndo passava de um ou outro resmungo de aprovacdo. Esse homem
tinha a mesma idade dos companheiros, entre quarenta e cinguenta anos, era
provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instrucdo, e, ao que parece, astuto e
caustico. Nao discutia nunca; e defendia-se da abstencdo com um paradoxo, dizendo
que a discussao era a forma polida do instinto batalhador, que jaz no homem, como uma
heranca bestial; e acrescentava que os serafins e 0os querubins ndo controvertiam nada, e,
alias, eram a perfeicdo espiritual e eterna. Como desse esta mesma resposta naquela
noite, contestou-lha um dos presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia, se era
capaz. Jacobina (assim se chamava ele) refletiu um instante, e respondeu:

— Pensando bem, talvez o senhor tenha razéo.

Vai sendo quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da palavra,
e ndo dous ou trés minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, veio
a cair na natureza da alma, ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. Cada
cabeca, cada sentenca; ndo so o acordo, mas a mesma discussao, tornou-se dificil, sendo
impossivel, pela multiplicidade de questdes que se deduziram do tronco principal, e um
pouco, talvez, pela inconsisténcia dos pareceres. Um dos argumentadores pediu ao
Jacobina alguma opinido, — uma conjectura, a0 menos.
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— Nem conjectura, nem opinido, redarguiu ele; uma ou outra pode dar lugar a
dissentimento, e, como sabem, eu nao discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso
contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstracao acerca da
matéria de que se trata. Em primeiro lugar, ndo ha uma s6 alma, ha duas...

— Duas?

— Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma
gue olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro... Espantem-se a vontade;
podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem,
acabo o charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um
homem, muitos homens, um objeto, uma operacdo. Ha casos, por exemplo, em que um
simples botdo de camisa é a alma exterior de uma pessoa; — e assim também a polca, 0
voltarete, um livro, uma maquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta
claro que o oficio dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas
completam o homem, que €, metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma
das metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha, nao raros, em que a
perda da alma exterior implica a da existéncia inteira. Shylock, por exemplo. A alma
exterior daquele judeu eram os seus ducados; perdé-los equivalia a morrer. “Nunca mais
verei 0 meu ouro, diz ele a Tubal; é um punhal que me enterras no coracdo”. Vejam
bem esta frase; a perda dos ducados, alma exterior, era a morte para ele. Agora, é
preciso saber que a alma exterior ndo é sempre a mesma...

—Né&o?

— Nado, senhor; muda de natureza e de estado. N&o aludo a certas almas
absorventes, como a patria, com a qual disse 0 Camdes que morria, e 0 poder, que foi a
alma exterior de Cesar e de Cromwell. Sdo almas enérgicas e exclusivas; mas ha outras,
embora enérgicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma
exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma
provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conhe¢o uma senhora, — na
verdade, gentilissima, — que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a
estacdo lirica é a dpera; cessando a estacdo, a alma exterior substitui-se por outra: um
concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor, Petrépolis...

— Perdao; essa senhora quem é?

— Essa senhora € parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome: chama-se Legido... E assim
outros muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Ndo as relato,
porque iria longe; restrinjo-me ao episodio de que lhes falei. Um episodio dos meus
vinte e cinco anos...

Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir 0 caso prometido, esqueceram a
controvérsia. Santa curiosidade! tu ndo és sé a ama da civilizacdo, és também o pomo
da concérdia, fruta divina, de outro sabor que ndo aquele pomo da mitologia. A sala, até
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ha pouco ruidosa de fisica e metafisica, € agora um mar morto; todos os olhos estdo no
Jacobina, que concerta a ponta do charuto, recolhendo as memdrias. Eis aqui como ele
COMegou a narragao:

— Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da guarda
nacional. Nao imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mée ficou téo
orgulhosa! téo contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria
sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes,
como na Escritura; e o motivo ndo foi outro sendo que o posto tinha muitos candidatos e
que estes perderam. Suponho também que uma parte do desgosto foi inteiramente
gratuita: nasceu da simples distincdo. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam
comigo, e passaram a olhar-me de revés, durante algum tempo. Em compensacdo, tive
muitas pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeacdo; e a prova é que todo o
fardamento me foi dado por amigos... Vai entdo uma das minhas tias, D. Marcolina, vilva
do capitdo Pecanha, que morava a muitas léguas da vila, num sitio escuso e solitério,
desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ela e levasse a farda. Fui, acompanhado de
um pajem, que dai a dias tornou a vila, porque a tia Marcolina, apenas me pilhou no
sitio, escreveu a minha mde dizendo que ndo me soltava antes de um més, pelo
menos. E abracava-me! Chamava-me também o seu alferes. Achava-me um rapagao
bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja da moca que
houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a provincia ndo havia outro que me
pusesse 0 pé adiante. E sempre alferes; era alferes para ca alferes para 14, alferes a toda
a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Jodozinho, como dantes; e ela abanava a cabega,
bradando que ndo, que era o “senhor alferes”. Um cunhado dela, irm&o do finado
Pecanha, que ali morava, ndo me chamava de outra maneira. Era o “senhor alferes”, nao
por gracejo, mas a sério, e a vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo
caminho. Na mesa tinha eu 0 melhor lugar, e era o primeiro servido. Nao imaginam. Se lhes
disser que o0 entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar pdr no meu quarto um
grande espelho, obra rica e magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era
modesta e simples... Era um espelho que Ihe dera a madrinha, e que esta herdara da mae,
que o comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI. Nao sei
0 que havia nisso de verdade; era a tradicdo. O espelho estava naturalmente muito
velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos
nos angulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepeérola e outros caprichos do
artista. Tudo velho, mas bom...

— Espelho grande?

— Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na sala;
era a melhor peca da casa. Mas ndo houve forcas que a demovessem do propdsito;
respondia que ndo fazia falta, que era s6 por algumas semanas, e finalmente que o
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“senhor alferes” merecia muito mais. O certo é que todas essas cousas, carinhos,
atencdes, obséquios, fizeram em mim uma transformacao, que o natural sentimento da
mocidade ajudou e completou. Imaginam, creio eu?

— Nao.

— O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte
minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar,
0 campo, os olhos das mogas, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0s rapapés
da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem. A Unica parte
do cidadéo que ficou comigo foi aquela que entendia com o exercicio da patente; a outra
dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, néo?

— Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

— Vai entender. Os factos explicardo melhor os sentimentos; os factos séo tudo.
A melhor definicdo do amor ndo vale um beijo de moca namorada; e, se bem me
lembro, um filésofo antigo demonstrou o movimento andando. Vamos aos factos.
Vamos ver como, ao tempo em que a consciéncia do homem se obliterava, a do alferes
tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias humanas se eram so isso, mal
obtinham de mim uma compaixdo apatica ou um sorriso de favor. No fim de trés
semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a
tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas, casada com um lavrador residente
dali a cinco léguas, estava mal e & morte. Adeus, sobrinho! adeus, alferes! Era mée
extremosa, armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ela, e a mim que
tomasse conta do sitio. Creio que, se ndo fosse a aflicdo, disporia o contrario; deixaria o
cunhado, e iria comigo. Mas o certo é que fiquei s6, com 0s poucos escravos da casa.
Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opressdo, alguma cousa semelhante ao
efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a
alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos bocais. O alferes
continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciéncia mais
débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa
maneira compensava a afei¢cdo dos parentes e a intimidade doméstica interrompida.
Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria, de protestos.
Nho alferes de minuto a minuto. Nhé alferes € muito bonito; nhé alferes h& de ser
coronel; nho alferes hd de casar com moca bonita, filha de general; um concerto de
louvores e profecias, que me deixou extatico. Ah! peérfidos! mal podia eu suspeitar a
intencdo secreta dos malvados.

— Maté-lo?

— Antes assim fosse.

— Cousa pior?
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— Oucam-me. Na manhd seguinte achei-me s6. Os velhacos, seduzidos por
outros, ou de movimento proprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim
fizeram. Achei-me s6, sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro
deserto e da roca abandonada. Nenhum félego humano. Corri a casa toda, a senzala,
tudo, nada, ninguém, um molequinho que fosse. Galos e galinhas t&o somente, um par
de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas, e trés bois. Os mesmos caes
foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era melhor do
que ter morrido? era pior. Ndo por medo; juro-lhes que ndo tinha medo; era um pouco
atrevidinho, tanto que nédo senti nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste por causa
do dano causado a tia Marcolina; fiquei também um pouco perplexo, ndo sabendo se
devia ir ter com ela, para lhe dar a triste noticia, ou ficar tomando conta da casa. Adotei
0 segundo alvitre, para ndo desamparar a casa, € porque, se a minha prima enferma
estava mal, eu ia somente aumentar a dor da mée, sem remédio nenhum; finalmente,
esperei que o0 irmdo do tio Peganha voltasse naquele dia ou no outro, visto que tinham
saido havia ja trinta e seis horas. Mas a manha passou sem vestigio dele; e a tarde
comecei a sentir uma sensacdo como de pessoa que houvesse perdido toda a acéo
nervosa, e ndo tivesse consciéncia da acdo muscular. O irméo do tio Pecanha néo voltou
nesse dia, nem no outro, nem em toda aquela semana. Minha soliddo tomou proporcdes
enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma
obstinagdo mais cansativa. As horas batiam de século a século, no velho relogio da sala,
cuja péndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote continuo da
eternidade. Quando, muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que de
Longfellow, e topei com este famoso estribilho: Never, for ever! — For ever, never!
confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me daqueles dias medonhos. Era
justamente assim que fazia o relégio da tia Marcolina: — Never, for ever! — For ever,
never! N&o eram golpes de péndula, era um dialogo do abismo, um cochicho do nada.
E ent&o de noite! Ndo que a noite fosse mais silenciosa. O siléncio era 0 mesmo que de
dia. Mas a noite era a sombra, era a soliddo ainda mais estreita ou mais larga. Tic-tac,
tic-tac. Ninguém nas salas, na varanda, nos corredores, no terreiro, ninguém em parte
nenhuma... Riem-se?

— Sim, parece que tinha um pouco de medo.

— Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico daquela
situacdo é que eu nem sequer podia ter medo, isto €, 0 medo vulgarmente entendido.
Tinha uma sensagdo inexplicavel. Era como um defunto andando, um sondmbulo, um
boneco mecanico. Dormindo, era outra cousa. O sono dava-me alivio, ndo pela razao
comum de ser irmdo da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse
fendmeno: — o sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a
alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da familia e dos
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amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo de
nossa casa, € prometia-me o posto de tenente, outro o de capitdo ou major; e tudo isso
fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, esvaia-se com o sono, a consciéncia do
meu ser novo e Unico, — porque a alma interior perdia a acdo exclusiva, e ficava
dependente da outra, que teimava em nao tornar... N&o tornava. Eu saia fora, a um lado
e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. Seeur Anne, seeur Anne, ne vois-tu
rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal qual como na lenda francesa. Nada mais do que a
poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado,
estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava, tamborilava
nos vidros das janelas, assobiava. Em certa ocasido lembrei-me de escrever alguma
cousa, um artigo politico, um romance, uma ode; ndo escolhi nada definitivamente;
sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar no estilo.
Mas o estilo, como a tia Marcolina, deixava-se estar. Seeur Anne, seeur Anne... Cousa
nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel.

— Mas ndo comia?

— Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo, mas
suportaria tudo alegremente, se nao fora a terrivel situacdo moral em que me achava.
Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas de Camdes,
décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginastica; outras dava
beliscdes nas pernas; mas o efeito era s6 uma sensacao fisica de dor ou de cansaco, e
mais nada. Tudo siléncio, um siléncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo
eterno tic-tac da péndula. Tic-tac, tic-tac...

— Na verdade, era de enlouquecer.

— Vo ouvir cousa pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara s, ndo olhara
uma sO vez para o espelho. Nao era abstencdo deliberada, ndo tinha motivo; era um
impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naquela casa
solitaria; e se tal explicacdo é verdadeira, nada prova melhor a contradicdo humana,
porgue no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim justamente
de achar-me dois. Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o resto do
universo; ndao me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra
de sombra. A realidade das leis fisicas ndo permite negar que o espelho reproduziu-me
textualmente, com os mesmos contornos e feigcdes; assim devia ter sido. Mas tal ndo foi
a minha sensacdo. Entdo tive medo; atribui o fenbmeno a excitacdo nervosa em que
andava; receei ficar mais tempo, e enlouquecer. — VVou-me embora, disse comigo. E levantei
0 brago com gesto de mau humor, e a0 mesmo tempo de deciséo, olhando para o vidro;
0 gesto l& estava, mas disperso, esgacado, mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando
comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com estrépito, afligindo-me a frio com
0s botdes, para dizer alguma cousa. De quando em quando, olhava furtivamente para o

80
Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 8, n. 15, p. 75-81, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. O espelho.

espelho; a imagem era a mesma difusdo de linhas, a mesma decomposicdo de
contornos... Continuei a vestir-me. Subitamente por uma inspiracdo inexplicavel, por
um impulso sem célculo, lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha
ideia...

— Diga.

— Estava a olhar para o vidro, com uma persisténcia de desesperado,
contemplando as préprias fei¢cbes derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas,
informes, quando tive o pensamento... Ndo, ndo séo capazes de adivinhar.

— Mas, diga, diga.

— Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como
estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo Ihes digo nada; o vidro reproduziu
entdo a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu
mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do
sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um
homem que, pouco a pouco emerge de um letargo, abre os olhos sem ver, depois
comeca a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas ndo conhece individualmente uns
nem outros; enfim, sabe que este é Fulano, aquele é Sicrano; aqui estd uma cadeira, ali
um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o
espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria, e 0 vidro exprimia tudo.
N&o era mais um automato, era um ente animado. Dai em diante, fui outro. Cada dia, a
uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando,
meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este regimen pude
atravessar mais seis dias de soliddo, sem os sentir...

Quando os outros voltaram a si, 0 narrador tinha descido as escadas.

FIM DO ESPELHO

Machado de Assis
[Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882. p. 241-257]
Editores: Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.
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ASSIS, Machado de. Teoria do medalhdo.

TEORIA DO MEDALHAO®

DIALOGO

1 — Estas com sono?

2 — Nao, senhor.

3 — Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. Que horas séo?

4 — Onze.

5 — Saiu o0 ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta,
chegaste aos teus vinte e um anos. H& vinte e um anos, no dia 5 de agosto de 1854,
vinhas tu & luz, um pirralho de nada? e estds homem, longos bigodes, alguns
namoros...>

6 — Papai...*

7 — Né&o te ponhas com denguices, e falemos como dous® amigos sérios. Fecha
aquela porta; vou dizer-te cousas® importantes. Senta-te e conversemos. Vinte e um
anos, algumas apdlices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na
imprensa, na lavoura, na inddstria, no comércio, nas letras ou nas artes. Ha infinitas
carreiras diante de ti. Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira silaba do
nosso destino. Os mesmos Pitt e Napole&o,” apesar de precoces, ndo foram tudo aos

* Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (p. 1, 18 dez. 1881), PA1882
(p. 91-106), PA1937 (p. 103-117), PA1952 (p. 101-115), OCA1959 (v. II, p. 288-293), PAGK1989
(p. 67-76), OCA1994 (v. Il, p. 288-295), CIG1998 (v. I, p. 328-337), PAIT2005 (p. 205-217), OCA2008
(v. 2, p. 308-312). Texto-base: PA1882. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao
final do texto editado. Editores: Gilson Santos, Jodo Victor Freitas, Analia Freitas Cruz Oliveira, Emily
Rodrigues Ferreira e José Américo Miranda. Reviséo e notas: José Américo Miranda e Gilson Santos.

! anos, no dia 5 de agosto de 1854,] anos no dia 5 de agosto de 1854 — em PA1937.

% nada,] nada; — em GN.

¥ namoros...] namoros. . (erro tipogréfico) — PA1952.

* _ Papai...] Papai.. (erro tipografico) — PA1952.

> dous] dois — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008. No proprio texto machadiano de 1882 ha
oscilagdo: veja-se a grafia “dois” ao final do didlogo (nota 131).

¢ cousas] coisas — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008.

” William Pitt (1759-1806): assumiu o cargo de primeiro-ministro britanico em 1783, quando contava
apenas 24 anos. Napoledo Bonaparte (1769-1821): estadista, lider militar e imperador francés (1804-
1814).
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vinte e um anos. Mas,® qualquer que seja a profissdo da tua escolha, 0 meu desejo é que
te facas grande e ilustre,” ou pelo menos notavel, que te levantes acima da obscuridade
comum. A vida, Janjdo, é uma enorme loteria; 0s prémios sdo poucos, 0s malogrados
inimeros, e com 0s suspiros de uma geracdo € que Sse amassam as esperancas de outra.
Isto é a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas™ integralmente,**
com seus dnus e precalcos,™ glérias e desdouros, e ir por diante.

8 — Sim, senhor.

9 — Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pdo para a velhice,
assim também ¢é de boa pratica social acautelar um oficio para a hipotese de que os
outros falhem, ou ndo indenizem suficientemente o esforco da nossa ambicao. E isto o
que te aconselho™ hoje, dia da tua maioridade.

10 — Creia que Ihe agradeco; mas que oficio, ndo me dira?

11 — Nenhum me parece mais Util e cabido que o de medalhdo. Ser medalhéo foi o
sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém,* as instrucdes de um pai,* e acabo'®
como vés, sem outra consolacdo e relevo moral,'” além das esperancas que deposito em
ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e entende. Es moco, tens naturalmente o
ardor, a exuberancia, os improvisos®® da idade; ndo os rejeites, mas modera-os de modo
gue aos quarenta e cinco anos possas entrar francamente no regimen®® do aprumo e do
compasso. O sabio que disse: “a gravidade é um mistério do corpo”,?® definiu a

8 - Mas,] Mas — em PA1937 e em PA1952.
|Iustre] ilustre — em PA1937.

cousas] coisas —em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008.

mtegralmente] integralmente — em PA1937 e em PA1952.

12 precalgos,] percalcos, — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e em
OCA2008. A forma “precalgo” encontra-se registrada no Vocabulario ortogréfico da lingua portuguesa;
entretanto, ndo se encontra mais em alguns dicionarios (sinal de que a palavra caiu em desuso), que trazem
apenas “percal¢o”. Nos dicionarios, aparecem primeiro as acepgdes positivas (mais antigas) — “vantagem”,

‘ganho”, “lucro”, “proventos”; e, em seguida, vém os significados negativos (introduzidos na lingua mais
recentemente) “dificuldade, obstaculo, transtorno”. No contexto em que aparece — “Isto ¢ a vida; ndo ha
planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com seus 6nus e precal¢os, glérias e desdouros,
e ir por diante.” —, a palavra “precalgo” faz parte de um jogo antitético, organizado em quiasmo: o termo
“Onus” se opde a “precalcos” como “glorias” se opde a “desdouros”. A primeira antitese comeca pelo termo
negativo; a segunda, pelo positivo — dai o quiasmo. Machado de Assis, que com frequéncia utilizava formas
linguisticas mais antigas (muitas vezes ja em desuso), empregou a forma “precal¢o” (que muitos editores
atualizaram para “percal¢o”). Entendemos que se justifica manter a forma “precalgo” no texto, ndo sO
porque ela consta do Vocabulario ortogréafico, mas, também, para que a estranheza provoque no leitor o
reconheumento do sentido (positivo) da palavra no quiasmo.

13 aconselho] aconselho, — em GN.

1 faltaram -me, porém,] faltaram-me, porém — em PA1882 (erro tipografico?).

pal ] pai —em PA1937.

acabo] acabo, —em GN, em PA1937 e em PA1952.

moral] moral —em GN.

ImpI’OVISOS] imprevisos —em OCA1959.

reglmen] regime —em CJG1998 e em OCA2008.

corpo”,] corpo” — em OCA2008. O sabio a que se refere Machado de Assis é La Rochefoucauld
(1613-1680), fildsofo e moralista francés, autor das Maximas. Dentre elas, a de nimero 257 é a fonte da
citagdo machadiana: “La gravité est un mystere du corps, inventé pour cacher les défauts de ['esprit” (“A
gravidade é um mistério do corpo, inventado para ocultar os defeitos do espirito”).
(<http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/papeisavulsos.htm>)
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compostura do medalhdo. Ndo confundas essa gravidade com aquela outra que, embora
resida no aspecto,?! é um puro reflexo ou emanacéo do espirito; essa é do corpo, t&o
somente do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto a idade de quarenta
e cinco anos...?

12 —E verdade, por que quarenta e cinco anos??®

13 — Né&o é, como podes supor, um limite arbitrario, filho do puro capricho; é a data
normal do fenémeno. Geralmente, o verdadeiro medalhdo comeca a manifestar-se entre
0s quarenta e cinco e cinquenta anos,?* conquanto alguns exemplos se deem entre os
cinquenta e cinco e os sessenta; > mas estes sao raros. H&-os também de quarenta anos,?
e outros mais precoces, de trinta e cinco e de trinta;?’ ndo sdo, todavia, vulgares. Ndo
falo dos de vinte e cinco anos:*® esse madrugar é privilégio do génio.

14 — Entendo.

15 — Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o cuidado
nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O melhor serd néo as ter
absolutamente; cousa” que entender4s bem, imaginando, por exemplo, um ator
defraudado do uso de um braco. Ele pode, por um milagre de artificio, dissimular o
defeito aos olhos da plateia;*® mas era muito melhor dispor dos dous.®* O mesmo se dé
com as ideias; pode-se, com violéncia, abafa-las, escondé-las até &% morte; mas nem
essa habilidade é comum, nem tdo constante esforco conviria ao exercicio da vida.

16 —Mas quem lhe diz que eu...®

17 — Tu, meu filho, se me ndo engano, pareces dotado da perfeita inGpia mental,
conveniente ao uso deste nobre oficio. Ndo me refiro tanto a fidelidade com que repetes
numa sala as opiniées ouvidas numa esquina, e vice-versa, porque esse facto,** posto
indique certa caréncia de ideias, ainda assim pode ndo passar de uma traicdo da
memoria. N&o; refiro-me ao gesto correto e perfilado com que usas expender
francamente as tuas simpatias ou antipatias acerca do corte de um colete, das dimensdes
de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ai um sintoma eloquente, eis ai

2! que, embora resida no aspecto,] que embora resida no aspecto — em PA1952.

22 quarenta e cinco anos...] 45 anos... — em GN.

2% quarenta e cinco anos?] 45 anos? — em GN.

24 quarenta e cinco e cinquenta anos,] 45 e 50 anos, — em GN; quarenta e cinco e cinquenta, — em PA1937
e em PA1952.

% cinquenta e cinco e os sessenta;] 55 e 0s 60; — em GN.

%6 Ha-o0s também de quarenta anos,] Ha os também de 40 anos, — em GN.

?" trinta e cinco e de trinta;] 35 e de 30; —em GN.

%8 vinte e cinco anos:] 25 anos: —em GN.

% cousa] coisa — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008.

%0 plateia;] plateia, — em PA1952; plateia: — em PAIT2005.

%! dous.] dois. — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008.

%2 até ] até a— em OCA2008.

% eu..] eu.... — em PA1882.

34 facto,] fato, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005
e em OCA2008.
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uma esperanca. No entanto, podendo acontecer que, com a idade, venhas a ser afligido
de algumas ideias proprias, urge aparelhar fortemente o espirito. As ideias sédo de sua
natureza espontaneas e subitas; por mais que as sofreemos, elas irrompem e precipitam-se.
Dai a certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o
medalh&o completo do medalh&o incompleto.

18 — Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

19 — Né&o é; ha um meio; é lancar méo de um regimen® debilitante, ler compéndios
de retdrica, ouvir certos discursos, etc.*® O voltarete, o dominé e o whist®” séo remédios
aprovados. O whist®® tem até a rara vantagem de acostumar ao siléncio,*® que é a forma
mais acentuada da circunspeccdo.*® Ndo digo o mesmo da natacdo, da equitacido e da
ginastica, embora elas facam repousar o cérebro;** mas por isso mesmo que o fazem
repousar, restituem-lhe as forcas e a atividade perdidas. O bilhar é excelente.

20 — Como assim, se também é um exercicio corporal?

21 — Né&o digo que n&o,*”? mas hé cousas™ em que a observagdo desmente a teoria.
Se te aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas mais escrupulosas
mostram que trés quartas partes dos habituados do taco partilham as opiniées do mesmo
taco. O passeio nas ruas, mormente nas de recreio™ e parada é utilissimo,* com a
condi¢cdo de ndo andares desacompanhado, porque a soliddo € oficina de ideias, e 0
espirito deixado a si mesmo, embora no meio da multiddo, pode adquirir uma tal ou
qual atividade.

22 — Mas se eu ndo tiver a mdo um amigo apto e disposto a ir comigo?

23 — Nao faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatorios,*® em que
toda a poeira da soliddo se dissipa. As livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar,*’ ou
por qualquer outra razdo que me escapa, nao sdo propicias ao nosso fim; e, ndo obstante,
ha& grande conveniéncia em entrar por elas, de quando em quando, ndo digo as ocultas,
mas as escancaras. Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali falar do
boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma caltnia, de um cometa,

% regimen] regime — em CJG1998 e em OCA2008.

% discursos, etc.] discursos etc. — em OCA2008.

37 whist] ufste — em PA1952; whist — em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em
OCA2008.

% whist] uiste — em PA1952; whist — em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em
OCA2008.

¥ sjléncio,] siléncio — em PA1937.

“0 circunspecgao.] circumpecgao. — em PA1882; circunspecio. — em PA1952.

*! elas facam repousar o cérebro;] eles facam repousar o espirito, — em GN.

%2 n&o,] ndo —em PA1937.

*3 cousas] coisas — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008.

* recreio] recreio, — em PA1937.

* e parada é utilissimo,] e parada, é utilissimo, — em GN, em PAGK1989, em PAIT2005; a parada é
utilissima, —em PA1952.

*® pasmat6rios,] pasmatérios — em PA1937 e em PA1952.

*" lugar,] lugar — em PA1937 e em PA1952.
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de qualquer cousa,”® quando néo prefiras interrogar diretamente os leitores habituais das
belas cronicas de Mazade:* 75 por cento™ desses estimaveis cavalheiros repetir-te-ao
as mesmas opinides,” e uma tal®> monotonia é grandemente saudavel. Com este
regimen,®® durante oito, dez, dezoito meses — suponhamos dous anos,>* — reduzes o
intelecto, por mais prodigo que seja, a sobriedade, a disciplina, ao equilibrio comum.
N&o trato do vocabulario, porque ele estd subentendido no uso das ideias; ha de ser
naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de clarim...

24 —Isto> é o diabo! N&o poder adornar o estilo, de quando em quando...*

25 — Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas,”’ a hidra de Lerna,
por exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Icaro, e outras,*® que
romanticos, classicos e realistas empregam sem desar, quando precisam delas.
Sentencas latinas, ditos historicos, versos célebres, brocardos juridicos, maximas, é de
bom aviso trazé-los contigo para os discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de
agradecimento. Caveant, consules®® é um excelente fecho de artigo politico; 0 mesmo
direi do Si vis pacem para bellum.?® Alguns costumam renovar o sabor de uma citacio
intercalando-a numa frase nova, original e bela, mas ndo te aconselho esse artificio:™
seria desnaturar-lhe as gracas vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que afinal ndo
passa de mero adorno, sdo as frases feitas, as locugdes convencionais, as formulas
consagradas pelos anos,®? incrustadas na meméria individual e publica. Essas formulas
tém a vantagem de ndo obrigar os outros a um esforco indtil. N&o as relaciono agora,®®
mas f4-lo-ei por escrito. De resto,** 0 mesmo oficio te ir4 ensinando os elementos dessa
arte dificil de pensar o pensado. Quanto & utilidade de um tal sistema,® basta figurar

*8 cousa,] coisa, — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008.

¥ Mazade:] Mazade; — em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em CJG1998 e em
OCA2008. Charles de Mazade (1820-1893), escritor francés que exerceu papel de destaque na Revue des
Deux Mondes — prestigiosa revista de cultura geral —, onde publicou cronica politica entre 1852 e 1858 e
entre 1863 e 1893.

%075 por cento] 75 % — em GN; setenta e cinco por cento — em OCA2008.

>1 opinides,] opinides — em PA1937.

52 tal] ta— em GN.

%% regimen,] regime, — em CJG1998 e em OCA2008.

5 dous anos,] dois anos, — em PA1952, em CJG1998; dois anos — em OCA2008.

% Isto] Isso — em GN.

% quando...] quando.... — em PA1882.

> expressivas,] expressivas: — em PA1937 e em PA1952.

%8 outras,] outras — em GN.

> Caveant, consules] Caveant consules — em PA1937, em PA1952, em PAGK1989 e em PAIT2005.
Expressdo latina: “Acautelem-se, consules.” (traducéo nossa)

%0 Expresséo latina: “Se desejas a paz, prepara-te para a guerra.” (traducéo nossa)

8 artificio:] artificio; — em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2008.

62 anos,] anos — em PA1937.

6% agora,] agora — em PA1937.

% De resto,] De resto — em PA1937.

% um tal sistema,] um sistema, — em OCA1959.
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uma hipétese. Faz-se uma lei,? executa-se, ndo produz efeito, subsiste 0 mal. Eis ai uma
questdo que pode agucar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inquérito pedantesco, a
uma colecta®” fastidiosa de documentos e observacdes, analise das causas provaveis,®®
causas certas, causas possiveis, um estudo infinito das aptiddes do sujeito reformado, da
natureza do mal, da manipulacdo do remédio, das circunstancias da aplicacdo; matéria,
enfim, para todo um andaime de palavras, conceitos,” e desvarios. Tu poupas aos teus
semelhantes todo esse imenso aranzel,”® tu dizes simplesmente: Antes das leis,
reformemos os costumes!’”t — E esta frase sintética, transparente, limpida, tirada ao
pecdlio comum, resolve mais depressa o problema, entra pelos espiritos como um
jorro’ stbito de sol.

26 — Vejo por ai que vosmecé condena toda e qualquer aplicacdo de processos
modernos.
27 — Entendamo-nos. Condeno a aplicacgdo, louvo a denominag¢do. O mesmo direi

de toda a recente terminologia cientifica; deves decora-la. Conquanto o rasgo peculiar
do medalh&o seja uma certa atitude de deus Término,” e as ciéncias sejam obra do
movimento humano, como tens de ser medalhdo mais tarde, convém tomar as armas do
teu tempo. E de duas uma: — ou elas estardo usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou
conservar-se-30 novas:’* no primeiro caso, pertencem-te de foro préprio;’® no segundo,
podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que também és pintor. De outiva,”® com
0 tempo, irs sabendo a que leis, casos e fendmenos responde toda essa terminologia;’’
porque o método de interrogar os préprios mestres e oficiais da ciéncia, nos seus livros,
estudos e memoérias, além de tedioso e cansativo,’® traz o perigo de inocular ideias
novas, e é radicalmente falso. Acresce que’ no dia em que viesses a assenhorear-te do
espirito daquelas leis e férmulas, serias provavelmente levado a emprega-las com um tal

% lei,] lei; — em PA1937 e em PA1952.

67 colecta] coleta — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2008.

%8 causas provaveis,] cousas provaveis, — em GN; causas provaveis — em PA1937.

% conceitos,] conceitos — em PA1937 e em PA1952.

"0 aranzel,] arranzel, — em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2008.

™ Antes das leis, reformemos os costumes!] “Antes das leis, reformemos os costumes!” — em GN.

"2 jorro] jorro, —em PA1937.

" Término: antiga divindade romana, que se identifica com os limites entre as propriedades; é
essencialmente imutavel. (Cf. GRIMAL, 1993, p. 438; HARVEY, 1998, p. 484)

" novas:] novas; — em PA1937, em PA1952 e em PAGK1989.

7> proprio;] préprio: — em PA1937.

"¢ outiva,] oitiva, — em CJG1998 e em OCA2008.

" a que leis, casos e fendmenos responde toda essa terminologia;] toda essa terminologia; — em
OCA1959.

78 cansativo,] cansativo — em PA1937 e em PA1952.

" que] que, — em PA1937, em PA1952 e em OCA2008.
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ou qual comedimento, como a costureira — esperta e afreguesada, — que,® segundo um
poeta classico,

Quanto mais pano tem, mais poupa o corte,
Menos monte alardeia de retalhos;®

e este fenémeno, tratando-se de um medalhéo, é que ndo seria cientifico.®?

28 —Upa,® que a profissio é dificil.>*

29 — E ainda ndo chegamos ao cabo.

30 —Vamos a ele.

31 — Néo te falei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade ¢ uma dona

loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca de pequenos mimos, confeitos,
almofadinhas, cousas® mitidas, que antes exprimem a constancia do afecto®® do que o
atrevimento e a ambicdo. Que D. Quixote®’ solicite os favores dela mediante agdes
heroicas ou custosas,®® é um sestro préprio desse ilustre lunatico. O verdadeiro
medalhdo tem outra politica. Longe de inventar um Tratado cientifico da criacdo dos
carneiros,®® compra um carneiro e da-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja
noticia ndo pode ser indiferente aos seus concidaddos. Uma noticia traz outra; cinco,
dez, vinte vezes p6e o teu nome ante os olhos do mundo. Comiss6es ou deputacdes para
felicitar um agraciado, um benemérito, um forasteiro, ttm® singulares merecimentos, e
assim as irmandades e associacfes diversas, sejam mitologicas, cinegéticas ou
coreograficas. Os sucessos de certa ordem, embora de pouca monta, podem ser

8 _ esperta e afreguesada, — que,] esperta e afreguesada, que, — em GN.

81 Em PA1937, estes versos vém em italico, e alinhados & esquerda ao corpo do texto; em PA1952, vém
em italico, deslocados para a direita, alinhados com os travessfes (que iniciam os paragrafos). Estes
versos pertencem ao poema “Carta ao senhor F. J. M. de B.”, de Filinto Elisio, nome arcade do padre
Francisco Manuel do Nascimento (1734-1819).

82 cientifico.] cientifico, — em PA1882.

8 _ Upa,] — Upa! —em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2008.

8 dificil ] dificil — em PA1937; dificil! — em PA1952, em PAGK 1989 e em CJG1998.

8 cousas] coisas — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008.

8 afecto] afeto — em PA1952, em OCA1959, em PAGK 1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005
e em OCA2008.

8 D. Quixote] d. Quixote — em OCA2008.

8 custosas,] custosas — em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2008.

% Tratado cientifico da criacdo dos carneiros,] Tratado Cientifico da Criacdo dos Carneiros, — em
OCA1994. A proximidade da referéncia a um tratado cientifico sobre carneiros com a referéncia a
D. Quixote lembra o inicio da novela de Cervantes (1547-1616), passagem em que € mencionada a
biblioteca e a comida (mesquinha) usual do Quixote: “Una olla de algo mas vaca que carnero [...].”
A edicdo do IV centenario de Don Quijote (1605) traz a seguinte nota: “Porque la carne de vaca (para la
olla ‘cocido’) era mas barata.” (CEVANTES, 2004, p. 27, nota 9) Informa a edicdo traduzida pelos
viscondes de Castilho e Azevedo, em nota: “Na época, apreciava-se muito mais a carne de carneiro do
que a de vaca.” (CERVANTES, 1960, p. 73, nota 3) Parece ser parte do processo composicional
machadiano a existéncia de nexos fracos (pouco consistentes para chamar a atengdo do leitor) entre
passagens vizinhas. E muitas vezes assim que se dé a transicdo de um assunto a outro na prosa do autor.
Seria este 0 caso nesta passagem?

% tam] tem — em GN, em PA1882, e em PA1937 (em outra ocorréncia — no paragrafo 25 — essas trés
edicdes trazem essa forma verbal grafada com acento — “tém”).
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trazidos® a lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires
de um carro, sem outro dano, além do susto, € util manda-lo dizer aos quatro ventos,
ndo pelo facto® em si, que é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro
as afeicOes gerais. Percebeste?

32 — Percebi.

33 — Essa é publicidade constante, barata, facil,”® de todos os dias; mas ha outra.
Qualquer que seja a teoria das artes, é fora de divida® que o sentimento da familia, a
amizade pessoal e a estima publica instigam a reproducdo das feicbes de um homem
amado ou benemérito. Nada obsta a que sejas objeto de uma tal distincéo,
principalmente se a sagacidade dos amigos ndo achar em ti repugnancia. Em semelhante
caso, ndo sé as regras da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como
seria desazado impedir que 0s amigos 0 expusessem em qualquer casa publica. Dessa
maneira 0 nome fica ligado a pessoa; os que houverem lido o teu recente discurso
(suponhamos) na sessdo inaugural da Unido dos Cabeleireiros, reconhecerdo na
compostura das feicdes o autor dessa obra grave,” em que a “alavanca do progresso” e
0 “suor do trabalho”,*® vencem as “fauces hiantes” da miséria. No caso de que uma
comissdo te leve & casa” o retrato, deves agradecer-lhe o obséquio com um discurso
cheio de gratiddo e um copo d’agua: é uso antigo,” razoavel e honesto. Convidaras
entdo os melhores amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas pessoas de
representacdo. Mais. Se® esse dia é um dia de gléria ou regozijo, ndo vejo que possas,
decentemente, recusar um lugar & mesa aos reporters*® dos jornais. Em todo o caso,'*
se as obrigacBes desses cidaddos os retiverem noutra parte,'*? podes ajuda-los de certa
maneira, redigindo tu mesmo'® a noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual

% trazidos] trazidas — em PA1882.

% facto] fato — em PA1952, em OCA1959, em PAGK 1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e
em OCA2008.

% f4cil,] facil — em OCA1959.

% artes, é fora de divida] artes. é fora de diivida — em PAGK1989.

% grave,] grave — em GN.

% & 0 “suor do trabalho”,] e o suor do trabalho”, — em PA1882 e em PA1937; e “o suor do trabalho” — em
PA1952 e em OCA1959, em PAGK19809.

% A casa] a casa — em PAGK1989 e em CJG1998. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, em nota a uma
ocorréncia semelhante, numa cronica de “A Semana”, afirma: “Na Gazeta de Noticias, 0 a vem acentuado,
em desacordo com a boa norma, comumente seguida pelo autor.” (FERREIRA, 1953, v. 3, p. 48) Laudelino
Freire, em nota semelhante a uma passagem do conto “Marcha finebre”, de Reliquias de casa velha (1906),
afirma: “Como se vé Machado de Assis é dos que admitem crase antes da palavra casa, com verbos de
movimento.” (MACHADO de Assis, 1921, p. 181) Preservamos, nesta edi¢do, o acento indicador da crase.
% antigo,] anigo, — em OCA1994.

% Mais. Se] Mais, se — em GN.

100 renorters] repdrteres — em PA1952, em PAIT2005 e em OCA2008.

101 Em todo o caso,] Em todo caso, — em GN e em OCA2008.

192 parte,] parte — em GN.

193 mesmo] mesmo, — em OCA1994 e em OCA2008.
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escrupulo, alias desculpavel, ndo queiras com a propria mao anexar ao teu nome 0s
qualificativos dignos dele, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.

34 — Digo-lhe que o que vosmecé me ensina nao é nada facil.

35— Nem eu te digo outra cousa.'® E dificil, come tempo, muito tempo, leva anos,
paciéncia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que & ndo
penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfaras, cré-me. Veras
cair as muralhas de Jericé ao som das trompas sagradas.’® Sé entdo poderas dizer que
estas fixado. Comeca nesse dia a tua fase de ornamento indispensavel,’® de figura
obrigada, de rotulo. Acabou-se a necessidade de farejar ocasifes, comissoes,
irmandades; elas virdo ter contigo, com o seu ar pesaddo e cru de substantivos
desadjetivados,'”’ e tu serés o adjetivo dessas oracBes opacas, o odorifero das flores, o
anilado dos céus, o prestimoso dos cidaddos, o noticioso e suculento dos relatérios. E
ser isso é o principal, porque o adjetivo é a alma do idioma, a sua porcdo idealista e

metafisica. O substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo do vocabulario.
108

36 — E parece-lhe que todo esse oficio € apenas um sobressalente para os deficits
da vida?

37 — Decerto; néo fica excluida nenhuma outra atividade.

38 — Nem politica?

39 — Nem politica. Toda a questdo é nao infringir as regras e obrigacGes capitais.

Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou
ultramontano, com a clausula Unica de ndo ligar nenhuma ideia especial a esses
vocabulos, e reconhecer-lhe’® somente a utilidade do scibboleth™° biblico.

40 — Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?

41 —Podes e deves:™ é um modo de convocar a atengdo piblica. Quanto & matéria
dos discursos, tens a escolha: — ou 0s negdcios miudos, ou a metafisica politica, mas
prefere a metafisica. Os negdcios miudos, forca é confessa-lo, ndo desdizem daquela
chateza de bom-tom,**? prépria de um medalh&o acabado; mas, se puderes, adota a
metafisica; — € mais facil e mais atraente. SupGe que desejas saber por que motivo a

104 cousa.] coisa. — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2008.

105 Referéncia a Js 6,20.

1% indispensavel,] indispensével —em PA1937.

197 desadjetivados,] desajetivados, — em PA1952 e em OCA1959.

198 deficits] déficits — em PAIT2005.

199 reconhecer-lhe] reconhecer-lhes — em GN e em CJG1998. O pronome “lhe”, nesta passagem, tem valor
de plural. Augusto Epifanio da Silva Dias afirma: “No portugués arcaico médio é frequente a forma Ihe
como plural, e ainda € muito vulgar na linguagem do povo; ocorre as vezes nos proprios escritores
modernos, nomeadamente em Bocage [...].” (DIAS, 1918, p. 63)

10 scibboleth] sibboleth —em GN. A palavra “scibboleth” servia para diferencar os gileaditas dos efraimitas,
gue, por ndo conseguirem pronuncia-la como os seus inimigos de Gileade, foram degolados. O episddio é
narrado em Jz 12,6. (<http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/papeisavulsos.htm>)

111 deves:] deves: — em PA1937.

112 de bom-tom,] do bom-tom, — em OCA1959.
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72 companhia de infantaria foi transferida de Uruguaiana'*® para Cangugcu; seras ouvido
t40 somente pelo ministro da guerra,™* que te explicara em dez minutos as razdes desse
ato. N&o assim a metafisica. Um discurso de metafisica politica apaixona naturalmente
os partidos e o publico, chama os apartes e as respostas. E depois ndo obriga a pensar e
descobrir. Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo estd achado,™ formulado,
rotulado, encaixotado; é s6 prover os alforjes da meméria. Em todo caso,™'® néo
transcendas™’ nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

42 — Farei o que puder. Nenhuma imaginacgéo?

43— Nenhuma;'*® antes™™ faze correr o boato de que um tal dom é infimo.
44 — Nenhuma filosofia?
45 — Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada. “Filosofia da

histéria”,*° por exemplo, é uma locucdo que deves empregar com frequéncia, mas

proibo-te que chegues a outras conclusdes que ndo sejam as ja achadas por outros. Foge
a tudo que possa cheirar a reflexdo, originalidade, etc., etc.'?

46 — Também ao riso?

47 — Como ao riso?

48— Ficar sério,*? muito sério...

49 — Conforme. Tens um®?® génio folgazdo, prazenteiro, ndo has de sofre4-lo nem

eliminé-lo; podes brincar e rir alguma vez. Medalh&o ndo quer dizer melancélico. Um
grave pode ter seus momentos de expansdo alegre. Somente,** — e este ponto é

melindroso...
50 — Diga.*®
51 — Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio

de'®® mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire,'*’ feicdo propria dos cépticos'® e desabusados.’® Néo.
Usa antes a chalaca, a nossa boa chalaca amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos,

13 Uruguaiana] Uruguiana — em OCA1959.

1% ministro da guerra,] Ministro da Guerra, —em OCA1994.

115 achado,] acabado, — em PA1952.

116 caso,] caso — em GN.

17 transcendas] transcedas — em GN.

18 Nenhuma;] Nenhuma: — em GN.

19 antes] antes, — em PA1952.

120 «Filosofia da historia”,] “Filosofia da historia,” — em PA1882.

121 originalidade, etc., etc.] originalidade etc. etc. —em OCA2008.

122 _ Ficar sério,] — Ficar, sério, — em PA1952.

123 ym] um um — PA1882.

124 Somente,] Somente — em OCA2008.

125 Diga.] Diga... — em PA1937, em PA1952, em PAGK1989 e em PAIT2005.

126 ge] do — em PA1882.

127 | uciano (Samésata, c. 125-Alexandria, 192 d.C.): autor grego, cuja obra ridiculariza a religido, a
supersticdo popular e os sistemas filoséficos; redescobriu as satiras de Menipo de Gadara (Gadara,
300 — Tebas, 260 a.C.). Jonathan Swift (Dublin, 1667-1745) e Voltaire, pseudénimo de Francois-Marie
Arouet (Paris, 1694-1778): escritores satiricos, ambos pertencentes a tradicdo lucianica.

128 cpticos] céticos — em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2008.

129 desabusados.] desabusados — em GN.
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nem véus, que se mete pela cara dos outros, estala como™® uma palmada, faz pular o
sangue nas veias, e arrebentar de riso 0s suspensorios. Usa a chalaca. Que € isto?

52 — Meia-noite.

53 — Meia-noite? Entras nos teus vinte e dois** anos, meu peralta; estas
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse,"*? meu
filho. Guardadas as proporgbes, a conversa desta noite vale o Principe™®® de
Machiavelli.*** Vamos dormir.

FIM DA TEORIA DO MEDALHAO

Lista das abreviaturas empregadas nesta edicao

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.

GN — Gazeta de Noticias.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2008 — Obra completa em quatro volumes, 2008.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PAGK1989 — Papéis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edicao de lvan Teixeira.
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A CHINELA TURCA"

1 Vede o Bacharel Duarte. Acaba de compor 0 mais teso e correto lago de gravata
que apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major' Lopo Alves. Notai
que é de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu’ e tinha duas razdes para isso.’
A primeira era ser o major, em qualquer ocasido, um dos mais enfadonhos sujeitos do
tempo. A segunda é que ele* preparava-se justamente para ir ver, em um baile,> os mais
finos cabelos louros e os mais pensativos olhos azuis, que este nosso clima, tdo avaro
deles, produzira. Datava de uma semana aquele namoro. Seu coragdo, deixando-se
prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que eram castanhos, uma declaragdo em
regra, que eles pontualmente transmitiram & moca,® dez minutos antes da ceia,
recebendo favoravel resposta logo depois do chocolate. Trés dias depois, estava a
caminho a primeira carta, e pelo jeito que levavam as cousas’ ndo era de admirar que,®
antes do fim do ano,” estivessem ambos a caminho™ da igreja.** Nestas circunstancias, a

“ Esta edicéo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: EP (14 nov. 1875, p. 3-6), PA1882
(p. 107-125), PA1937 (p. 119-138), PA1952 (p. 117-136), OCA1959 (v. I, p. 294-301), PAGK1989
(p. 77-87), OCA1994 (v. Il, p. 295-303), CIG1998 (v. I, p. 220-231), PAIT2005 (p. 99-115) e em OCA2015
(v. Il, p. 268-274). Texto-base: PA1882. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao
final do texto editado. Editores: José Américo Miranda e Gracinéa I. Oliveira. O periédico A Epoca, em que
este conto foi publicado pela primeira vez, foi, segundo Nelson Werneck Sodré (1966, p. 281), uma “revista
literaria que Machado de Assis ¢ Joaquim Nabuco fizeram em 1875, e que viveu apenas quatro numeros”.
Na Hemeroteca Digital Brasileira, da Biblioteca Nacional, s6 existem os nimeros 1, 2 e 3.

! major] Major — em OCA1994.

2 estremeceu] estremeceu, — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

¥ Vede 0 Bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto lago de gravata que apareceu naquele
ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de nove horas.
Duarte estremeceu e tinha duas razGes para isso.] Acabava o bacharel Duarte de compor 0 mais teso,
correto e imperturbavel lago de gravata, que apareceu naquele ano de 1850, quando o criado lhe anunciou
a visita do major Lopo Alves. O bacharel estremeceu, e tinha duas razdes para isso. — em EP.

* ele] o bacharel —em EP.

> em um baile,] em uma soirée, — em EP.

® moca,] moga — em EP.

" cousas] cousas, — em PA1937; coisas, — em PA1952; coisas — em CJG1998 e em OCA2015.

8 que,] que —em EP.

® ano,] ano — em EP.

10 3 caminho] no caminho — em EP.

™ Inicia-se, neste ponto, um novo paragrafo em EP.

99
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 99-113, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. A chinela turca.

chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho amigo*? da familia,
companheiro de seu finado pai no exército,*® tinha jus o major a todos os respeitos.'*
Impossivel despedi-lo ou trata-lo com frieza. Havia felizmente uma circunstancia
atenuante; o major era aparentado com Cecilia, a moga dos olhos azuis; em caso de
necessidade, era um voto seguro.

2 Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com um
rolo debaixo do braco e*® os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio & chegada do
bacharel.

3 — Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora?'® perguntou Duarte,"’
dando a voz uma expressao de prazer, aconselhada ndo menos pelo interesse que pelo
bom-tom.

4 — N&o sei se 0 vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu’® o major'®
sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho;? sei que foi um vento rijo. Vai sair?

5 —Vou ao Rio Comprido.

6 — Ja sei; vai a casa’’ da viliva Meneses. Minha mulher e as pequenas ja 14 devem
estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo,*” ndo?

7 Lopo Alves tirou o reldgio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mao pelo
bigode, levantou-se,? deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:

12 \/elho amigo] Antigo amigo — em EP.

3 no exército,] nas campanhas do Rio de Prata, — em EP.

14 3 todos os respeitos.] & todos os seus respeitos. — em EP. Na variante, conservamos o acento agudo
sobre o “a” pelo fato de que no século XIX, embora o acento agudo sobre o “a” fosse usado para indicar
crase, muitas vezes a preposicao (sem o fendmeno da crase) trazia o acento. Veja-se a defesa deste acento
na preposicao “a” no pds-escrito a segunda edicdo de lIracema, por José de Alencar (1870). Além disso, o
acento ndo é necessariamente atribuivel ao autor, pois havia o caso das ortografias da casa — sobre isso,
ver cronica de “A Semana”, de 15 de marco de 1896 (Machadiana Eletronica, v. 7, n. 14, p. 143), em que
Machado de Assis diz, falando sobre as diversas formas de uma mesma palavra: “Nas Alagoas pode
haver, como aqui no Rio de Janeiro, a ortografia da casa.” (grifo do cronista) A essas observagoes,
acrescente-se que este é o Unico texto de Papéis avulsos publicado no periddico A Epoca, de Joaquim
Nabuco. Em obras do préprio Joaquim Nabuco encontram-se exemplos (muitos) como este: “Ler um
canto opulento, rico, dos Lusiadas, ler o poema, direi melhor, parece 4 muitos uma coisa téo
extraordinaria como levantar a pesada espada de nossos maiores e suas armas de combate.” (NABUCO,
1872, p. 8; € nosso o italico em “4”)

ele,—emEP.

16 a Catumbi a semelhante hora?] & Catumbi 4 semelhante hora? — em EP. Ver nota 14.

7 perguntou Duarte,] — perguntou Duarte, — em OCA2015.

'8 hom ou mal, respondeu] bom ou mal — respondeu — em OCA2015.

¥ major] major, — em PA1937 e em PA1952.

2 higode grisalho;] bigode grisalho —; — em OCA2015.

2! 3 casa] & soirée — em EP.

22 cedo,] cedo — em PA1937.

% levantou-se,] levantou-se (em final de linha) — em EP.
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8 — Dou-lhe uma noticia, que certamente ndo espera. Saiba que fiz... fiz um
drama.?

9 — Um drama! exclamou o bacharel.®

10 — Que quer? Desde crianca padeci destes achaques literarios. O servico militar

ndo foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A doenca regressou com a forca dos
primeiros tempos. Ja agora ndo ha remédio sendo deixa-la, e ir simplesmente ajudando a
natureza.

11 Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de alguns
discursos inaugurais, duas ou trés nénias e boa soma de artigos que escrevera acerca das
campanhas do Rio da Prata.?® Havia porém?’ muitos anos que Lopo Alves deixara em
paz 0s generais platinos e os defuntos;?®® nada fazia supor que a moléstia volvesse,
sobretudo caracterizada por um drama. Esta circunstancia®® explic4-la-ia o bacharel, se
soubesse que Lopo Alves® algumas semanas antes, assistira & representacdo de uma
peca do género ultrarroméantico, obra que Ihe agradou muito e lhe sugeriu a ideia de
afrontar as luzes do tablado.*! N&o entrou o major nestas minuciosidades necessarias, e
0 bacharel ficou sem conhecer o motivo da explosdo dramatica do militar. Nem o soube,
nem curou disso. Encareceu muito as faculdades mentais do major, manifestou
calorosamente a ambicdo que nutria de o ver sair triunfante naquela estreia, prometeu
que o recomendaria a** alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e s6 estacou e
empalideceu quando viu o major, trémulo de bem-aventuranca, abrir o rolo que trazia
consigo.

12 — Agradeco-lhe as suas boas intencdes, disse Lopo Alves, e aceito® o obséquio
que me promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que € inteligente e lido; ha de me
dizer francamente o que pensa deste trabalho.** N&o lhe peco elogios, exijo franqueza e
franqueza rude. Se achar que ndo é bom, diga-o sem rebuco.

24 Saiba que fiz... fiz um drama.] Sabe que fiz....fiz um drama. — em EP.

% drama! exclamou o bacharel.] drama! — exclamou o bacharel. — em OCA2015.

%6 acerca das campanhas do Rio da Prata.] acerca das campanhas relatadas em Tito Livio. — em EP. Neste
ponto comeca novo paréagrafo em EP.

°" Havia porém] Havia, porém, — em PA1937 e em PA1952.

28 generais platinos e os defuntos:] generais romanos e os defuntos: —em EP.

2% Esta circunstancia] Esta Gltima circunstancia — em EP.

% | opo Alves] Lopo Alves, — em EP, em PA1937, em PA1952, em PAGK1989, em OCA1994, em
CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.

3! as luzes do tablado.] as luzes da rampa. — em EP. Neste ponto, comeca novo paragrafo em EP.

23] e —em PA1937.

%% _ Agradeco-lhe as suas boas intencBes, disse Lopo Alves, e aceito] — Agradeco-lhe as suas boas
intencBes — disse Lopo Alves —, e aceito — em OCA2015.

% deste trabalho.] deste trabalhinho. — em EP.
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13 Duarte procurou desviar aquele calix®®> de amargura; mas era dificil pedi-lo, e
impossivel alcanca-lo. Consultou melancolicamente o reldgio, que marcava nove horas
e cinquenta e cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta
folhas do manuscrito.

14 — Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei® o que sdo rapazes e 0 que s&o
bailes. Descanse que ainda hoje dancard duas ou trés valsas com ela, se a tem, ou com
elas. N&o acha melhor irmos para o seu gabinete?

15 Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplicio; acedeu ao desejo do hospede.
Este, com a liberdade que Ihe davam as relacdes, disse ao moleque®’ que néo deixasse
entrar ninguém.*® O algoz no queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo
Alves tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou o corpo e o
desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a ndo dizer palavra para ir mais
depressa ao termo.

16 O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicacdo produziu um calafrio no
ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, sendo a letra do autor. O
mais eram 0s lances, os caracteres, as ficelles e até o estilo dos mais acabados tipos do
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava por por obra uma invencdo, quando nao
fazia mais do que alinhavar as suas reminiscéncias. Noutra ocasio, a obra®® seria um
bom passatempo.*® Havia logo no primeiro quadro, espécie de prélogo, uma crianca
roubada & familia, um envenenamento, dous* embucados, a ponta de um punhal e
quantidade de adjetivos ndo menos afiados que o punhal. No segundo quadro dava-se
conta da morte de um dos embucados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso
no quinto, e matar o tirano no sétimo.*” Além da morte aparente do embucado, havia no
segundo quadro o rapto da menina, ja entdo moca de dezessete anos, um mondlogo que
parecia durar igual prazo, e o roubo de um testamento.

17 Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro. Duarte
mal podia conter a cOlera; era ja impossivel ir ao Rio Comprido. Néo é fora de propoésito
conjecturar®® que, se o major expirasse naquele momento, Duarte agradecia** a morte
como um beneficio da Providéncia. Os sentimentos do bacharel ndo faziam crer
tamanha ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fenbmenos ainda

% calix] célice — em OCA2015.

% _ Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei] — Isto vai depressa — disse Lopo Alves —; eu sei —em OCA2015.
¥ moleque] criado — em EP.

% Neste ponto, comega novo paragrafo em EP.

% obra] leitura — em EP; sobra — em PA1937.

“% Neste ponto, comega novo paragrafo em EP.

** dous] dois — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015.

*2 no sétimo.] do sétimo. — em PA1882, em OCA1959, em OCA1994. Em EP, neste ponto comega novo paragrafo.
*% conjecturar] conjeturar — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

* agradecia] agradeceria —em EP e em PA1952.
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mais espantosos. Acresce gque, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda
a sua espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espirito® os fios de ouro que
ornavam a formosa cabeca de Cecilia; via-a com os olhos azuis,* a tez*’ branca e
rosada, o gesto*® delicado e gracioso, dominando®® todas as demais damas que deviam
estar’® no saléo da vitiva Meneses. Via aquilo, e ouvia mentalmente a masica, a palestra,
0 soar dos passos, e 0 ruge-ruge das sedas; enquanto a voz rouguenha e sensaborona de
Lopo Alves ia desfiando os quadros e os didlogos, com a impassibilidade de uma™
grande conviccao.

18 Voava o tempo,*? e 0 ouvinte ja ndo sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara
desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o major enrolava outra
Vez 0 manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e
safa arrebatadamente do gabinete.>® Duarte quis chama-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a
voz e 0s movimentos. Quando péde dominar-se, ouviu o bater do tacdo rijo e colérico
do dramaturgo na pedra da calcada.>® Foi & janela; nada viu nem ouviu; autor e drama
tinham desaparecido.

19 — Por que néo fez ele isso ha mais tempo? disse o rapaz suspirando.”

20 O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em demanda do
Rio Comprido, quando o moleque® do bacharel veio anunciar-lhe a visita de um
homem baixo e gordo.

21— Aestahora! exclamou Duarte.”

22 — A esta hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou®® a
qualquer hora,*® pode a policia entrar na casa do cidaddo, uma vez que se trata de um
delito grave.

ao espirito] aos olhos do espirito — em EP.

V|a a com os olhos azuis,] ele a via com os seus olhos azuis, —em EP.

a tez] suatez —em EP.

o gesto] seu gesto —em EP.

dommando] & dominar —em EP. Ver nota 14.
%0 que deviam estar] que |4 deviam estar — em EP.
* uma] sua — em EP.
%2 > Voava o tempo,] O tempo ia passando, —em EP.

>3 De repente, viu Duarte que 0 major enrolava outra vez o manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava
nele uns olhos odientos e maus, e saia arrebatadamente do gabinete.] De repente, viu Duarte que o0 major,
que parecia ler atentamente o manuscrito, ergueu-se, empertigou-se, cravou nele uns olhos odientos e
maus, e saiu arrebatadamente do gabinete. —em EP.
> Em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015, neste ponto
comeca novo paragrafo.
> _ Por que n&o fez ele isso ha mais tempo? disse o rapaz suspirando.] — Por que néo fez ele isso ha mais
tempo? disse o rapaz, suspirando. — em PA1937; — Por que ndo fez ele isso hd mais tempo? — disse o
fapaz suspirando. — em OCA2015.

® moleque] criado — em EP.
57 _ A esta hora! exclamou Duarte.] — A esta hora! — exclamou Duarte. — em OCA2015.

— A esta hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou] — A esta hora — repetiu o

homem baixo e gordo entrando na sala. — A esta ou —em OCA2015.
%% a qualquer hora,] & qualquer hora, —em EP. Ver nota 14.
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23 — Um delito!

24 —Creio que me conhece...®’

25 — Néo tenho essa honra.

26 — Sou empregado na policia.

27 — Mas que tenho eu com o senhor?®* de que delito se trata?

28 — Pouca cousa:®? um furto. O senhor é acusado de haver subtraido uma chinela

turca. Aparentemente ndo vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas ha chinela e
chinela. Tudo depende das circunstancias.

29 O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns olhos de
inquisidor.®® Duarte ndo sabia sequer da existéncia do objeto roubado. Concluiu que
havia equivoco de nome, e ndo se zangou com a injuria irrogada a sua pessoa, e de
algum modo a sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. I1sto mesmo disse ao empregado
da policia, acrescentando que n&o era motivo, em todo caso,** para incomoda-lo a
semelhante hora.

30 — Hé de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela® de que se
trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos diamantes, que a
tornam singularmente preciosa. Nao é turca s6 pela forma, mas também pela origem. A
dona, que é uma de® nossas patricias mais viageiras, esteve, ha cerca de trés anos®’ no
Egito, onde a comprou a um judeu.®® A histéria, que este aluno de Moisés referiu acerca
daquele produto da industria muculmana, € verdadeiramente miraculosa, e, no meu
sentir, perfeitamente mentirosa. Mas n3o vem ao caso dizé-1a.*® O que importa saber é
que ela foi roubada e que a policia tem denlncia contra o senhor.

31 Neste ponto do discurso, chegara-se 0 homem a janela; Duarte suspeitou que
fosse um doudo™ ou um ladrdo. N&o teve tempo de examinar a suspeita, porque’
dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe langaram as méos
e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos
desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o meteram & forca. Ja 14 estava o

% conhece...] conhece..... — em EP.

61 _ Mas que tenho eu com o senhor?] — Mas que tenho eu com V. S.? — em EP.

62 cousa:] coisa: — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015.

%% uns olhos de inquisidor.] um olhar inquisitorial. — em EP.

% em todo caso,] em todo o caso, — em EP.

8 _ Ha de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela] — Ha de perdoar-me — disse o
representante da autoridade. — A chinela —em OCA2015.

% de] das — em EP.

%7 anos] anos, — em PA1952, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

%8 a um judeu.] & um judeu. — em EP. Ver nota 14.

% dizé-la.] dizé-lo. — em PAGK1989 e em CJG1998. O pronome concorda com “a histéria”; nio vimos
razdo para corrigir a passagem. O emprego do género neutro — em “dizé-lo” — nd0 NOS parece NECeSsario.
" doudo] doido — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015.

™ porque] porque, — em PAGK1989, em CJG1998 e em PAIT2005.
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homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magro,’® que o receberam e fizeram
sentar no fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a
desfilada.

32 — Ah! ah! disse o homem gordo. Com que entdo pensava” que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar mogas louras, casar talvez com elas... e rir
ainda por cima do género humano.™

33 Ouvindo aquela alusdo & dama dos seus pensamentos, Duarte teve um calafrio.”
Tratava-se, ao que parecia, de algum desforco de rival suplantado. Ou a aluséo seria
casual e estranha & aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de conjecturas,”® enquanto o
carro ia sempre andando a todo galope.”” No fim de algum tempo, arriscou uma
observacdo.”

34 — Quaisquer que sejam 0s meus crimes, suponho que a policia...

35 —N6s ndo somos da policia,” interrompeu friamente o homem magro.

36 —Ah!

37 — Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu faremos um terno.®

Ora, terno ndo é melhor que par; ndo é, ndo pode ser.’ Um casal é o ideal.
Provavelmente ndo me entendeu?

38  —Nao, senhor.®?

39 — Ha de entender logo mais.

40 Duarte resignou-se a espera,®® enfronhou-se no siléncio, derreou o corpo,®* e
deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os cavalos.
41— Chegamos, disse 0 homem gordo.®

42 Dizendo isto,®® tirou um lenco da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que
tapasse os olhos. Duarte recusou, mas 0 homem magro observou-lhe que era mais
prudente obedecer que resistir. N&o resistiu o bacharel; atou o lenco e apeou-se. Ouviu,

"2 magro,] magro — em PA1937 e em PA1952.

® _ Ah! ah! disse 0 homem gordo. Com que entdo pensava ] — Ah! ah! disse o homem gordo. Com que
entdo V. S. pensava — em EP; — Ah! ah! — disse 0 homem gordo. — Com que entdo pensava —em OCA2015.
* humano.] humano? — em EP.

"> Duarte teve um calafrio.] 0 mogo estremeceu e sentiu um calafrio. — em EP.

’® conjecturas,] conjeturas, — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em CJG1998.

" a todo galope.] a todo o galope. — em EP.

"8 arriscou uma observag&o.] Duarte arriscou uma observagéo: — em EP.

™ _ Nés ndo somos da policia,] — N6s ndo somos policia, — em EP; — Nés ndo somos da policia — (com
travessdo no lugar da virgula) — em OCA2015.

8 Ele, 0 senhor e eu faremos um terno.] Ele, o senhor, e eu faremos um terno. — em EP.

81 n4o &, ndo pode ser.] ndo, ndo pode ser. — em OCA1994 e em OCA2015.

82 _ Nao, senhor.] — N&o, senhor, — em EP.

83 3 espera,] ao adiamento, — em EP; & espera — em PA1937.

8 enfronhou-se no siléncio, derreou o corpo,] envolveu-se no siléncio e no chambre, — em EP.

8 _ Chegamos, disse 0 homem gordo.] — Chegamos — disse 0 homem gordo. — em OCA2015.

8 Dizendo isto,] Dizendo isto — em EP.
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dai a pouco,®” ranger uma porta; duas pessoas,®® — provavelmente as mesmas que o
acompanharam no carro,®® — seguraram-lhe as mios® e o conduziram por uma
infinidade de corredores e escadas. Andando, ouvia o bacharel algumas vozes
desconhecidas, palavras soltas, frases truncadas.”* Afinal pararam; disseram-lhe que se
sentasse e destapasse os olhos. Duarte obedeceu;” mas ao desvendar-se, ndo viu
ninguém mais.

43 Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegancia e opuléncia. Era
talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter
gosto apurado.” Os bronzes, chardes, tapetes, espelhos,®* — a cépia infinita de objetos
que enchiam a sala, era® tudo da melhor fabrica. A vista daquilo restituiu a serenidade
de animo ao bacharel; ndo era provavel que ali morassem ladrges.*®

44 Reclinou-se 0 moco indolentemente na otomana.. Na otomana! esta®
circunstancia trouxe a memdria do rapaz o principio da aventura e o roubo da chinela.
Alguns minutos de reflexdo bastaram para ver que a tal chinela era j& agora mais que
problemética. Cavando mais fundo no terreno das conjecturas,*® pareceu-lhe achar uma
explicacdo nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metafora; tratava-se do coragédo
de Cecilia, que ele roubara, delito de que o queria punir o0 ja imaginado rival. A isto
deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas do homem magro: o par é melhor
que o terno; um casal é o ideal.

45 — Hé de ser isso, concluiu Duarte; mas quem®® sera esse pretendente derrotado?
46 Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina'® de um
padre alvo e calvo. Duarte levantou-se,’®* como por efeito de uma mola. O padre
atravessou lentamente a sala, ao passar por ele deitou-lhe a béncdo, e foi sair por outra
porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar para a

87 Quviu, dai a pouco,] Ouviu dai a pouco — em EP.

8 pessoas,] pessoas — em PA1937 e em OCA2015.

8 carro,] carro — em PA1937 e em OCA2015.

% as maos] nas maos — em EP.

% vozes desconhecidas, palavras soltas, frases truncadas.] vozes desconhecidas, que proferiam baixinho
Ealavras soltas e frases truncadas. — em EP.

? obedeceu;] obedeceu: — em PA1937 e em PA1952.

% Neste ponto comeca novo paragrafo em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994.

% espelhos,] espelhos — em PA1937, em PA1952 e em OCA2015.

% sala, era] sala era— em EP.

% |adrdes.] ladrdes, — em PA1937.

%" esta] Esta — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e
em OCA2015.

% conjecturas,] conjecturas — em PA1937; conjeturas, — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em
CJG1998.

%9 _ Hé de ser isso, concluiu Duarte; mas quem] — H& de ser isso — concluiu Duarte —; mas quem —em OCAZ2015.
100 abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina] abriu-se uma porta do fundo da sala e
apareceu, ou melhor, negrejou a batina — em EP.

1% Duarte levantou-se,] Duarte levantou-se — em EP.
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porta, a olhar sem ver, est(ipido de todos os sentidos.’® O inesperado daquela aparicéo

baralhou totalmente as ideias anteriores a respeito da aventura.’®® N&o teve tempo,
entretanto, de cogitar alguma nova explicacdo, porque a primeira porta foi de novo
aberta e entrou por ela outra figura,’® desta vez 0 homem magro, que foi direito a ele e
o convidou a segui-lo. Duarte ndo op6s resisténcia. Sairam por uma terceira porta, e,
atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados, foram dar a outra'® sala, que
sO 0 era por duas velas postas em casticais de prata. Os casticais estavam sobre uma
mesa larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que representava ter cinquenta e
cinco'® anos; era uma figura atlética, farta'®’ de cabelos na cabeca e na cara.

47— Conhece-me? perguntou o velho,'® logo que Duarte entrou na sala.

48 — Néo, senhor.

49 — Nem ¢ preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade de
qualquer apresentacdo. Sabera em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um simples
pretexto...'”

50  —Oh! decerto! interrompeu Duarte.**°

51 — Um simples pretexto, continuou o velho, para trazé-lo*** a esta nossa casa. A

chinela n&o foi roubada; nunca saiu das méos da dona. Jodo Rufino, v& buscar a chinela.
52 O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela néo
tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, porém,
turca, segundo se Ihe disse, e um milagre de pequenhez.''? Duarte ouviu as explicagdes,
e, reunindo todas as forcas,™ perguntou resolutamente:

53 — Mas, senhor, ndo me dird de uma vez o que querem de mim e 0 que estou
fazendo nesta casa?
54  —Vai sabé-lo, respondeu** tranquilamente o velho.

192 Em EP, neste ponto, comegca novo paragrafo.

193 haralhou totalmente as ideias anteriores a respeito da aventura.] baralhou totalmente as ideias do
bacharel, a respeito da aventura, de que estava sendo protagonista. — em EP.

104 figura,] figura — em PA1937.

105 3 outra] & outra — em EP. Ver nota 14.

106 cinquenta e cinco] cinquenta e dous — em EP.

197 farta] farta, — em EP.

108 _ Conhece-me? perguntou o velho,] — Conhece-me? — perguntou o velho, — em OCA2015.

199 pretexto...] pretexto.... — em EP.

110 _ Oht decerto! interrompeu Duarte.] Oh! decerto! interrompeu Duarte. — em PA1937; — Oh! decerto! —
interrompeu Duarte. — em OCA2015.

11 _ Um simples pretexto, continuou o velho, para trazé-lo] — Um simples pretexto — continuou o velho —
para trazé-lo —em OCA2015.

12 nequenhez] pequenez — em EP, em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em
OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.

13 forcas,] forgas — em EP.

114 _ vai sabé-lo, respondeu] — Vai sabé-lo — respondeu — em OCA2015.

107
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 99-113, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. A chinela turca.

55 A porta abriu-se e apareceu 0 homem magro com a chinela na méo. Duarte,
convidado a aproximar-se da luz, teve ocasido de verificar que a pequenez era realmente
miraculosa. A chinela era de marroquim finissimo; no assento do pé, estufado'’® e
forrado de seda cor azul, rutilavam™® duas letras bordadas a ouro.

56— Chinela de crianca, ndo Ihe parece? disse o velho.™’

57 — Suponho que sim.

58 — Pois supde mal; é chinela de moca.

59 — Serd; nada tenho com isso.

60  — Perddo! tem muito, porque vai casar com a dona.'*®

61  — Casar! exclamou Duarte.*®

62 — Nada menos. Jodo Rufino, va buscar a dona da chinela.

63 Saiu 0 homem magro, e voltou logo depois. Assomando a porta, levantou o
reposteiro e deu entrada a uma mulher,'?® que caminhou para o centro da sala. N&o era
mulher, era uma silfide, uma visdo de poeta, uma criatura divina.*** Era loura; tinha o0s
olhos azuis, como os de Cecilia, extaticos,’** uns olhos que buscavam o céu ou
pareciam viver dele. Os cabelos, deleixadamente® penteados, faziam-lhe em volta da
cabeca,*®* um como resplendor de santa; santa somente, ndo martir, porque o sorriso'?
que lhe desabrochava os labios,*® era um sorriso de bem-aventuranga, como raras vezes
ha de ter tido a terra.® Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe
castamente 0 corpo, cujas formas alias desenhava, pouco para os olhos, mas'?® muito
para a imaginacao.

15 parece-nos que “estofado” seria uma leitura melhor do vocébulo; entretanto, ndo nos sentimos
autorizados a “corrigir” o texto.

16 rytilavam] havia — em EP.

117 _ Chinela de crianca, ndo lhe parece? disse o velho.] — Chinela de crianca, ndo lhe parece? diss e a
veelho. — em PA1882; — Chinela de crianga, ndo lhe parece? — disse o velho. —em OCA2015.

118 com a dona.] com ela. —em EP.

119 _ Casar! exclamou Duarte.] — Casar! — exclamou Duarte. — em OCA2015.

120 mulher,] mulher — em EP.

121 Neste ponto comega novo paragrafo em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994.

122 tinha os olhos azuis, como os de Cecilia, extaticos,] tinha os olhos azuis, ndo pensativos como os de
Cecilia, mas extaticos, —em EP.

123 deleixadamente] desleixadamente — em PA1937, em PA1952 e em OCA2015.

124 cabeca,] cabeca — em PAIT2005.

125 sorriso] sorriso, — em EP.

125 14bios,] labios — em PAIT2005.

127 Neste ponto comeca novo parégrafo em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em
CJG1998 e em OCAZ2015.

128 mas] mais — em PA1882 e em PA1937. A expressio “mais muito” (Ou seja, “muito mais™) se opde
muito bem a “pouco”; entretanto, na errata, o autor registra, no caso deste conto, apenas um erro, e afirma
o seguinte: “Alguns erros escaparam que a inteligéncia do leitor tera corrigido.” Julgamos ser este um dos
casos que ele supde que “o leitor tera corrigido”. Observe-se que, em EP, vem “mas”, e ndo “mais”.
Provavelmente houve erro tipogréafico na nova composigao.
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64 Um rapaz, como o bacharel, ndo perde o sentimento da elegéancia, ainda em
lances daqueles.'® Duarte, ao ver a moga, compds o chambre,™* apalpou a gravata e fez
uma cerimoniosa cortesia, a que ela™*! correspondeu com tamanha gentileza e graca, que
a aventura comegou a parecer muito menos aterradora.

65 — Meu caro doutor, esta é a noiva.
66 A moca abaixou os olhos; Duarte respondeu que néo tinha vontade de casar.
67 — Trés cousas™ vai o senhor fazer agora mesmo, continuou*®® impassivelmente

135 136

o velho: a primeira,** é casar; a segunda, a terceira™’
engolir certa droga do Levante...

68 — Veneno! interrompeu Duarte.
69 — Vulgarmente é esse 0 nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

70 Duarte estava palido e frio. Quis falar, ndo péde; um gemido, sequer, ndo lhe
saiu do peito. Rolaria ao chdo, se ndo houvesse ali perto uma cadeira em que se deixou
cair.

71 — O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha* de cento e cinquenta
contos. Esta pérola serd a sua herdeira universal. Jodo Rufino, va buscar o padre.

72 O padre entrou, 0 mesmo padre calvo que abengoara o bacharel pouco antes;
entrou e foi direito ao mogo, engrolando sonolentamente um trecho de Neemias ou

qualquer outro profeta menor; travou-lhe da mao e disse:

escrever o seu testamento;

138

73 — Levante-se!

74 — Né&o! ndo quero! ndo me casarei!

75 —E isto? disse da mesa o velho*° apontando-lhe uma pistola.

76 — Mas entdo é um assassinato?

77 — E; a diferenca esta no género de morte: ou violenta com isto, ou suave com a

droga. Escolha!

129 em lances daqueles.] em lances como aquele. —em EP.

130 compds o chambre,] compés, o melhor que pode, o chambre, — em EP.

131 ela] a moga — em EP.

132 cousas] coisas — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015.

133 agora mesmo, continuou] agora mesmo — continuou em OCA2015.

134 o velho: a primeira,] o velho: primeira, — em EP; o velho: a primeira — em PA1937 e em OCA1994; o
velho — a primeira —em OCA2015.

135 3 segunda,] segunda, —em EP; a segunda —em OCA1994 e em OCA2015.

136 ascrever o seu testamento;] fazer testamento; — em EP.

137 a terceira] terceira, — em EP; a terceira, — em PA1937, em PAGK1989 e em PAIT2005.

138 _ Veneno! interrompeu Duarte.] — Veneno! — interrompeu Duarte. — em OCA2015.

139 _ 0O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha] — O senhor — continuou o velho — tem uma
fortunazinha —em OCA2015.

10 _ E isto? disse da mesa o velho] — E isto? disse da mesa o velho, — em PA1937, em PA1952, em
OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em PAIT2005; — E isto? — disse da mesa o
velho, —em OCA2015.
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78 Duarte suava* e tremia. Quis levantar-se e nio pdde. Os joelhos batiam um
contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

79 — Quer fugir?

80  — Oh! sim! exclamou,*** ndo com os labios,*** que podia ser ouvido, mas com os
olhos em que p0s toda a vida que Ihe restava.

81  — V@ aquela janela? Esta aberta;*** embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem
medo.

82— Oh! padre! disse baixinho o bacharel.***

83 — N&o sou padre, sou tenente do exército. Nao diga nada.

84 A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, ja meio
claro.’*® Duarte ndo hesitou, coligiu*’ todas as forcas, deu um pulo do lugar onde
estava e atirou-se a'*® Deus misericérdia por ali abaixo. N&o era grande altura, a queda
foi pequena; ergueu-se 0 moco rapidamente, mas o homem gordo,**® que estava no
jardim,**® tomou-lhe o passo.

85 — Que € isso? perguntou ele rindo.
86 Duarte ndo respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos
peitos™ do homem e deitou a correr pelo*®® jardim fora. O homem néo caiu; sentiu
apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressdo,** seguiu no encalco do
fugitivo. Comecou entdo uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros,
calcando canteiros, esbarrando &rvores,'™ que uma ou outra vez se lhe erguiam na

151

141 syava] suave — em OCA1994.

142 _ Oht! sim! exclamou,] — Oh! sim! exclamou Duarte, — em EP; — Oh! sim! — exclamou, — em OCA2015.
143 1abios,] labios — em PA1937 e em PA1952.

144 Esta aberta;] Esta aberta: — em EP.

145 _ Oh! padre! disse baixinho o bacharel.] — Oh! padre! — disse baixinho o bacharel. —em OCA2015.

148 claro.] claro; — em EP.

17 coligiu] reuniu —em EP.

148 3] 4 — em EP. Ver nota 14.

%9 gordo,] gordo — em EP.

130 jardim,] jardim — em EP.

131 _ Que é isso? perguntou ele rindo.] — Que é isso? perguntou ele, rindo. — em EP e em PA1937; — Que é
isso? — perguntou ele rindo. —em OCA2015.

152 nos peitos] nos ombros — em EP.

153 pelo] pela— em PA1882.

154 sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressdo,] sentiu apenas o abalo do golpe; mas,
passada a impressdo, — em EP; sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressdo. — em
OCA1994.

155 arvores,] arvores — em EP. Com o sentido que tem ai, de “chocar-se fisicamente com algo”, o verbo
“esbarrar” ¢ transitivo indireto. Pode ser que se trate de erro tipografico, ja que em EP esta “esbarrando
nas arvores”; pode até ter resultado de intervengdo do autor. A mudanca da regéncia verbal nos parece
adequada a ideia de “atropelo”, presente nos acontecimentos narrados.
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frente.**® Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe o peito, as forcas iam a perder-se
pouco a pouco;™’ tinha uma das méos ferida,**® a camisa salpicada do orvalho das
folhas, duas vezes™ esteve a ponto de ser apanhado,’®® o chambre pegara-se-lhe em
uma cerca de espinhos. Enfim, cansado, ferido, ofegante, caiu nos degraus de pedra de
uma casa, que havia no meio do Gltimo jardim que atravessara.'®* Olhou para tras; ndo
viu ninguém;*®? o perseguidor ndo o acompanhara até ali. Podia vir, entretanto; Duarte
ergueu-se a custo, subiu os quatro degraus que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja
porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa.

87 Um homem que ali estava, lendo um ndmero do Jornal do Commercio,'®®
pareceu ndo o ter visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. Era
0 major™®™ Lopo Alves.'® O major, empunhando a folha, cujas dimensdes iam-se
tornando extremamente exiguas,*® exclamou repentinamente:

88 — Anjo do céu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.

89 Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou a
larga.

90  —Entéo! Que tal lhe pareceu?™®’

91 — Ah! excelente! respondeu o bacharel,**® levantando-se.
92  — Paixdes fortes, nd0?*"

93 — Fortissimas. Que horas sdo?

94 — Deram duas agora mesmo.*"

95  Duarte acompanhou 0 major até a*’* porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se,
foi até a janela. Ignora-se 0 que pensou durante os primeiros minutos; mas, ao cabo de

1% esharrando arvores, que uma ou outra vez se lhe erguiam na frente.] esbarrando nas arvores que uma
ou outra vez se lhe erguiam na frente. — em EP; esbarrando arvores, que uma outra vez se lhe erguiam na
frente. —em PA1937.

57 perder-se pouco a pouco;] perder-se a pouco e pouco; —em EP.

158 ferida,] feridas, — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

39 folhas, duas vezes] folhas. Duas vezes — em EP.

180 apanhado,] apanhado; — em EP.

81 Em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em
OCAZ2015, neste ponto comega novo paragrafo.

162 ninguém:] ninguém: — em OCA1994 e em OCA2015.

163 lendo um nimero do Jornal do Commercio,] lendo o Jornal do Commercio, — em EP.

%4 major] Major — em OCA1994.

165 Em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994, neste ponto comeca novo paréagrafo.

1% O major, empunhando a folha, cujas dimensées iam-se tornando extremamente exiguas,] O major,
empunhando o Jornal, cujas formas iam-se tornando extremamente exiguas, — em EP.

187 Que tal Ihe pareceu?] Que tal Ihe parece o drama? — em EP.

168 _ Ah! excelente! respondeu o bacharel,] Ah! excelente! respondeu o bacharel, — em PA1937; — Ah!
excelente! — respondeu o bacharel, —em OCA2015.

169 _ paixdes fortes, nd0?] Paixdes fortes ndo? — em PA1937.

70 _ Deram duas agora mesmo.] — Duas. — em EP.

"1 até a] até a — em PA1937, em PA1952, em PAGK1989 e em PAIT2005. Em Machado, 0 uso mais
comum ¢ “até a”.
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um quarto de hora, eis o que ele dizia consigo: — Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e
fertil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho original, substituiste-me o tédio por
um pesadelo: foi um bom negécio. Um bom negécio’’? e uma grave licao: provaste-me
ainda uma vez que” o melhor drama esté no espectador e néo no palco.’

FIM DA CHINELA TURCA.

Abreviaturas empregadas nesta edi¢éao

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.

EP — A Epoca.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PA1952 — Papéis avulsos, 1952.

PAGK1989 — Papéis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edicdo de Ivan Teixeira.
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72 Um bom negécio] Um negécio — em PA1937 e em PA1952.

173 ainda uma vez que] que muitas vezes — em PA1882 (corrigido na errata), em — PA1937 e em PA1952.
174 Duarte acompanhou o major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi até a janela. Ignora-se
0 que pensou durante 0s primeiros minutos; mas, a cabo de um quarto de hora, eis o que ele dizia consigo:
— Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho original,
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OCA2015: A Epoca, 14 de novembro de 1875; Manassés.
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NA ARCA"

TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS!

CAPITULO A

1. — Entdo Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cham:* — “Vamos sair da arca,
segundo a vontade do Senhor, nés, e nossas mulheres,® e todos os animais. A arca tem
de parar no cabeco de uma montanha; desceremos a ela.*

2. — “Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi® dar
cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens. Faze uma
arca de® madeira; entra nela tu, tua mulher’ e teus filhos,”

3. — “E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animais.

“ Esta edigéo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: CRU (14 maio 1878, p. 1), PA1882
(p. 127-138), VAS (28 jul. 1889, p. 1-3), PA1937 (p. 139-151), PA1952 (p. 137-149), OCA1959 (v. I,
p. 301-305), PAGK1989 (p. 88-94), OCA1994 (v. Il, p. 303-307), CJG1998 (v. |, p. 255-262), PAIT2005
(p. 117-126) e em OCA2015 (v. 2, p. 275-278). Texto-base: PA1882. A lista das abreviaturas empregadas
nesta edicdo encontra-se ao final do texto editado. Editores: José Américo Miranda e Gilson Santos. Em
CRU, no “Folhetim”, o subtitulo vem assim: TRES CAPITULOS (INEDITOS) DO GENESIS, €, logo abaixo,
ocupando toda a primeira coluna e aproximadamente 1/3 da segunda, ha uma introducéo que nao vem no
texto-base desta edicdo. Essa introducdo (que ndo traz titulo algum) antecede o CAPITULO A. NOs a
transcrevemos ao final dos trés capitulos, como ANEx0. Em OCA2015 o subtitulo vem em romano e itélico.

! Do GENESIS] da Génesis — em VAS.

2 Japhet, Sem e Cham:] Jafé, Sem e Cam: — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994,
em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015. Os nomes de alguns dos personagens biblicos vém
grafados, no texto-base, com os digrafos “ph” e “ch”. Conservamos a grafia dos nomes pelo
estranhamento que causam e pelo arcaismo que representam. S&o eles: “Japhet” (Jafé), “Cham” (Cam) e
Lamech (Lameque).

* mulheres,] mulheres — em CRU.

* desceremos a ela.] desceremos imediatamente. — em CRU.

% Resolvi] “Resolvi — em OCA1994.

® de] do — em PA1882.

" tua mulher] tua mulher, — em OCA2015.

8 filhos,] filhos. — em VAS, em PA1937, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.
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4. — “Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens’
pereceram, e fecharam-se as cataratas do céu;'® tornaremos a descer & terra, e a viver no
seio da paz e da concérdia.”™

5. — Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as palavras de
seu pai; e Noé os deixou s6s, retirando-se a uma das camaras da arca.

6. — Entdo Japhet levantou a voz e disse: — “Aprazivel vida vai ser a nossa. A
figueira nos dara o fruto, a ovelha a 14, a vaca o leite, o sol a claridade™ e a noite a
tenda.

7. — “Porquanto seremos Unicos na terra, e toda a terra serd nossa, e ninguém
perturbara a paz de uma familia, poupada do castigo™ que feriu a todos os homens**

8. — “Para todo o sempre.” Entdo Sem, ouvindo falar o irmdo, disse: — “Tenho
uma ideia.” Ao que Japhet e Cham responderam: — “Vejamos a tua ideia, Sem.”

9. — E Sem® falou a voz de seu coracdo,’® dizendo: — “Meu pai tem a sua
familia; cada um de nés tem a sua familia;'” a terra é de sobra; podiamos viver em
tendas separadas. Cada um de nés fara o que Ihe parecer'® melhor: e plantara,™ cacara,
ou lavrara a madeira, ou fiara o linho.”

10. — E respondeu Japhet: — “Acho bem lembrada a ideia de Sem; podemos viver
em tendas separadas. A arca vai descer ao cabeco de uma montanha; meu pai e Cham
descerdo para o lado do nascente; eu e Sem para o lado do poente.” Sem ocupara
duzentos cbvados de terra, eu outros duzentos.”

® homens] homens, — em OCA1994.

9 4o céu;] do céu, — em PA1937.

A dupla sinalizacdo — travessdo e aspas — no inicio das falas dos personagens apresenta algumas
irregularidades, mesmo no texto-base desta edi¢do (PA1882). Preservamos quase todas elas, pelo sentido
estilistico-expressivo que podem ter. Ver o artigo “O labirinto do sentido: a pontuagdo em ‘Na arca’, de
Machado de Assis”, neste nimero da Machadiana Eletronica. Teriam sido necessarias no minimo 16
intervencOes, para regularizar o sistema da pontuagdo neste escrito machadiano. Ha irregularidades,
também, no tocante ao fechamento dessas falas com aspas, nas diversas edi¢BGes cotejadas — 0 que ndo
anotamos, para ndo sobrecarregar inutilmente o aparato. Nessas edi¢des, as vezes as aspas vém depois da
pontuagdo que encerra 0 periodo, as vezes antes. No texto-base as aspas vém sempre depois dessa
pontuagdo — 0 que sucede também em VAS (exceto por uma omissao delas no versiculo 12 do capitulo B)
e em PAIT2005. Em OCA2015, em que também as aspas vém sempre depois do sinal de pontuagdo que
fecha o periodo, ha algo de hipercorregdo, que consiste no acréscimo de ponto-final depois das aspas no
caso dos periodos que terminam por ponto de exclamacéo ou de interrogacao.

12 claridade] cla-/dade — em PA1882 (falta uma silaba & palavra, que vem dividida ao meio em final de
linha).

13 castigo] castigo, — em CRU.

¥ homens] homens. — em VAS, em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em CJG1998 e
em OCA2015.

1>Sem] sem — em VAS.

16 corac#o,] coragdo — em CRU.

" “Meu pai tem a sua familia; cada um de noés tem a sua familia;] “Meu pai, cada um de nés tem a sua
familia; —em PA1937.

'8 o que Ihe parecer] o que parecer —em VAS.

9 melhor: e plantara,] melhor: plantara, — em PA1937; melhor, e plantar4, — em OCA2015.

% meu pai e Cham descerdo para o lado do nascente; eu e Sem para o lado do poente.] meu pai e Cham
descerdo para o lado do poente. —em PA1937 e em PA1952.

116
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 115-126, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. Na arca.

11. — Mas® dizendo Sem: — “Acho pouco duzentos covados” —* retorquiu

Japhet: “Pois sejam quinhentos cada um.?® Entre a minha® terra e a tua havera um rio,
que as divida no meio, para se ndo confundir a propriedade. Eu fico na margem
esquerda e tu na margem direita;

12. — “E a minha terra se chamaré a terra de Japhet,? e a tua se chamara a terra
de Sem; e iremos® &s tendas um do outro, e partiremos o pdo da alegria e da
concordia.”

13. — E tendo Sem aprovado a divis&o, perguntou a Japhet: “Mas o rio?*’ a quem
pertencera a agua do rio, a corrente?

14. — “Porque nds possuimos as margens, e ndo estatuimos nada a respeito da
corrente.” E respondeu Japhet,”® que podiam pescar de um e outro lado; mas, divergindo
0 irm&o, propds dividir o rio em duas partes,?® fincando um pau no meio. Japhet, porém,
disse que a corrente levaria o pau.

15. — E tendo Japhet respondido assim, acudiu o irmao: — “Pois que te nao serve
o pau, fico eu com o rio,® e as duas margens; e para que ndo haja conflito, podes
levantar um muro, dez ou doze covados, para 14 da tua margem antiga.*

16. — “E se com isto perdes alguma cousa,® nem é grande a diferenca, nem
deixa de ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concérdia entre nés,* segundo é
a vontade do Senhor.”

17. — Japhet porém® replicou: — “Vai bugiar! Com que direito me tiras a
margem, que é minha, e me roubas um pedaco de terra? Porventura és melhor do que
eu,35

? Mas] Mas, —em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994.

22 _ «Acho pouco duzentos covados” —] — “Acho pouco duzentos covados” — (com travessdo, sem a
virgula) — em PA1952 e em OCA2015; “Acho pouco duzentos covados”, — (com aspas, virgula, travessao
— nessa ordem) —em OCA1959 e em OCA1994.

2 retorquiu Japhet: “Pois sejam quinhentos cada um.] retorquiu Jafé: — “Pois sejam quinhentos cada um.
—em OCA2015.

24 a minha] aminha — em PA1937.

% aterra de Japhet,] terra de Jafé, — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

% @ iremos;] iremos; — em VAS.

2T “Mas o rio?] — Mas o rio? — em CRU; — “Mas o rio? — em OCA2015.

%8 Japhet,] Jafé — em PAIT2005.

2 Modernamente, a pontuagdo desse trecho, porque quem “propde” é Sem, seria: “mas, divergindo, o
irmao [Sem] propés dividir o rio em duas partes, fincando um pau no meio.” Em seguida, Japhet contesta
essa ideia (ficando claro que a proposta ndo partiu dele, como a pontuacdo sugere). Embora néo esteja
conforme aos hébitos atuais, essa maneira nao € estranha ao modo de pontuar de Machado de Assis. Ver,
no artigo “O labirinto do sentido: a pontuacdo em ‘Na arca’, de Machado de Assis”, neste nimero da
Machadiana Eletronica, a discussao desta passagem.

%0 com o rio,] com o rio —em VAS.

%! antiga.] antiga.” — em CRU.

% cousa,] coisa, — em PA1952, em CIG1998 e em OCA2015.

%3 a concérdia entre nés,] a concérdia concordia entre nés, — em VAS.

3 Japhet porém] Japhet, porém, — em PA1937 e em PA1952.

% s melhor do que eu,] és melhor do que eu. — em PA1937.

117
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 115-126, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. Na arca.

18. — “Ou mais belo, ou mais querido de meu pai? que®® direito tens de violar
assim tdo escandalosamente a propriedade alheia?

19. — “Pois agora te digo que o rio ficara do meu lado, com ambas as margens, e
que se te atreveres a entrar®’ na minha terra, matar-te-ei como Caim matou a seu irmao.”

20. — Ouvindo isto, Cham atemorizou-se muito,® e comecou a aquietar os dous
irmaos,

21. — Os quais tinham os olhos do tamanho de figos e cor de brasa, e olhavam-se
cheios de cdlera e desprezo.

22.— A arca, porém, boiava®® sobre as 4guas do abismo.

CAPiTULO B

1. — Ora, Japhet, tendo curtido a colera, comegou a espumar pela boca, e Cham
falou-lhe palavras de brandura,*

2. — Dizendo: — “Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher e a
mulher de Sem.”

3. — Um e outro, porém, recusaram® dizendo que o caso era de direito e ndo de
persuasao.

4. — E Sem prop0s a Japhet que compensasse 0s dez cdvados perdidos, medindo
outros tantos nos fundos da terra dele. Mas Japhet respondeu:

5. — “Por que me ndo mandas*® logo para* os confins do mundo? J4 te ndo
contentas com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e eu que fique com
quatrocentos e noventa.

6. — “Tu ndo tens sentimentos morais? nao sabes o que é justica? ndo vés que me
esbulhas descaradamente? e ndo percebes que eu saberei defender o que é meu, ainda
com risco de vida?

7. — “E que, se é preciso correr sangue, 0 sangue ha de correr ja e ja,*

8. — “Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?”*

% que] Que — em CRU, em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em
OCA2015.

% e que se te atreveres a entrar] e que se tu te atreveres e penetrar — em CRU; e que, se te atreveres a
entrar —em PA1952.

%8 muito,] muito — em PAGK1989.

% 0s dous irmaos,] os dous irméos. — em PA1937 e em OCA1959; os dois irmdos, — em PA1952, em
CJG1998 e em OCA2015 (nessas edigcdes “dous” foi grafado “dois” em todas as ocorréncias; ndo
registramos 0s €asos seguintes).

“0'A arca, porém, boiava] A arca porém boiava — em CRU.

*! prandura,] brandura. — em PA1937.

*2 recusaram] recusaram, — em PA1937 e em PA1952.

*3 Por que me ndo mandas] Por que ndo me mandas — em PAGK1989 e em PAIT2005.

* para] pata — em PA1937.

®jaeja]jaeja —emVAS.

* iniquidade?”] iniquidade? — em PA1937; iniquidade?”. — em OCA2015.
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9. — Entdo Sem avancou para Japhet; mas Cham interpds-se, pondo uma das
m&os no peito de cada um;

10. — Enquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do dilavio,*” tinham
vivido na mais doce concérdia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar a briga dos
dous irmaos, e comecaram a vigiar-se um ao outro.*®

11. — E disse Cham: — “Ora, pois,*® tenho uma ideia maravilhosa, que ha de
acomodar tudo;™

12. — “A qual®* me é inspirada pelo amor, que tenho a meus irmaos. Sacrificarei
pois®® a terra que me couber ao lado de meu pai, e ficarei com o rio e as duas margens,
dando-me vés uns vinte cévados cada um.”>

13. — E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo, dizendo: — “Vai plantar
tamaras! Guarda a tua ideia para os dias da velhice.” E puxaram as orelhas e o nariz de
Cham; e Japhet, metendo dous dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de
surriada.

14. — Ora, Cham®* envergonhado e irritado, espalmou a mao dizendo:>® — “Deixa
estar!”® e foi dali ter com o pai e as mulheres dos dous irmaos.

15. — Japhet porém disse® a Sem: — “Agora que estamos s6s, vamos decidir este
grave caso, ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas margens,®® ou eu te
quebro uma costela.”

16. — Dizendo isto, Japhet ameacou a Sem com os punhos fechados, enquanto
Sem, derreando o corpo, disse com voz irada: “Néo te cedo nada, gatuno!”*®

17. — Ao que Japhet retorquiu irado: “gatuno és tu!”®

18. — Isto dito, avangaram um para 0 outro e atracaram-se. Japhet tinha o brago
rijo e adestrado; Sem era forte na resisténcia. Entdo Japhet, segurando o irmdo pela
cinta, apertou-o fortemente, bradando: “De quem é o rio?”®

*" diltvio,] dilGvio — em PA1952 e em PAIT2005.

“8 & comecaram a vigiar-se um ao outro.] estendendo o focinho sobre as patas dianteiras; — em CRU.

* _ «“Ora, pois,] — “Ora pois, — em CRU; “Ora, pois, — em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em
OCA1994.

%0 acomodar tudo;] conciliar tudo; — em CRU; acomodar tudo, — em PA1937.

L «A qual] A qual —em PA1937.

52 Sacrificarei pois] Sacrificarei, pois, — em PA1937 e em PA1952.

%% cada um.”] cada um. — em VAS.

> _ Ora, Cham] — Ora, Cam, — em PAGK1989, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.

> a méo dizendo:] a méo, dizendo: — em PA1937.

%6 _ “Deixa estar!”] — “Deixa estar! — em CRU.

> Japhet porém disse] Japhet, porém, disse — em PA1937 e em PA1952.

%8 margens,] margens — em CRU.

% disse com voz irada: “Néo te cedo nada, gatuno!”] disse com voz irada: — “Néo te cedo nada, gatuno!”
—em OCA2015.

% Japhet retorquiu irado: “gatuno és tu!”’] Japhet retorquiu irado: “gatuno sera ele!” — em CRU; Japhet
retorquiu, irado: “Gatuno és tu”! — em PA1937; Jafé retorquiu, irado: “Gatuno és tu!” —em PA1952; Jafé
retorquiu irado: “Gatuno és tu!” — em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em
PAIT2005; retorquiu irado: — “Gatuno és tu!”. —em OCA2015.

%1 pradando: “De quem ¢é o 1i0?”"] bradando: — “De quem ¢é o rio?”. — em OCA2015.
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19. — E respondendo Sem:®? — “E meu!”®® Japhet fez um gesto para derruba-lo;
mas Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmao para longe.** Japhet, porém,
espumando de célera,® tornou a apertar o irmao, e os dous lutaram brago a braco,

20. — Suando e bufando como touros.

21. — Na luta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o sangue saia dos
narizes, dos beicos, das faces; ora vencia Japhet,

22. — Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os igualmente, e eles lutavam
com as m&os, 0s pés, 0s dentes e as unhas; e a arca estremecia como se de novo se
houvessem aberto as cataratas do céu.

23. — Entéo as vozes e brados®’ chegaram aos ouvidos de Noé, ao mesmo tempo
que seu filho Cham, que lhe apareceu® clamando: “Meu pai, meu pai,®® se de Caim se
tomaréa vinganca sete vezes, e de Lamech™ setenta vezes sete, o que sera de Japhet e
Sem?”"

24. — E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham referiu a discordia dos dous
irm&os, e a ira que os animava, e disse: — “Correi a aquieta-los.” Noé disse: — “Vamos.”

25. — A arca, porém, boiava sobre as aguas do abismo.

CAPITULOC

1. — Eis aqui chegou Noé ao lugar onde lutavam os dous filhos,"?
2. — E achou-os ainda agarrados um ao outro,” e Sem debaixo do joelho de
Japhet, que com o punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e sangrenta.

%2 E respondendo Sem:] E respondendo  em: — em CRU; E respondeu Sem: — em VAS.

—“E meu!”] — “E meu!”. — em OCA2015.
* longe.] longe, — em PA1882, em VAS e em PAIT2005; longe; — em PA1937, em PA1952, em
OCA1959, em PAGK1989, em PA1994, em CJG1998 e em OCA2015. Recuperamos o ponto-final de
CRU.
65 célera,] colera— em PA1937.
% hrago,] brago. — em PA1937.
%7 & brados] e os brados — em CRU.
%8 apareceu] apareceu, —em PA1937 e em PA1952.
% ¢lamando: “Meu pai, meu pai,] clamando: — “Meu pai, meu pai, — em OCA2015.
" de Lamech] da Lamech —em PA1937; de Lameque —em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994. Ver nota 2.
™t Japhet e Sem?”] Japhet e Sem? — em PA1937. Quanto a insisténcia no nimero 7, o texto biblico
(Gn 4,13-15), no tocante a Caim, diz: “13 E Caim disse ao Senhor: O meu pecado é muito grande, para eu
poder alcancar o perddo. 14 Eis ai me lancas tu hoje da face da terra, e eu me irei esconder da tua face, e
andarei vagabundo e fugitivo na terra: todo o que pois me achar, matar-me-a. 15 E o Senhor lhe
respondeu: N&o serd assim: antes 0 que matar a Caim, serd castigado sete vezes mais. E o0 Senhor p6s um
sinal em Caim, para que o ndo matasse quem quer que o encontrasse.” Lamech era descendente de Caim,
e, sobre ele, narra o texto (Gn 4,23-24): “23 E disse Lamech a suas duas mulheres Ada e Sela: Ouvi
mulheres de Lamech a minha voz; escutai as minhas palavras: Eu matei um homem com uma ferida que
Ihe fiz, e um rapaz com uma pancada que Ihe dei. 24 De Caim tomar-se-a vinganga sete vezes: mas de
Lamech setenta vezes sete.” Outro Lamech da Historia Sagrada foi descendente de Seth, filho de Adéo,
nascido depois da morte de Abel. Ele foi o pai de Noé, e (Gn 5,31) o tempo de sua vida foi de 777 anos.
gg;rifos N0SS0S)

filhos,] filhos. — em VAS.
"3 agarrados um ao outro,] engalfinhados, — em CRU.
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3. — Entretanto, Sem, alcando as mé&os, conseguiu apertar o0 pesco¢o do irméo, e
este comecou a bradar: “Larga-me,’* larga-me.”"

4. — Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e Sem acudiram também ao lugar
da luta, e, vendo-os assim, entraram a solucar e a dizer: “O que sera de n6s?’® A
maldicéo caiu sobre nos e nossos maridos.”

5. — Noé, porém, lhes disse: “Calai-vos,”” mulheres de meus filhos, eu verei de
que se trata, e ordenarei o que for justo.” E caminhando para os dous combatentes,

6. — Bradou: “Cessai a briga.”® Eu, Noé, vosso pai, 0 ordeno e mando.” E
ouvindo os dous irmdos o pai, detiveram-se subitamente, e ficaram longo tempo
atalhados e mudos, ndo se levantando nenhum deles.

7. — Noé continuou: “Erguei-vos,” homens indignos da salvagdo e merecedores
do castigo que feriu os outros homens.”®

8. — Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos™ o rosto, o pescoco e as
mé&os, e as roupas salpicadas de sangue, porque tinham lutado com unhas e dentes,
instigados de 6dio mortal.

9. — O chédo também estava alagado de sangue, e as sandalias de um e outro, e 0s
cabelos de um e outro,*

10. — Como se 0 pecado os quisera marcar com o selo da iniquidade.

11. — As duas mulheres, porém, chegaram-se a eles, chorando e acariciando-os, e
via-se-lhes a dor do coracédo. Japhet e Sem ndo atendiam a nada, e estavam com os olhos
no ch&o, medrosos de encarar seu pai.

12. — O qual disse: “Ora, pois,® quero saber o motivo da briga.”

13. — Esta palavra acendeu o 6dio no coracdo de ambos. Japhet, porém, foi o
primeiro que falou® e disse:

14. — “Sem invadiu a minha terra,®® a terra que eu havia escolhido para levantar a
minha tenda,®® quando as &guas houverem desaparecido e a arca descer, segundo a
promessa do Senhor;

™ comegou a bradar: “Larga-me,] comecou a bradar: — “Larga-me, —em VAS e em OCA2015.

" larga-me.”] larga-me!” — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e
em PAIT2005; larga-me!”. —em OCA2015.

78 entraram a solugar e a dizer: “O que serd de n6s?] entraram a solucar e a dizer: — “O que serd de nos? —
em OCA2015.

"7 lhes disse: “Calai-vos,] lhes disse: — “Calai-vos, — em OCA2015.

’® Bradou: “Cessai a briga.] Bradou: — “Cessai a briga. — em OCA2015.

" Noé continuou: “Erguei-vos,] Noé continuou: — “Erguei-vos, — em OCA2015.

% homens.”] homens ” — em PA1882. Recuperamos o ponto-final de CRU.

8 feridos] ferido — em VAS.

82 um e outro,] um e outro. — em PA1937.

8 0O qual disse: “Ora, pois,] O qual disse: — “Ora, pois, — em OCA2015.

8 falou] falou, —em CRU.

% terra,] terra— em VAS (em final de linha).

% tenda,] tenda — em PA1937.
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15. — “E eu, que ndo tolero o esbulho, disse a meu irmao: “N&o te contentas®’
com quinhentos covados e queres mais dez?” E ele®® me respondeu: “Quero mais®® dez
e as duas margens do rio que ha de dividir a minha terra da tua terra.”

16. — Noeé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Japhet,
perguntou ao irmao: “Que respondes?”%

17. — E Sem disse: — “Japhet® mente, porque eu s6 Ihe tomei os dez cévados de
terra, depois que ele recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-lhe® ficar com as
duas margens, ainda consenti que ele medisse outros dez cdvados nos fundos das terras
dele,”

18. — “Para compensar 0 que perdia; mas a iniquidade de Caim falou nele, e ele
me feriu a cabeca,* a cara e as mos.”

19. — E Japhet interrompeu-o dizendo: “Porventura®™ ndo me feriste também?
N4o estou®® ensanguentado como tu? Olha a minha cara e o meu pescoco;” olha as
minhas faces, que rasgaste com as tuas unhas de tigre.”

20. — Indo Noé falar, notou que os dous filhos de novo pareciam desafiar-se com
os olhos. Entdo disse: “Ouvi!” Mas® os dous irmaos, cegos de raiva, outra vez se
engalfinharam, bradando:*® — “De quem é o0 rio?” — “O rio é meu.”*®

21. — E s6 a muito custo puderam Noé, Cham e as mulheres de Sem e Japhet,
conter os dous combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande cépia. %

101

8 disse a meu irmdo: “Ndo te contentas] disse a meu irmao: No te contentas — em OCA2015.

% mais dez?” E ele] mais dez? “E ele — em CRU, em PA1882 e em PA1937; mais dez? E ele — em
OCA2015. Provavel erro transmitido de CRU para PA1882.

% me respondeu: “Quero mais] me respondeu: Quero mais — em OCA2015.

% perguntou ao irmio: “Que respondes?”’] perguntou ao irméo: — “Que respondes?”. — em OCA2015.

%L E Sem disse: — “Japhet] E Sem disse: “— Japhet — em CRU, em PA1882 e em VAS. Ambos 0s sinais
(travessdo e aspas) estdo presentes; adotamos a ordem em que eles vém em todas as demais falas.
Provavel erro transmitido de CRU para PA1882.

% e propondo-lhe] propondo-lhe — em PA1937.

% dele,] dele. —em CRU e em PA1952.

% @ ele me feriu a cabeca,] e ele me feriu na cabeca, — em PA1952.

% E Japhet interrompeu-o dizendo: “Porventura] E Japhet interrompeu-o, dizendo: “Porventura — em
PA1937 e em PA1952; E Japhet interrompeu-o dizendo: — “Porventura — em OCA2015.

% estou] estou eu — em CRU.

% pescoco;] pescoge; — em VAS.

% «Ouvi!” Mas] “Ouvi!”. — Mas — em OCA2015.

% engalfinharam, bradando:] engalfinharam bradando: — em VAS (a palavra “engalfinharam” vem em
final de linha). Em PA1937, aqui termina o versiculo 20.

100 _ «Q rjo ¢ meu.”] — “O rio é meu!” — em PA1952. Em PA1937, neste ponto, j& no versiculo 21, o texto
continua em outro paragrafo (Gnico paragrafo dentro de um versiculo, em todo o texto; e s6 em PA1937).
101 & as mulheres de Sem e Japhet,] e as mulheres de Sem e Jafé — em OCA1994 e em PAIT2005 e em
OCA2015.

192 copia.] opia. — em PA1937.
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22. — Noé, porém,*® alcando a voz, bradou:'®* — “Maldito’®® seja o que me néo

obedecer. Ele serd maldito, ndo sete vezes, ndo setenta vezes sete, mas setecentas vezes
setenta.'%

23. — “Ora, pois,"”’ vos digo que, antes de descer a arca, ndo quero nenhum
ajuste a respeito do lugar em que levantareis as tendas.”

24. — Depois ficou meditabundo.'®

25. — E alcando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada,
bradou com tristeza:'%°

26. — “Eles ainda n3o possuem a terra™™ e ja estdo brigando por causa dos
limites. O que sera quando vierem a Turquia e a Russia?”**

27. — E nenhum dos filhos de Noé pdde entender esta palavra de seu pai.

28. — A arca, porém,**? continuava a boiar sobre as 4guas do abismo.'*®

Abreviaturas empregadas nesta edicdo

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edi¢do de John Gledson.
CRU - O Cruzeiro.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PA1952 — Papéis avulsos, 1952.

PAGK1989 — Papeis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edi¢do de lvan Teixeira.

VAS - Vassourense. [No jornal, o titulo corrente € O Vassourense.]

103 Nog, porém,] Noé porém — em CRU.

1% hradou:] brado: — em PA1937.

105 _ «Maldito] — Maldito — em PA1882, em VAS e em PA1937. Recuperamos as aspas que se perderam
na transmisséo de CRU para PA1882.

106 \/er nota 71.

107 «Qra, pois,] “Ora pois —em CRU.

198 meditabundo.] meditabundo; — em CRU.

199 tristeza:] convicgdo: — em CRU.

19 terra] terra, — em CRU.

111 Riissia?’] Russia”! — em PA1937; Russia!” — em PA1952; Russia?”. — em OCA2015. A guerra entre
Russia e Turquia (Império Otomano) de 1877-1878 (ano da primeira publicacdo deste escrito de Machado
de Assis) foi apenas mais uma das guerras entre esses paises, que vinham desde o século XVI. Ao longo
do tempo, a Russia expandiu seu territério em diregdo a costa norte do mar Negro e ao Mediterraneo.

12 A arca, porém,] A arca porém — em CRU.

3 Em CRU, ao pé do texto, vem o pseuddnimo com que Machado de Assis 0 assinou: ELEAZAR. Em
VAS, vem: MACHADO DE AssIS. Em OCA2015: O Cruzeiro, 14 de maio de 1878; Eleazar.
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ANEXO

[O texto seguinte era uma “parte introdutéria” aos “Trés capitulos inéditos do Génesis”, no
Folhetim de O Cruzeiro — vinha antes de CAPITULO A, ocupando a primeira coluna e quase
metade da segunda. Machado de Assis o suprimiu quando publicou este escrito em Papéis

avulsos.]
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Um capuchinho de Jerusalém remeteu-me pelo Udltimo paquete um
preciosissimo manuscrito: nada menos que trés capitulos inéditos do Génesis. O
capuchinho, que esteve aqui ha anos, conserva grata lembranca do nosso pais. Da
carta com que me mandou o seu maravilhoso achado, extraio estas duas linhas: “Com
gque saudades me lembro do seu Brasil! Creia que se alguma vez deixar a terra santa,
é la que irei acabar os meus dias.”

O manuscrito foi achado nos alicerces da casa de Caifas. Esta muito amarelo e
roido em partes, mas felizmente s6 trés ou quatro letras desapareceram de todo, e
ainda assim supre-as o0 sentido. O capuchinho é bom hebraista; mas, sabedor da
curiosidade com que me entrego a tais estudos, quis dar-me a primazia da traducao,
pedindo-me que |ha enviasse inédita. Ndo pude resistir a tentacdo de a publicar, e o
faco sem remorso, porque um achado desta ordem néo tolera larga obscuridade.

Disse que eram trés capitulos inéditos do Génesis, apesar do frade acreditar
que se trata antes de uma interpolacdo e conseguintemente que o texto canénico é
também o texto integral. A razdo que ele tem para afirmar que os trés capitulos ndo
s&o mais do que'™ uma interpolacéo é a tal ou qual corrup¢éo da lingua, ndo obstante
alguns arcaismos, com que o autor (diz o capucho) quis dar ao escrito um verniz da
antiguidade. Discordo, e fico trabalhando numa meméria de 600 paginas para
demonstrar que o fragmento agora achado é o complemento do livro, uma simples
restituicdo da primitiva Escritura.

Para a boa compreensdo do que se vai ler, convém notar que estes trés
capitulos entram no cap. VIIl do Génesis, depois do vers. 17, isto €, antes da saida de
Noé da arca, saida que € contada nos vers. 18 e 19. Temos pois que o cap. VIl é
dividido em dois, indo o primeiro até o vers. 17; seguem-se os caps. A, B e C; e logo
depois a 22 parte daquele que constitui um capitulo separado.

A traducdo é a mais fiel que me foi possivel fazer. Lutei com dificuldades
grandes. Em dois lugares fui obrigado a dar uma forma excessivamente moderna,
para corresponder a ideia aproximada do original. Mas, em toda a traducgéo, conservei
a simplicidade biblica. Se acrescentar que fiz todo o trabalho em trinta e cinco minutos,
ajudado apenas de um dicionario roto, terei dado ideia do esfor¢o e ardor com que
meti ombros a uma empresa literaria, que considero (vaidade a parte), a maior destes
ualtimos cinquenta anos. Oxald me compreendam os leitores!

114 que] que, —em CRU. Suprimimos a virgula.
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D. BENEDITA"

UM RETRATO!

|2
1 A cousa® mais 4ardua do mundo, depois do oficio de governar, seria dizer a idade
exata de D. Benedita.® Uns davam-lhe quarenta anos, outros quarenta e cinco, alguns
trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos vinte e nove; mas esta opinido, eivada de
intencBes ocultas, carecia daquele cunho de sinceridade que todos gostamos de achar
nos conceitos humanos. Nem eu a cito, sendo para dizer, desde logo, que D. Benedita
foi sempre um padrdo de bons costumes. A astlcia do corretor ndo fez mais do que
indigna-la, embora® momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto as outras
conjecturas,” oscilando entre os trinta e seis e 0s quarenta e cinco, ndo desdiziam das
feicBes de D. Benedita, que eram maduramente graves e juvenilmente graciosas. Mas,®
se alguma cousa admira é que houvesse suposi¢fes neste negocio, quando bastava
interroga-la para saber a verdade verdadeira.

* Esta edicédo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: EST (15 abr. 1882, p. 71; 30 abr.
1882, p. 83; 15 maio 1882, p. 95; 31 maio 1882, p. 107; 15 jun. 1882, p. 119), PA1882 (p. 139-177),
PA1937 (p. 153-191), PA1952 (p. 151-188), OCA1959 (v. I, p. 305-320), PAGK1989 (p. 95-117),
OCA1994 (v. Il, p. 307-323), CJG1998 (v. I, p. 338-361), PAIT2005 (p. 127-160) e em OCA2015
(v. I, p. 279-292). Texto-base: PA1882. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se
ao final do texto editado. Editores: Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

L EST ndo traz o subtitulo nesta parte 1, embora o traga nas demais. Em PA1937, o titulo vem no na
pagina que separa este conto dos outros (nas edi¢des W. M. Jackson ha esses frontispicios divisorios), e 0
subtitulo vem no alto da pagina seguinte, em que comeca o texto. Em OCA2015, o subtitulo vem entre
parénteses, em italico, assim: (Um retrato).

2 Em OCA1959 e em OCA1994, as quatro partes do conto foram nomeadas assim: CAPITULO PRIMEIRO,
CAPITULO Il, CAPITULO Il € CAPITULO IV.

* cousa] coisa — em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015. Nessas trés edi¢des, “cousa” foi sempre
grafado “coisa”. Ndo registramos os outros casos (mais de vinte), ao longo do conto.

* idade exata de D. Benedita] idade de D. Benedita — em OCA1959; idade exata de d. Benedita — em
OCA2015 (nesta e em todas as outras ocorréncias, ao longo do conto — com excecdo dos casos em que 0
nome comeca frases; ndo registramos 0s outros casos.).

> ocultas,] amorosas, — em EST.

¢ embora] embora, — em OCA1959 e em OCA1994.

” conjecturas,] conjeturas, — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em CJG1998.

¥ Mas,] Mas — em PA1937.
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2 D. Benedita fez quarenta e dous® anos no domingo'® dezenove de setembro de
1869. Sdo seis horas da tarde; a mesa da familia estd ladeada de parentes e amigos, em
namero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de 1868, no
de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre aludir francamente a idade da dona da casa.
Além disso, veem-se ali, a mesa, uma moca e um rapaz, seus filhos; este é, decerto, no
tamanho e nas maneiras, um tanto menino; mas a moga, Eulélia, contando dezoito anos,
parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das feicOes.

3 A alegria dos convivas, a exceléncia do jantar, certas negociacdes matrimoniais
incumbidas ao conego'® Roxo, aqui presente, e das quais se falara mais abaixo, as boas
qualidades da dona da casa, tudo isso d& a festa um carater intimo e feliz. O conego
levanta-se para trinchar o peru. D. Benedita acatava esse uso nacional das casas
modestas de confiar o peru a um dos convivas, em vez de o fazer retalhar fora da mesa
por m&os servis, e 0 cdnego era o pianista daquelas ocasifes solenes. Ninguém conhecia
melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza. Talvez, — e este
fendmeno fica para os entendidos, —** talvez a circunstancia do canonicato aumentasse
ao trinchante, no espirito dos convivas, uma certa soma de prestigio, que ele nao teria,
por exemplo, se fosse um simples estudante de matematicas,** ou um amanuense de
secretaria. Mas, por outro lado, um estudante ou um amanuense, sem a ligdo do longo
uso, poderia dispor da arte consumada do cdnego? E outra questdo importante.

4 Venhamos, porém, aos demais convivas, que estdo parados, conversando;™ reina
o borborinho™® préprio dos estémagos meio regalados, o riso da natureza que caminha
para a replecdo; € um instante de repouso.

5 D. Benedita fala, como as suas visitas, mas néo fala para todas, sendo para uma, que
esta sentada ao pé dela. Essa € uma senhora gorda, simpatica, muito risonha, mde de um
bacharel de vinte e dous anos, o Leandrinho, que esta sentado defronte delas. D. Benedita
ndo se contenta de falar & senhora'’ gorda, tem uma das méos desta entre as suas; e nao se
contenta de lhe ter presa a mao, fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados. Nao
os fita, note-se bem, de um modo persistente e longo, mas inquieto, miudo, repetido,

% dous] dois — em PA1952 e em CJG1998 e em OCA2015. Nessas trés edicdes, “dous” foi sempre grafado
“dois”. Nao registramos os outros casos (mais de uma dezena), ao longo do conto.

1% domingo] domingo, — em PA1937 e em PA1952. John Gledson conferiu: era, de fato, um domingo esta
data. (Cf. GLEDSON, 2011, p. 23)

1 dezenove] 19 — em OCA2015.

12 c6nego] Conego — em OCA1994.

13 Talvez, — e este fendmeno fica para os entendidos, —] Talvez — e este fendmeno fica para os entendidos
— (com os travessoes, sem as virgulas) —em PA1937 e em OCA2015.

* matematicas,] matematicas — em PA1937 e em PA1952.

1> conversando;] conversando: — em PA1937.

'8 horborinho] burburinho — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

17 senhora] sombra — em OCA1994.
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instantaneo. Em todo caso, ha muita ternura naquele gesto; e,*® dado que ndo a houvesse,
ndo se perderia nada, porque D. Benedita repete com a boca a D. Maria dos Anjos™ tudo o
que com os olhos Ihe tem dito: — que esta encantada, que considera uma fortuna conhecé-Ia,
que é muito simpatica, muito digna, que traz o coragdo nos olhos, etc., etc., etc.** Uma de
suas amigas diz-lhe, rindo, que estd com citimes.

6 — Que arrebente! responde ela,** rindo também.

7 E voltando-se para a outra:

8 — Néo acha? ninguém deve meter-se com a nossa vida.

9 E ai tornavam as finezas, os encarecimentos, 0s risos,? as ofertas, mais isto,

mais aquilo,” — um projeto de passeio, outro de teatro, e promessas de muitas visitas,
tudo com tamanha expanséo e calor, que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.
10 O peru esta comido. D. Maria dos Anjos faz um sinal ao filho; este levanta-se e
pede que 0 acompanhem em um brinde:

11 — Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos franceses: — les absents
ont tort.?* Bebamos a alguém que esta longe, muito longe, no espaco, mas perto, muito
perto, no corago de sua digna esposa: — bebamos ao ilustre desembargador® Proenca.
12 A assembleia ndo correspondeu vivamente ao brinde; e para®® compreendé-lo basta
ver o rosto triste da dona da casa. Os parentes e 0s mais intimos disseram baixinho entre si
que o Leandrinho fora estouvado; enfim, bebeu-se, mas sem estrépito; ao que parece, para
ndo avivar a dor de D. Benedita. VVa precaucao! D. Benedita, ndo podendo conter-se, deixou
rebentarem-lhe as lagrimas, levantou-se da mesa, retirou-se da sala. D. Maria dos Anjos
acompanhou-a. Sucedeu um siléncio mortal entre os convivas. Eulalia pediu a todos que
continuassem, que a mae voltava ja.

13 — Mamde é muito sensivel, disse ela, e a ideia®’ de que papai esta longe de nos...
14 O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao lado dele,
explicou-lhe que D. Benedita ndo podia ouvir falar do marido sem receber um golpe no

¥e]e—emPA1937 e em PA1952.

19D, Maria dos Anjos] d. Maria dos Anjos — em OCA2015 (nesta e em todas as outras ocorréncias, ao
longo do conto).

2 olhos, etc., etc., etc.] olhos, etc., etc. — em OCA1959; olhos etc. etc. etc. — em OCA2015.

21 _ Que arrebente! responde ela,] — Que arrebente! — responde ela, — em OCA2015.

%2 0s risos,] 0s riso, —em PA1937.

2% aquilo,] aquilo — em OCA2015.

* A proposito destas palavras, a edigdo de Papéis avulsos de 2011 traz a seguinte nota, de Hélio
Guimardes (In: ASSIS, 2011, p. 136, nota 1): “O provérbio francés ‘Les absents ont tort” indica que os
ausentes, por nao poderem defender-se, nunca tém razdo. A frase tem registro literario na peca L ‘obstacle
imprévu, do dramaturgo francés Philippe Néricault (1680-1754).”

% desembargador] Desembargador — em OCA1994.

% ¢ para] para — em PA1937 (nesta edigdo, a letra “¢” ndo foi impressa; 0 espago que seria ocupado por
ela estd vazio) e em PA1952.

%7 sensfvel, disse ela, e a ideia] sensivel — disse ela —, e a ideia — em OCA2015.
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coracdo — e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu®® dizendo que sabia da tristeza
dela, mas estava longe de supor que o seu brinde tivesse tdo mau efeito.

15 — Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito, porque ela®® morre pelo
marido.

16 — O conego, acudiu Leandrinho, disse-me* que ele foi para o Para ha uns dous
anos...

17 — Dous anos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministério Zacarias.** Ele

queria a relacdo de S. Paulo,* ou da Bahia; mas néo pode ser e aceitou a do Para.
18 — Né&o voltou mais?

19 — Néo voltou.

20 — D. Benedita naturalmente tem medo de embarcar...

21 — Creio que ndo. Ja foi uma vez a Europa. Se bem me lembro, ela ficou para
arranjar alguns negécios de familia; mas foi ficando, ficando, e agora...*®

22 — Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece o marido?
23 — Conhego; um homem muito distinto, e ainda moco, forte; ndo terd mais de

quarenta e cinco anos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se que ele ndo
teimava com a mulher, porque estava la de amores com uma viuva.

24 — Ah!

25 — E houve até quem viesse conta-lo a ela mesma. Imagine como a pobre senhora
ficou! Chorou uma noute® inteira, no dia seguinte ndo quis almocar, e deu todas as
ordens para seguir no primeiro vapor.

28 acudiu] acudiu, — em PA1937.

% natural, explicou o sujeito, porque ela] natural — explicou o sujeito — porque ela — em OCA2015.

% _ O conego, acudiu o Leandrinho, disse-me] O cénego — acudiu o Leandrinho — disse-me — em
OCA2015.

31 Zacarias de Gois e Vasconcelos (1815-1877), politico (na época) liberal progressista, esteve na chefia
do ministério até 1868, quando foi substituido pelo visconde de ltaborai (1802-1872), um politico
conservador. Houve, portanto, ndo s6 mudanga de gabinete, mas mudanga de situagdo (com
conservadores substituindo liberais no poder). O aniversario de d. Benedita narrado neste conto é o de
1869; seu marido foi nomeado pelo gabinete de Zacarias (antes de 1868) e Leandrinho, conservador,
aguarda uma nomeacao para promotor pelo gabinete de Itaborai. Ha consenso entre os historiadores sobre
o fato de que essa mudanca de gabinete deu inicio ao processo que resultaria na proclamagdo da
repiblica. Em 1870 terminou a Guerra do Paraguai, com a morte de Solano L6pez. No mesmo ano foi
criado o Partido Republicano. John Gledson (2011, p. 25) considera a quarta parte deste conto, em que 0s
acontecimentos se precipitam, e a acdo passa da geracdo de d. Benedita a geracdo mais jovem (Euldlia e
Mascarenhas), uma alegoria do processo historico que resultou na proclamagdo da republica. Como o
conto foi publicado em 1882, poderiamos dizer que Machado de Assis se encontrava, quando o escreveu,
mergulhado no processo historico, no olho do furacéo.

%2 relagdo de S. Paulo,] relacdo de S. Paulo — em PA1937; Relacdo de S. Paulo — em PA1952; Relacdo de
S. Paulo, —em OCA1959 e em OCA1994; Relacdo de Séo Paulo, — em OCA2015.

% foi ficando, ficando, e agora...] foi ficando, e agora... —em PA1937 e em PA1952.

% uma noute] uma uma noute — em PA1882 (erro tipografico, provavelmente devido a mudanca de
pagina); uma noite — em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em
OCA2015. Observe-se que edigdes (PA1937, OCA1959 e OCA1994) que conservaram “cousa” e “dous”,
mudaram “noute” para “noite”. Observe-se, também, que ha oscilagdo no préprio texto do conto, que ora
traz “noute”, ora “noite”.
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26 — Mas ndo foi?

27 — Nao foi; desfez a viagem dai a trés dias.

28 D. Benedita voltou nesse momento, pelo braco de D. Maria dos Anjos. Trazia
um sorriso envergonhado; pediu desculpa® da interrupcéo,®® e sentou-se com a recente
amiga ao lado, agradecendo os cuidados que Ihe deu, pegando-lhe outra vez na méo.

29 —Vejo que me quer bem, disse ela.”’
30  — A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.®
31 — Mereco? inquiriu ela®® entre desvanecida e modesta.

32 E declarou que ndo, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro anjo;
palavra que ela sublinhou com o mesmo olhar namorado, ndo persistente e longo, mas
inquieto e repetido. O cbnego, pela sua parte, com o fim de apagar a lembranca do
incidente, procurou generalizar a conversa, dando-lhe por assunto a eleicdo do melhor
doce. Os pareceres divergiram* muito. Uns acharam que era o de coco, outros o de
caju, alguns o de laranja, etc.* Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia
com os olhos, — ndo com a boca, — e dizia-0* de um modo astucioso, que o melhor doce
eram as faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que a mée dele interiormente
aprovava, e que a méde dela ndo podia ver, tdo entregue estava a contemplacdo da
recente amiga. Um anjo, um verdadeiro anjo!

I
33 D. Benedita levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever uma carta ao
marido, uma longa carta em que Ihe narrasse a festa da véspera, nomeasse 0s convivas e
0s pratos, descrevesse a recep¢do noturna, e, principalmente, desse noticia das novas
relagbes com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se as duas horas da tarde, D. Benedita
acordara s nove, e, ndo morando longe (morava no Campo*® da Aclamac4o), um escravo
levaria a carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedita arredou a cortina da
janela, deu com os vidros molhados; era uma chuvinha teimosa, 0 céu estava todo
brochado de uma cor pardo-escura, malhada de grossas nuvens negras. Ao longe, viu
flutuar e voar o pano que cobria o balaio que uma preta levava a cabeca: concluiu que

% desculpa] desculpas — em PA1937.

% interrupcéo,] interrupgéo — em PA1952.

37 _ Vejo que me quer bem, disse ela.] — Vejo que me quer bem — disse ela. — em OCA2015.

% _ A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.] — A senhora merece — disse d. Maria dos Anjos. — em
OCA2015.

% _ Merego? inquiriu ela] — Mereco? inquiriu ela, — em PA1937; — Mereco? — inquiriu ela — em
OCA2015.

“0 divergiram] divergiam — em PA1952.

* laranja, etc.] laranja etc. — em OCA2015.

2 com os olhos, — ndo com a boca, — e dizia-0] com os olhos — ndo com a boca — e dizia-0 — em
OCA2015.

#8 Campo] campo — CJG1998 e em OCA2015.

131
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 127-151, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. D. Benedita.

ventava. Magnifico dia para néo sair, e, portanto,** escrever uma carta, duas cartas, todas
as cartas de uma esposa ao marido ausente. Ninguém viria tenté-la.

34 Enquanto ela compde os babadinhos e rendas do roupdo branco, um roupédo de
cambraia que o desembargador Ihe dera em 1862, no mesmo dia aniversério,”® 19 de
Setembro,*® convido a leitora a observar-lhe as feicdes. V& que ndo Ihe dou Vénus;
também néo lhe dou Medusa. Ao contrario de Medusa, nota-se-lhe o alisado simples do
cabelo, preso sobre a nuca. Os olhos sdo vulgares, mas tém*’ uma expresséo bonacha.*®
A boca é daquelas que, ainda ndo sorrindo, sdo risonhas, e tem esta outra
particularidade, que ¢ uma boca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos,
mas eu s6 digo o que quero, e sé quero falar das saudades* e dos remorsos. Toda essa
cabeca, que ndo entusiasma, nem repele, assenta sobre um corpo antes alto do que
baixo, e ndo magro nem gordo, mas fornido na proporc¢édo da estatura. Para que falar-lhe
das méos? Ha de admira-las logo, ao travar da pena e do papel, com os dedos afilados e
vadios, dous deles ornados de cinco ou seis anéis.

35 Creio que é bastante ver 0 modo por que ela compde as rendas e os babadinhos do
roupdo™ para compreender que é uma senhora pichosa,® amiga do arranjo das cousas e de
si mesma. Noto que rasgou agora o babadinho do punho esquerdo, mas é porque, sendo
também impaciente, ndo podia mais “com a vida deste diabo.”* Essa foi a sua expresséo,
acompanhada logo de um “Deus me perdoe!” que inteiramente lhe extraiu 0 veneno. Nao
digo que ela bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um gesto natural de algumas senhoras
irritadas. Em todo caso, a cllera durou pouco mais de meio minuto. D. Benedita foi a
caixinha de costura para dar um ponto no rasgéo, e contentou-se com um alfinete. O alfinete
caiu no chao, ela abaixou-se a apanha-lo. Tinha outros, é verdade, muitos outros, mas nao
achava prudente deixar alfinetes no chéo. Abaixando-se,>® aconteceu-lhe ver a ponta da
chinela, na qual pareceu-lhe descobrir um sinal branco; sentou-se na cadeira que tinha perto,
tirou a chinela, e viu o que era: era um roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedita,
porque a chinela era muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do ano passado. Um

* e, portanto,] e portanto, — em PA1937 e em PA1952.

*® dia aniversario,] dia do aniversério, — em PA1952.

*¢ Setembro,] setembro, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

" tém] tem — em EST, em PA1882 e em PA1937. O “Epitome da gramética portuguesa”, de Antonio de
Morais Silva (1813, p. XXXIX), da “tem” como uma das formas do plural da terceira pessoa do presente do
indicativo do verbo “ter”.

* Os dicionarios e manuais registram “bonachona” como feminino de “bonachdo”; Laudelino Freire
(1954, v. 11, p. 1066), entretanto, traz “bonacha”.

* saudades] sauddaes — em OCA1994.

>0 roupao] roupdo, — em PA1952.

>! pichosa,] caprichosa — em PA1937 e em PA1952. “Nimiamente apurado, e atilado, que quer tudo com
muita exactiddo, e punctualidade, e ndo sofre o minimo defeito” (SILVA, BLUTEAU, 1789, t. 2, p. 201).
52 diabo.”] diabo”. — em OCA1959, em PAGK 1989, em PAIT2005 e em OCA2015.

53 Abaixando-se,] E abaixando-se, — em PA1937 e em PA1952.
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anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedita fitou os olhos irritados no sinal branco; felizmente a
expressdo bonachd deles ndo era tdo bonachéd que se deixasse eliminar de todo por outras
expressdes menos passivas, e retomou o seu lugar. D. Benedita entrou a virar e revirar a
chinela, e a passa-la de uma para outra mdo, a principio com amor, logo depois
maquinalmente, até que as méos pararam de todo, a chinela caiu no regaco, e D. Benedita
ficou a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto o reldgio da sala de jantar,>* comecou a bater
horas. D. Benedita> logo as primeiras duas,® estremeceu:

36 — Jesus! Dez horas!

37 E, rapida, calcou a chinela, concertou® depressa o punho do roupéo, e dirigiu-se
a escrivaninha, para comecar a carta.”® Escreveu, com efeito, a data, e um: — “Meu
ingrato marido”; enfim, mal tracara estas linhas: — “Vocé> lembrou-se ontem de mim?
Eu...”® quando Eulélia Ihe bateu & porta, bradando:

38 — Mamée, mamae, sdo horas de almocar.

39 D. Benedita abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a méo, depois levantou as suas ao
céu:

40 — Meu Deus! que dorminhocal

41 — O almogo esta pronto?

42 — Ha que séculos!

43 — Mas eu tinha dito que hoje o almogo era mais tarde... Estava escrevendo a teu
pai.

44 Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de lhe dizer alguma cousa
grave, ao menos dificil, tal era a expressdo indecisa e séria dos olhos. Mas ndo chegou a
dizer nada;®* a filha repetiu que o almogo® estava na mesa, pegou-lhe do braco e levou-a.

45 Deixemo-las almocar a vontade; descansemos nessa outra sala, a de visitas, sem
alias inventariar os méveis dela, como o0 ndo fizemos em nenhuma outra sala ou quarto.
N&o é que eles ndo prestem, ou sejam de mau gosto; ao contrario, sdo bons. Mas a
impressdo geral que se recebe é esquisita, como® se ao trastejar daquela casa houvesse

> jantar,] jantar —em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.

%% D. Benedita] D. Benedita, — em "PAGK1989 e em PAIT2005.

% duas,] duas — em OCA1994 e em OCA2015.

57 concertou] consertou — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

% carta.] carta— em PAGK1989 (em final de linha).

* linhas: — “Vocé] linhas: — Vocé — em EST, em PA1882 e em PA1937. Estas aspas, ndo abertas no
texto-base, fecham-se adiante; ver nota n. 60.

% Eu..”] Eu...”, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

8 Em EST o ponto e virgula tem aspecto de dois-pontos; entretanto, como a composicéo tipogréfica, com
toda certeza, € a mesma, sé pode ser um caso de ma impresséo da virgula.

62 0 almoco] a almogo — em EST e em PA1882.

63 como] com — em PA1937.
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presidido um plano truncado, ou uma sucesséo de planos truncados.** Suponhamos que
a Moda, a Fantasia e 0 Acaso iam morar juntos; nao alfaiariam a casa de outra maneira.
Uma traria o adorno em voga no més de agosto ou margo, outra o que lhe desse na
cabeca, o ultimo, enfim, o que achasse a mdo. Era assim a casa de D. Benedita.

46 Mae, filha e filho almogaram. Deixemos o filho, que nos ndo importa, um pirralho
de doze anos, que parece ter oito, tdo mofino é ele. Eulalia interessa-nos, ndo s6 pelo que
vimos de relance no capitulo passado, como porque,®® ouvindo a méae falar em D. Maria
dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedita
percebeu que o assunto néo era aprazivel a filha, e recuou da conversa, como alguém que
desanda uma rua para evitar um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veio com ela para
a sala de visitas.”

47 Eram onze horas menos um quarto. D. Benedita conversou com a filha até
depois de®” meio-dia, para ter tempo de descansar o almogo e escrever a carta. Sabem
que a mala fecha as duas horas. De facto,?® alguns minutos, poucos, depois do meio-dia,
D. Benedita disse a filha que fosse estudar piano, porque ela ia acabar a carta. Saiu da
sala; Eulalia foi & janela, relanceou a vista pelo Campo,® e, se lhes disser que com uma
pontazinha de tristeza nos olhos,’® podem crer que é a pura verdade. N&o era todavia,”* a
tristeza dos débeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem doi de antemao
um ato pela mortificagdo que ha de trazer a outros, e que, ndo obstante, juram a si
mesmos pratica-lo, e praticam. Convenho que nem todas essas particularidades’
podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por isso mesmo € que as historias sdo contadas
por alguém, que se incumbe de preencher as lacunas e divulgar o escondido. Que era
uma tristeza mascula, era; — e que dai a pouco os olhos sorriam de um sinal de
esperanca, também nao é mentira.

% O trecho que segue, a partir deste ponto, até o final do paragrafo, estda em EST, mas ndo em PA1882
nem nas demais edi¢des do conto. Em PA1882, assim como em todas as outras edicdes de Papéis
avulsos, o paragrafo seguinte ndo € um paragrafo autbnomo, porque se emenda a este, neste ponto. Em
outras palavras, os dois paragrafos (n. 45 e n. 46) de EST e desta nossa edicdo, fundiram-se num sé em
PA1882. O trecho suprimido em PA1882 nos parece bem adequado a “um retrato”, pelo que contém de
estatico, e pelos coabitantes imaginarios; talvez tenha sido suprimido por acidente tipografico — por isso,
reconstituimos o paragrafo, tal como ele vem em EST. Sobre essa questéo, ver o artigo ”Sequestro de um
retrato: o conto ‘D. Benedita’, de Machado de Assis, — d’A Estacdo aos Papéis avulsos”, neste niimero da
Machadiana Eletrénica.

% porque,] porque — em EST.

% O texto que constitui este paragrafo (n. 46), em PA1882 (e em todas as edicdes de Papéis avulsos) faz
parte do paragrafo anterior. Ver nota 64.

°” de] do — em EST, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

% De facto,] De fato, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

%9 Campo,] campo, — em OCA2015.

" o0lhos,] olhos — em PA1937 e em PA1952.

™' Néo era todavia,] N&o era, todavia, — em PAGK1989, em CJG1998 e em PAIT2005; N4o era todavia —
em PA1952 e em OCA2015.

7 particularidades] particuladades — em EST e em PA1882.
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48 — Isto acaba, murmurou ela,” vindo para dentro.

49 Justamente nessa ocasido parava um carro a porta, apeava-se uma senhora,
ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a abrir a cancela, e subia as
escadas™ D. Maria dos Anjos. D. Benedita, quando Ihe disseram quem era, largou a
pena, alvorocada; vestiu-se a pressa, calgou-se, e foi a sala.

50 — Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é” querer bem & gente!

51 — Vim sem esperar pela sua visita, s6 para mostrar que nao gosto de cerimdnias,
e que entre nos deve haver a maior liberdade.

52 Vieram os cumprimentos de estilo, as palavrinhas doces, os afagos da vespera.
D. Benedita ndo se fartava de dizer’® que a visita naquele dia era uma grande fineza,
uma prova de verdadeira amizade; mas queria outra, acrescentou dai a um instante, que
D. Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta desculpou-se alegando’’ que tinha de ir a
outras partes; demais, essa era a prova que lhe pedia, — a de ir jantar’® & casa dela
primeiro. D. Benedita ndo hesitou, prometeu que sim, naquela mesma semana.

53 — Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.”
54 — Sim?
55 — Estou escrevendo a meu marido, e falo da senhora. N&o Ihe repito o que

escrevi, mas imagine que falei muito mal da senhora, que era antipatica, insuportavel,
magcante, aborrecida... Imagine!

56 — Imagino, imagino. Pode acrescentar que, apesar de ser tudo isso,*® e mais
alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.

57 — Como ela tem graca para dizer as cousas! comentou D. Benedita® olhando
para a filha.

58 Eulalia sorriu sem conviccdo. Sentada na cadeira fronteira a mée, ao pé da outra
ponta do sofd em que estava D. Maria dos Anjos, — Eulalia® dava & conversacdo das
duas a soma de atencdo que a cortesia lhe impunha, e nada mais.®® Chegava a parecer
aborrecida; cada sorriso que lhe abria a boca era de um amarelo palido, um sorriso de
favor. Uma das trancas, — era de manh4,® trazia o cabelo em duas trancas caidas pelas

73 _ Isto acaba, murmurou ela,] — Isto acaba — murmurou ela, — em OCA2015.

" as escadas] es escadas — em PA1882 e em EST.

> _ Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é] — Com este tempo! — exclamou. — Ah! isto é que é — em
OCA2015.

"® dizer] dizer, — em OCA1994.

" alegando] dizendo — em EST.

"8 que Ihe pedia, — a de ir jantar] que Ihe pedia — a de ir jantar — em PA1937 e em OCA2015.

" 0 seu nome, continuou.] o seu nome — continuou. — em OCA2015.

% jss0,] isso — em PA1937 e em PA1952.

81 cousas! comentou D. Benedita] coisas! — comentou d. Benedita (com travessdo) — em OCA2015.

82 D. Maria dos Anjos, — Eulalia] D. Maria dos Anjos, Eulalia — em PA1937, em PA1952, em OCA1959,
em OCA1994 e em OCA2015.

8 Em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994, neste ponto comega outro paragrafo.

8 Uma das trangas, — era de manh4,] Uma das trancas — era de manhd, — em PA1937 e em OCA2015.
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costas abaixo, — uma delas®® servia-lhe de pretexto a alhear-se de quando em quando,
porque puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabelo, — ou parecia conta-los.*
Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lancou®” uma ou duas vezes os olhos,
curiosa, desconfiada. D. Benedita é que n&o via nada;®® via a amiga, a feiticeira, como
lhe chamou duas ou trés vezes, — “feiticeira como ela $6.”%

59 —Ja¥

60 D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obrigada a
ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um mantelete de renda
preta, muito elegante, D. Benedita disse que tinha um igual,®* e mandou buscé-lo. Tudo
demoras. Mas a mde do Leandrinho estava tdo contente! D. Benedita enchia-lhe o
coracdo; achava nela todas as qualidades que melhor se ajustavam a sua alma e aos seus
costumes, ternura, confianga, entusiasmo, simplicidade, uma familiaridade cordial e
pronta. Veio o mantelete;*? vieram oferecimentos de alguma cousa, um doce, um licor,
um refresco; D. Maria dos Anjos ndo aceitou nada mais do que um beijo e a promessa
de que iriam jantar com ela naquela semana.

61  — Quinta-feira, disse D. Benedita.*®

62 — Palavra?

63 — Palavra.

64 — Que quer que Ihe faca se ndo for? Ha de ser um castigo bem forte.
65 — Bem forte? N&o me fale mais.

66 D. Maria dos Anjos™ beijou com muita ternura a amiga; depois abracou e beijou
também a Eulalia, mas a efusdo era muito menor de parte a parte. Uma e outra mediam-se,
estudavam-se, comegavam a compreender-se. D. Benedita levou a amiga até o patamar
da escada, depois foi a janela para vé-la entrar no carro; a amiga, depois de entrar no
carro,” pds a cabeca de fora, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a méo.

67 — Néo falte, ouviu?

68 — Quinta-feira.

8 caidas pelas costas abaixo, — uma delas] caidas pelas costas abaixo — uma delas — em PA1937 e em
OCA2015.

8 0s fios do cabelo, — ou parecia conta-los.] os fios do cabelo — ou parecia conta-los. — em OCA2015.

¥ langou] deitou —em EST.

% nada:] nada: — em PA1937 e em PA1952.

8 duas ou trés vezes, — “feiticeira como ela s6.”] duas ou trés vezes, — “feiticeira como ela s6”. — em
PA1952, em PA1937, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994 e em CJG1998; duas ou trés vezes —
“feiticeira como ela s6”. —em OCA2015.

% Ja1] Ja?! — em PA1952.

*Ljgual ] igual — em PA1937, em PA1952, em PAGK1989 e em CJG1998.

% mantelete;] mantelete: — em PA1937.

% Quinta-feira, disse D. Benedita.] Quinta-feira — disse d. Benedita. — em OCA2015.

% D. Maria dos Anjos] D, Maria dos Anjos —em EST e em PA1882.

% a amiga, depois de entrar no carro,] a amiga entrada no carro, — em EST.
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69 Eulalia j4 ndo estava na sala; D. Benedita correu a acabar a carta. Era tarde:*
ndo relatara o jantar da véspera, nem ja agora podia fazé-lo. Resumiu tudo; encareceu
muito as novas relagdes; enfim, escreveu estas palavras:

70 “O conego’ Roxo falou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria dos
Anjos; € um mogo formado em direito este ano; € conservador, e espera uma
promotoria, agora, se o Itaborai®® néo deixar o ministério. Eu acho que o casamento é o
melhor possivel. O Dr.*® Leandrinho (é o nome dele) é muito bem-educado; fez um
brinde a vocé, cheio de palavras tdo bonitas, que eu chorei. Eu ndo sei se Eulalia querera
ou ndo; desconfio de outro sujeito que outro dia esteve conosco nas Laranjeiras. Mas
vocé gue pensa? Devo limitar-me a aconselha-la, ou impor-lhe a nossa vontade? Eu
acho que devo usar um pouco da'® minha autoridade; mas ndo quero fazer nada sem
que vocé me diga. O melhor seria se vocé viesse ca.

71 Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa ocasido, ela deu-lha para mandar,
sem demora, ao correio; e a filha'% saiu com a carta sem saber que tratava dela e do seu
futuro. D. Benedita deixou-se cair no sofa, cansada, exausta. A carta era muito comprida
apesar de néo dizer tudo; e era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas!

]
72 Era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra, fecho do capitulo
passado, explica a longa prostracdo de D. Benedita. Meia hora depois de cair no sofa,
ergueu-se um pouco, e percorreu o gabinete'® com os olhos, como procurando alguma
cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e podia dizer achou os livros, pois nada
menos de trés estavam ali, dous abertos, um marcado em certa pagina, todos em
cadeiras. Eram trés romances que D. Benedita lia a0 mesmo tempo. Um deles, note-se,
custou-lhe ndo pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa, com muitos
elogios; chegara da Europa na véspera. D. Benedita ficou tio entusiasmada, que'®*
apesar de ser longe e tarde,'®® arrepiou caminho e foi ela mesmo'® compra-lo, correndo
nada menos de trés livrarias. VVoltou ansiosa, namorada do livro, tdo namorada que abriu

% Era tarde:] Era tarde; — em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

% conego] Conego — em OCA1994,

% Ver nota 31.

% Dr.] dr. — em OCA2015.

100 4a] de — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

191 Todo este paragrafo, em OCA1959 e em OCA1994, vem impresso em COrpo menor, sem aspas e
separado do restante do texto por um espaco ligeiramente maior do que o utilizado entre as demais linhas
e paragrafos. Em OCA2015, além dessas mesmas caracteristicas, o paragrafo vem deslocado para a
direita.

192 6 a filha] e filha— em OCA2015.

103 o gabinete] gabinete — em EST.

104 que] que, — em PA1937 e em PA1952.

195 tarde,] tarde — em PAIT2005.

106 a]a mesmo] ela mesma — em PAIT2005 e em OCA2015.
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as folhas, jantando, e leu os cinco primeiros capitulos naguela mesma noute.®” Sendo
preciso dormir, dormiu; no dia seguinte ndo pdde continuar, depois esqueceu-o0. Agora,
porém, passados oito dias, querendo ler alguma cousa, aconteceu-lhe justamente acha-lo
a méo.

73 — Ah!

74 E ei-la que torna ao sofé, que abre o livro com amor, que mergulha o espirito, 0s
olhos e o coragdo na leitura tdo desastradamente interrompida. D. Benedita ama o0s
romances, é natural; e adora 0os romances bonitos, ¢ naturalissimo. Ndo admira que
esqueca tudo para ler este; tudo, até a licdo de piano da filha, cujo professor chegou e
saiu, sem que ela fosse a sala. Eulélia despediu-se do professor; depois foi ao gabinete,
abriu a porta, caminhou pé ante pé até o sofa, e acordou a md com um beijo.

75 — Dorminhoca!

76 — Ainda chove?

77 — Né&o, senhora; agora parou.

78 — A carta foi?

79 — Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que maméde esqueceu-se de dar

lembrangas a papai? Pois olhe, eu ndo me esquego nunca.

80 D. Benedita bocejou. Ja ndo pensava na carta; pensava no colete que
encomendara & Charavel,'®® um colete de barbatanas mais moles do que o Gltimo. N&o
gostava de barbatanas duras; tinha o corpo mui sensivel. Eulalia falou ainda algum
tempo do pai, mas calou-se logo, e vendo no chdo o livro aberto, o famoso romance,
apanhou-o, fechou-o, p6-lo em cima da mesa. Nesse momento vieram trazer uma carta a
D. Benedita; era do conego'® Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa
naquele dia, porque iria ao enterro dos 0ssos.**

81 - Pois ndo! bradou D. Benedita; estamos em casa, venha, pode vir.*"*

82 Eulélia escreveu o bilhetinho de resposta. Dai a trés quartos de hora fazia o
cdnego a sua entrada na sala de D. Benedita. Era um bom homem o c6nego, velho
amigo daquela casa, na qual, além de trinchar o peru nos dias solenes, como vimos,
exercia o papel de conselheiro, e exercia-0 com lealdade e amor. Euldlia,
principalmente, merecia-lhe muito; vira-a pequena, galante, travessa, amiga dele, e
criou-lhe uma afeicéo paternal, tdo paternal que tomara a peito casa-la bem, e nenhum
noivo melhor do que'*? o Leandrinho,**® pensava o conego. Naquele dia, a ideia de ir

Y97 noute.] noite. — em PA1937, em PA1952 e em CJG1998 e em OCA2015. Ver nota n. 34.

108 Madame Charavel: coleteira famosa no Rio de Janeiro, que publicava antincios em jornais. (Cf. Jornal
do Commercio, p. 4, 29 jan. 1870).

109 ¢6nego] Conego — em OCA1994.

10 Enterro dos 0ssos: comezaina do dia seguinte a uma festa, banquete, aproveitando-lhe as sobras.

111 _ pois ndo! bradou D. Benedita; estamos em casa, venha, pode vir.] — Pois ndo! — bradou d. Benedita.
— Estamos em casa, venha, pode vir. —em OCA2015.

112 melhor do que] melhor que —em PA1937 e em PA1952.

13 |_eandrinho,] Lendrinho, —em OCA1959.

138
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 127-151, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. D. Benedita.

jantar com elas era antes um pretexto; o cénego queria tratar o negocio diretamente com
a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse isso mesmo, ou porque a
pessoa do conego lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo preocupada, aborrecida.

83 Mas, preocupada ou aborrecida, ndo quer dizer triste ou desconsolada. Era
resoluta, tinha témpera, podia resistir, e resistiu, declarando ao cbnego, quando ele
naquela noute'** Ihe falou do Leandrinho, que absolutamente ndo queria casar.

84 — Palavra de moca bonita?

85 — Palavra de moca feia.

86 — Mas, por qué?

87 — Porque ndo quero.

88 — E se mamée quiser?

89 — N&o quero eu.

90 - Mau! isso ndo é bonito,'** Eulalia.

91 Eulélia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assunto, louvou as qualidades
do candidato,'*® as esperancas da familia, as vantagens do casamento; ela ouvia tudo,
sem contestar nada. Mas*!’ quando o conego formulava de um modo direto a questao, a
resposta invaridvel era esta:

92 — Ja disse tudo.
93 — Nao quer?
94 — Nao.

95 O desconsolo do bom cdnego era profundo e sincero. Queria casa-la bem, e ndo
achava melhor noivo. Chegou a interroga-la discretamente, sobre se tinha alguma
preferéncia em outra parte. Mas Eulalia, ndo menos discretamente, respondia que néo,
gue ndo tinha nada; ndo queria nada; ndo queria casar. Ele creu que era assim, mas
receou também que ndo fosse assim; faltava-lhe o trato suficiente das mulheres para ler
através de uma negativa.™® Quando referiu tudo a D. Benedita, esta ficou assombrada
com os termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha néo tinha

vontade, faria o que ela quisesse, e ela queria o casamento.
119

96 — Ja agora nem espero resposta do pai, concluiu; declaro-lhe™™ que ela ha de
casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos'? as cousas.
97 — Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos*** ndo deseja que

se faca nada a forca.

" noute] noite — em PA1937, em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015. Observe-se que PA1937
conservou “cousas” ¢ “dous”, mas alterou “noute” para “noite”.

5 honito,] bonito. — em PA1937.

116 candidato,] candidato — em EST e em PA1882.

117 Mas] Mas, —em PA1937 e em PA1952 e em PAIT2005.

18 negativa.] negativa, — em PA1937.

119 rasposta do pai, concluiu; declaro-lhe] resposta do pai — concluiu —; declaro-lhe — em OCA2015.

120 & combinaremos] combinaremos — em PA1937 e em PA1952.

121 _ Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos] — Devo dizer-lhe — ponderou o conego
— que d. Maria dos Anjos —em OCA2015.
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98 — Qual forca! Né&o é preciso forca.

99 O conego refletiu um instante:** — Em todo caso, ndo violentaremos qualquer
outra afeicd0™®® que ela possa ter, disse ele.***

100  D. Benedita ndo respondeu nada; mas consigo, no mais fundo de si mesma,
jurou que, houvesse o0 que houvesse, acontecesse o que acontecesse, a filha seria nora de
D. Maria dos Anjos. E ainda consigo, depois de sair o conego: — Tinha que ver! um tico
de gente, com fumacas de governar a casa!

101 A quinta-feira raiou. Eulalia, — o tico de gente, levantou-se® fresca, Iépida,
loquaz, com todas as janelas da alma abertas ao sopro azul da manha. A mée acordou
ouvindo um trecho italiano, cheio de melodia; era ela que cantava, alegre, sem
afectacdo,’®® com a indiferenca das aves que cantam para si ou para 0s seus, e n4o para
0 poeta, que as ouve e traduz na lingua imortal**’ dos homens. Era isto Eulélia, naquela
quinta-feira do jantar.®® D. Benedita afagara muito a ideia de a ver abatida,*®
carrancuda, e gastara uma certa soma de imaginagdo em compor 0sS Sseus modos,
delinear os seus atos, ostentar energia e forca. E nada! Em vez de uma filha rebelde,
uma criatura garrula e submissa. Era comecar mal o dia; era sair aparelhada para
destruir uma fortaleza, e dar com uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que Ihe pedia
o favor de entrar e partir o pao da alegria e da concérdia. Era comecar o dia muito
mal.**°

102 A segunda causa do tédio de D. Benedita foi um ameaco de enxaqueca, as trés
horas da tarde; um ameaco, ou uma suspeita de'*! possibilidade de ameaco. Chegou a
transferir a visita, mas a filha ponderou que talvez a visita lhe fizesse bem, e em todo
caso,'*” era tarde para deixar de ir. D. Benedita ndo teve remédio, aceitou o reparo. Ao

122 jnstante:] instante. — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015 (nessas
edicOes, assim como em PAGK1989, a fala seguinte do cénego comega em outro paragrafo).

123 afeicao] afeicdo, — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

124 que ela possa ter, disse ele.] que ela possa ter — disse ele. —em OCA2015.

125 Eulalia, — o tico de gente, levantou-se] Eulélia — o tico de gente, levantou-se — em PA1937; Eulalia, — o
tico de gente, — levantou-se —em PAGK1989 e em CJG1998; Euldlia — o tico de gente — levantou-se — em
OCAZ2015.

126 afectagdo,] afetacdo, — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

27 imortal] mortal — em PA1952.

128 Este periodo — “Era isto Eulalia, naquela quinta-feira do jantar.” — ndo vem em PA1882 nem nas
demais edicBes de Papéis avulsos. As razdes para inclui-lo nesta edicdo sdo as mesmas que apresentamos
para a inclusdo de outro trecho — ver nota 64. Ver, também o artigo “Sequestro de um retrato: o conto ‘D.
Benedita’, de Machado de Assis, — d’A Estacdo aos Papéis avulsos”, neste nimero da Machadiana
Eletrénica.

129 abatida,] baatida, — em EST.

30 muito mal.] muito mal — em EST e em PA1882.

31 de] da — em PA1937 e em PA1952.

132 caso,] caso — em PAIT2005.
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espelho, penteando-se, esteve quase a dizer que definitivamente ficava;™*® chegou a
insinua-lo a filha.

103 — Mamae’ veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe
Eulalia."®
104  — Pois sim, redarguiu a mae, mas nio prometi ir doente.**

105 Enfim, vestiu-se, calcou as luvas,*" deu as Gltimas ordens; e devia™® doer-lhe
muito a cabeca, porque 0s modos eram arrebitados, uns modos de pessoa constrangida
ao que néo quer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o vidrinho dos sais, instava que
saissem, descrevia a ansiedade de D. Maria dos Anjos, consultava de dous em dous
minutos o pequenino reldgio, que trazia na cintura, etc.*** Uma amofinacéo, realmente.
106 — O que tu estas é me amofinando, disse-lhe a mae.**

107 E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha, dizendo
consigo que a pior cousa do mundo era ter filhas.'*" Os filhos ainda va:*** criam-se,
fazem carreira por si; mas as filhas!

108  Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; e ndo digo que a
enchesse de grande satisfacdo, porque ndo foi assim. Os modos de D. Benedita nédo
eram os do costume; eram frios, secos, ou quase secos; ela, porém, explicou de si
mesma a diferenca, noticiando 0 ameaco da enxaqueca, noticia mais triste do que alegre,
e que, alias, alegrou a alma de D. Maria dos Anjos, por esta razdo fina e profunda: antes
a frieza da amiga fosse originada na doenca do que na quebra do afecto.*** Demais, a
doenca ndo era grave. E que fosse grave! Ndo houve'** naquele dia maos presas, olhos
nos olhos, manjares comidos entre caricias muatuas; ndo houve nada do jantar de
domingo. Um jantar apenas conversado; ndo alegre, conversado; foi o mais que
alcancou o cbnego. Amavel cbnego! As disposicbes de Eulalia, naquele dia,

133 ficava;] ficava: — em PA1937, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

134 _ Mamée] — Mamae, — em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

1% D, Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe Eulélia.] dona Maria dos Anjos conta com a
senhora — disse-lhe Eulalia. — em OCA2015.

136 pois sim, redarguiu a mée, mas ndo prometi ir doente.] Pois sim, redarguiu a mdo, mas n&o prometi ir
doente. — em EST e em PA1882; Pois sim — redarguiu a mde —, mas ndo prometi ir doente. — em
OCA2015. .

137 Juvas,] lavas, — em CJG1998. Este erro foi corrigido na edicdo de 2011, da Penguin Classics
Companhia das Letras.

138 ¢ devia] devia — em PA1937.

139 na cintura, etc.] na cintura etc. — em OCA2015.

10 _ 0 que tu estas é me amofinando, disse-lhe a mée.] — O que tu estas é me amofinando — disse-lhe a
mde. —em OCA2015.

141 ter filhas.] ter filhos. — em OCA1959.

192 y4:] va; — em PA1937 e em OCA2015.

43 afecto.] afeto. — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

144 a doenca ndo era grave. E que fosse grave! N&o houve] a doenca ndo era grave! N&o houve — em
PA1937 e em PA1952.
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cumularam-no** de esperancas; o riso que brincava nela, a maneira expansiva da
conversa, a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar, a cantar, e o rosto afavel,*
meigo, com que ouvia e falava ao Leandrinho, tudo isso foi para a alma do conego uma
renovacéo de esperancas. Logo hoje*’ é que D. Benedita estava doente! Realmente, era
caiporismo.

109  D. Benedita reanimou-se um pouco, a noite, depois do jantar. Conversou mais,
discutiu um projeto de passeio ao Jardim Botanico, chegou mesmo a propor que fosse
logo no dia seguinte; mas Eulalia advertiu que era prudente esperar um ou dous dias até
que os efeitos da enxaqueca desaparecessem de todo; e o olhar que mereceu a mae,**
em troca do conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a filha ndo tinha medo
dos olhos maternos. De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulélia repetiu
consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, a janela:

110 - Isto acaba.**®

111 E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma caixinha,
abriu-a, aventou um cartdo de alguns centimetros de altura, — um retrato.’® Né&o era
retrato de mulher, ndo s6 por ter bigodes, como por estar fardado; era, quando muito,
um oficial de marinha. Se bonito ou feio, é matéria de opinido. Eulalia achava-o bonito;
a prova é que o beijou, ndo digo uma vez, mas trés. Depois mirou-o, com saudade,
tornou a fecha-lo e guarda-lo.

112 Que fazias tu, mée cautelosa e rispida,™" que ndo vinhas arrancar as maos e a
boca da filha um veneno tdo subtil*** e mortal? D. Benedita, & janela, olhava a noite,
entre as estrelas e os lampides de gés, com a imaginacdo vagabunda, inquieta, roida™?
de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido mal, desde manha. D. Benedita confessava,
naquela doce intimidade da alma™* consigo mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos
ndo prestara para nada, e que a prépria amiga nao estava provavelmente nos seus dias de
costume. Tinha saudades, ndo sabia bem de qué, e desejos, que ignorava. De quando em
quando, bocejava ao modo preguicoso e arrastado dos que caem de sono; mas se alguma
cousa tinha era fastio, — fastio," impaciéncia, curiosidade. D. Benedita cogitou
seriamente em ir ter com o marido; e tdo depressa a ideia do marido lhe penetrou no

151

%5 cumularam-no] encheram-no — em EST.

146 3 tocar, a cantar, e o rosto afavel,] a tocar, e o rosto afavel, — em PA1937.

7 |_ogo hoje] E logo hoje — em EST.

148 3 mée,] da mae, — em PA1937.

19 _ Isto acaba.] “Isto acaba.” — em OCA1994.

130 altura, — um retrato.] altura — um retrato. (sem a virgula, com o travessao) — em PA1937, em PA1952 e
em OCA2015.

> rispida,] rispida — em OCA1959.

152 subtil] sutil — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005
e em OCA2015.

153 roida] comida — em EST.

1> alma] alma, —em PA1937.

155 fastio, — fastio,] fastio — fastio, — em PA1937 e em OCA2015.
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cérebro, como se Ihe apertou o coragdo de saudades e remorsos, e o sangue'*® pulou-lhe
num tal impeto de ir ver o desembargador que, se o paquete do Norte™’ estivesse na
esquina da rua e as malas prontas,™® ela embarcaria logo e logo. N&o importa; o paquete
devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o tempo de arranjar as malas. Iria por trés
meses somente, ndo era preciso levar muita cousa.™ Ei-1a'® que se consola da grande
cidade fluminense, da similitude dos dias, da escassez das cousas, da persisténcia das
caras, da mesma fixidez das modas, que era um dos seus arduos problemas: — por que €
que as modas hédo de durar mais de quinze dias?

113 —\ou, ndo ha que ver, vou ao Para, disse ela a meia-voz.'®*

114  Com efeito, no dia seguinte, logo de manha, comunicou a resolucdo a filha, que
a recebeu sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que era preciso mais uma,
calculou o tamanho, e determinou compré-la.'®? Eulélia, por uma inspiragdo stbita:

115 — Mas, mamae, nds ndo vamos por trés meses?

116 — Trés... ou dous.’®

117 - Pois, entdo, ndo vale a pena. As duas malas chegam.

118  — N&o chegam.

119 — Bem; se ndo chegarem, pode-se comprar na véspera. E mamée mesmo™®

escolhe; é melhor do que mandar esta gente que n&o sabe nada.*®

120  D. Benedita achou a reflexao judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sorriu para
dentro. Talvez repetisse consigo a famosa*® palavra da janela: — Isto acaba. A mée foi
cuidar dos arranjos, escolha de roupa,*®’ lista das cousas que precisava comprar, um
presente para 0 marido, etc.'®® Ah! que'®® alegria que ele ia ter! Depois do meio-dia
sairam para fazer encomendas, visitas, comprar as passagens, quatro passagens;
levavam uma escrava consigo. Eulélia ainda tentou arreda-la da ideia, propondo a

1% & 0 sangue] o sangue — em PA1937 e em PA1952.

%7 Norte] norte — em OCA2015.

158 prontas,] prontas (o espaco da virgula preservado, no final da linha) — em EST.

1% Em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994, aqui comeca outro paragrafo.

%0 Ej-la] E ei-la — em EST. Estas palavras, em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994,
iniciam outro paragrafo.

161 _ \ou, ndo ha que ver, vou ao Para, disse ela a meia-voz.] — Vou, ndo ha que ver, vou ao Para — disse
ela a meia-voz. — em OCA2015.

162 compra-la.] mandé-la comprar. — em EST.

163 _ Trés... ou dous.] Trés ou dous. —em EST

164 E mamae mesmo] A mamée mesmo — em PA1937 e em PA1952; E mamae mesma — em OCA2015.
185 Um pouco acima (ver nota 162), o autor fez pequeno ajuste no texto — ajuste que demandaria outro
aqui, pois a fala de Eulalia, dizendo que “¢ melhor do que mandar esta gente que ndao sabe nada”
pressupfe o que foi dito anteriormente (e que foi alterado pelo autor). A passagem, no entanto, na forma
em que estd, pode ser perfeitamente compreendida: ela pressupde a presenga de escravos na casa (ja
mencionada no texto); os escravos é que seriam “esta gente que ndo sabe nada” — que iria comprar a mala
para D. Benedita.

166 famosa] mesma — em PA1937 e em PA1952.

167 roupa,] roupas, — em PAGK1989.

168 marido, etc.] marido etc. — em OCA2015.

169 que] Que — em PA1937, em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994.
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transferéncia da viagem; mas D. Benedita declarou peremptoriamente que ndo. No
escritério da Companhia'”® de Paquetes disseram-lhe que o do Norte'™ safa na sexta-
feira da outra semana. Ela pediu as quatro passagens; abriu a carteirinha, tirou uma nota,
depois duas, refletiu um instante.

121 — Basta vir na véspera, ndo?

122 — Basta, mas pode ndo achar mais.

123 — Bem:; o senhor guarde os bilhetes:'"? eu mando buscar.

124 — O seu nome?

125  — O nome? O melhor é ndo tomar o nome; nds viremos trés dias antes de sair o
vapor. Naturalmente ainda havera bilhetes.

126  —Pode ser.

127 —Hade haver.

128 Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e,'"
sabendo-se que ela ndo desejava ir para o Norte nem para o Sul,*’* salvo na fragata em
que embarcasse o original do retrato da véspera, ha de supor-se que a reflexdo da moca
era profundamente maquiavélica. Nao digo que ndo. D. Benedita, entretanto, noticiou a
viagem aos amigos e conhecidos, nenhum dos quais a ouviu espantado. Um chegou a
perguntar-lhe se, enfim, daquela vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem
pelo cénego, se alguma cousa a assombrou, quando a amiga se despediu dela, foram as
atitudes geladas, o olhar fixo no chéo, o siléncio, a indiferenca. Uma visita de dez
minutos apenas, durante os quais D. Benedita disse quatro palavras no principio: —
Vamos para 0 Norte.'” E duas no fim: - Passe bem. E os beijos? Dous tristes beijos de
pessoa morta.

AV
129 A viagem ndo se fez'"® por um motivo supersticioso. D. Benedita, no domingo &
noute,™’” advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era mau. Iriam
no outro paquete. Nao foram no outro; mas desta vez 0s motivos escapam inteiramente
ao alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em tais casos é ndo teimar com o
impenetravel. A verdade é que D. Benedita ndo foi, mas iria no terceiro paquete, a ndo
ser um incidente que lhe trocou os planos.

170 companhia] Companhla — em EST.

1 Norte] norte — em OCA2015.

172 pilhetes:] bilhetes; — em PA1952.

1% e]e—emEST.

1 para o Norte nem para o Sul,] para o norte em para o sul, — em OCA2015.

1> Norte.] norte. — em OCA2015.

176 no se fez] ndo se fez esperar — em OCA1959.

" noute,] noite, — em PA1937, em PA1952, em CJG1998 e em OCA2015. Ver notas n. 34, n. 107 e n. 114

144
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 127-151, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. D. Benedita.

130  Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova amizade era uma
familia do Andarai; a festa ndo se sabe a que proposito foi, mas deve ter sido
espléndida, porque D. Benedita ainda falava dela trés dias depois. Trés dias! Realmente,
era demais. Quanto &'"® familia, era impossivel ser mais amavel; a0 menos, a impress&o
que deixou na alma de D. Benedita foi intensissima. Uso este superlativo, porque ela
mesma o0 empregou: é um documento humano.

131 - Agquela gente? Oh! deixou-me uma impressdo intensissima.

132 E toca a andar para Andarai, namorada de D. Petronilha,”™ esposa do
conselheiro™® Beltrdo, e de uma irma dela, D. Maricota,'®! que ia casar’® com um
oficial de marinha, irmdo de outro oficial de marinha, cujos bigodes, olhos, cara,'®®
porte, cabelos,'®* s&o os mesmos do retrato que o leitor entreviu ha tempos na gavetinha
de Eulalia. A irmd casada tinha trinta e dous anos, e uma seriedade, umas maneiras tdo
bonitas, que deixaram encantada a esposa do desembargador. Quanto a irmd solteira era
uma flor, uma flor de cera, outra expresséo de D. Benedita, que ndo altero com receio de
entibiar a verdade.

133 Um dos pontos mais obscuros desta curiosa histdria é a pressa com que as relacdes
se travaram, e 0s acontecimentos se sucederam. Por exemplo, uma das pessoas que
estiveram em Andarai, com D. Benedita,'®* foi o oficial de marinha'® retratado no cartio
particular de Eulalia, 1° tenente®” Mascarenhas, que o conselheiro*® Beltrdo proclamou
futuro almirante. Vede, porém, a perfidia do oficial: vinha fardado;'®® e D. Benedita, que
amava os espetaculos novos, achou-o tdo distinto, t&o bonito,* entre os outros mogos a
paisana, que o preferiu a todos, e lho disse. O oficial agradeceu comovido. Ela ofereceu-lhe

a casa;** ele pediu-lhe licenca para fazer uma visita.

179

134  —Uma visita? V4 jantar conosco.
135  Mascarenhas fez uma cortesia de aquiescéncia.
136 — Olhe, disse D. Benedita, v amanha.*

178 3] a—em PA1937.

19D, petronilha,] d. Petronilha, — em OCA2015.

180 conselheiro] Conselheiro — em OCA1994.

181 b, Maricota,] d. Maricota, — em OCA2015.

182 casar] casar, — em PA1937.

183 cara,] cara— em PA1937.

184 cabelos,] cabelos — em OCA1994 e em OCA2015.

18 uma das pessoas que estiveram em Andarai, com D. Benedita,] uma das pessoas apresentadas em
Andarai, a D. Benedita, — em EST.

18 marinha] marinha, — em PA1952.

18710 tenente] primeiro-tenente — em CJG1998 e em OCA2015.

188 conselheiro] Conselheiro — em OCA1994.

18 fardado;] fardado, em EST.

1% honito,] bonito — em PA1937 e em PA1952.

19 casa;] casa: — em EST.

192 _ Olhe, disse D. Benedita, v amanha.] — Olhe — disse D. Benedita —, v4 amanha. — em OCA2015.
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137 Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedita falou-lhe da vida do mar; ele
pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedita ficou sem voz, pasmada. Lembrou-se, é
verdade, que desconfiara dele, um dia, nas Laranjeiras; mas a suspeita acabara. Agora
ndo os vira conversar nem olhar uma sé vez. Em casamento! Mas seria mesmo em
casamento? N&o podia ser outra cousa; a atitude seria, respeitosa, implorativa do rapaz
dizia bem que se tratava de um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a
porta a um genro:** era o cimulo do inesperado. Mas o sonho era bonito; o oficial de
marinha era um galhardo rapaz, forte, elegante, simpatico, metia toda a gente no
coracdo, e principalmente parecia adora-la, a ela, D. Benedita. Que magnifico sonho!
D. Benedita, voltou do pasmo,’** e respondeu que sim, que Eulalia era sua.
Mascarenhas pegou-lhe'*® na mao e beijou-a filialmente.

138 — Mas o desembargador? disse ele.'*

139 — O desembargador concordara comigo.

140  Tudo andou assim depressa. Certiddes passadas, banhos corridos, marcou-se o
dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de recebida a resposta do
desembargador. Que alegria a da boa mée! que atividade no preparo do enxoval, no
plano e nas encomendas da festa, na escolha dos convidados, etc.!**’ Ela ia de um lado
para outro, ora a pé, ora de carro, fizesse chuva ou sol. N&o se detinha no mesmo objeto
muito tempo; a semana do enxoval ndo era a do preparo da festa, nem a das visitas;
alternava as cousas, voltava atras, com certa confusdo, é verdade. Mas ai estava a filha
para suprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as demasias, tudo com a sua habilidade
natural. Ao contrario de todos 0s noivos, este ndo as importunava; ndo jantava todos 0s
dias com elas, segundo Ihe pedia a dona da casa; jantava aos domingos, e visitava-as
uma vez por semana. Matava as saudades por meio de cartas, que eram continuas,
longas e secretas, como no tempo do namoro. D. Benedita ndo podia explicar uma tal
esquivanca, quando ela morria por ele; e entdo vingava-se da esquisitice, morrendo
ainda mais, e dizendo dele por toda a parte as mais belas cousas do mundo.

141 —Uma pérola! uma pérolal
142 —E um bonito rapaz, acrescentavam.'®®
143  — Nd&o é? De truz.

198 genro:] genro; — em PA1937.

194 parecia adoréa-la, a ela, D. Benedita. Que magnifico sonho! D. Benedita, voltou do pasmo,] parecia
adora-la, a ela. D. Benedita voltou do pasmo — em PA1937 e em PA1952; parecia adoré-la, a ela,
D. Benedita. Que magnifico sonho! D. Benedita voltou do pasmo, — em OCA1959, em PAGK1989,
em OCA1994, em CJG1998 e em PAIT2005; parecia adora-la, a ela, d. Benedita. Que magnifico
sonho! D. Benedita voltou do pasmo, —em OCA2015.

195 pegou-lhe] pergou-lhe — em OCA1994.

1% _ Mas o desembargador? disse ele.] — Mas o desembargador? — disse ele. — em OCA2015.

97 convidados, etc.!] convidados etc.! — em OCA2015.

1% _ E um bonito rapaz, acrescentavam.] — E um bonito rapaz — acrescentavam. — em OCA2015.
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144 A mesma cousa™ repetia a0 marido nas cartas que Ihe mandava, antes e depois
de receber a resposta da primeira. A resposta veio;’® o desembargador deu o seu
consentimento, acrescentando que Ihe doia muito ndo poder vir assistir as bodas, por
achar-se um tanto adoentado; mas abencoava de longe os filhos, e pedia o retrato do
genro.

145  Cumpriu-se o acordo a risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a resposta
do Paré efetuou-se o casamento, que foi uma festa admiravel, espléndida, no dizer de
D. Benedita, quando a contou a algumas amigas. Oficiou o conego® Roxo, e claro é
que D. Maria dos Anjos ndo esteve presente, e menos ainda o filho. Ela esperou, note-se,
até a ultima hora®® um bilhete de participacdo, um convite, uma visita, embora se
abstivesse de comparecer; mas nao recebeu nada. Estava atbnita, revolvia a memoria a
ver se descobria alguma inadverténcia sua que pudesse explicar a frieza das relagdes;
ndo achando nada, sup0s alguma intriga. E sup0s mal, pois foi um simples
esquecimento. D. Benedita, no dia do consorcio, de manha, teve ideia de que D. Maria
dos Anjos néo recebera participacao.

146 — Eulalia, parece que ndo mandamos participacdo a D. Maria dos Anjos? disse
ela a filha, almogando.?®

147 — Na&o sei; mamae é quem se incumbiu dos convites.

148 — Parece que n&o, confirmou D. Benedita. Jodo, d4 c& mais agticar.?!

149 O copeiro deu-lhe o agucar; ela, mexendo o cha, lembrou-se do carro que iria
buscar o conego,’® e reiterou uma ordem da véspera.

150  Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a noticia
do oObito do desembargador. Ndo descrevo a dor de D. Benedita; foi dilacerante e
sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram ter com ela; D. Benedita chorou
todas as lagrimas de uma esposa austera e fidelissima. Depois da missa do sétimo dia,*®
consultou a filha e o0 genro acerca da ideia de ir ao Pard, erigir um tamulo ao marido, e
beijar a terra em que ele repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois
disse & sogra que era melhor irem juntos, porque ele devia seguir para o Norte?®’ dai a

199 A mesma cousa] E a mesma cousa — em EST e em PA1937; E a mesma coisa — em PA1952.

200 y/eio;] veio: — em PAIT2005.

201 c6nego] Conego — em OCA1994.

202 até 4 Gltima hora] até ultima hora (com o espago do “4” em branco) — em OCA1994; até Gltima hora —
em OCA2015.

203 3 D. Maria dos Anjos? disse ela a filha, almocando.] a D. Maria dos Anjos, disse ela & filha,
almocando. — em PA1937 e em PA1952; a d. Maria dos Anjos? — disse ela a filha, almogando. — em
OCA2015.

204 _ Parece que néo, confirmou D. Benedita. Jodo, d4 c& mais aglcar.] — Parece que ndo — confirmou D.
Benedita. — Jodo, da ca mais aglcar. —em OCA2015.

205 conego,] conego — em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em
CJG1998 e em OCA2015.

2% dia,] dia — em PA1952.

207 Norte] norte — em OCA2015.
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trés meses em comissdo do governo. D. Benedita recalcitrou um pouco, mas aceitou o
prazo, dando desde logo todas as ordens necessarias a construcdo do tumulo. O tumulo
fez-se; mas a comisséo néo veio, e D. Benedita ndo pode ir.

151 Cinco meses depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D. Benedita
mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e 0 genro, com o0 pretexto de uma
interrupcdo na obra, propds acaba-la. D. Benedita consentiu, e 0 ato era tanto mais
honroso para ela, quanto que o genro comecava a parecer-lhe insuportavel com a sua
excessiva disciplina, com as suas teimas, impertinéncias, etc.?®® Verdadeiramente, ndo
havia teimas; nesse particular, o genro de D. Benedita contava tanto com a sinceridade
da sogra que nunca teimava; deixava que ela propria se desmentisse dias depois. Mas
pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo lembrou-se de o mandar
ao Sul;?® Euldlia, gravida, ficou com a mée.

152 Foi por esse tempo que um negociante, vidvo,” teve ideia de cortejar D. Benedita.
O primeiro ano da*** viuvez estava passado. D. Benedita acolheu a ideia com muita
simpatia, embora sem alvoroco. Defendia-se consigo; alegava a idade e os estudos do
filho, que em breve estaria a caminho de S. Paulo,?*? deixando-a s6, sozinha no mundo.
O casamento seria uma consolacdo, uma companhia. E consigo, na rua ou em casa, nas
horas disponiveis, aprimorava o plano com todos os floreios da imaginacdo vivaz e
stbita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte do marido, pode-se
dizer que era vitva.”** O negociante gozava do melhor conceito: a escolha era
excelente.

153  Na&o casou. O genro tornou do Su a filha deu a luz um menino robusto e
lindo, que foi a paix&o da avé durante os primeiros meses. Depois,** o genro, a filha e 0
neto foram para o Norte.?!® D. Benedita achou-se s6 e triste; o filho ndo bastava aos
seus afectos.?!” A ideia de viajar tornou a rutilar-lhe na mente,?*® mas como um fésforo,
que se apaga logo. Viajar sozinha era cansar e aborrecer-se a0 mesmo tempo; achou
melhor ficar.”*® Uma companhia lirica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a &

210

214
l,

2% impertinéncias, etc.] impertinéncias etc. — em OCA2015.

209 gyl;] sul; — em OCA2015.

219 negociante, vilivo,] negociante vidvo, — em OCA1959; negociante viivo — em OCA1994 e em
OCA2015.

21 da] de — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

2125 Paulo,] Sao Paulo, — em PA1952, em PAGK1989, em CJG1998 e em OCA2015.

213 viGiva.] viiva — em EST (h& uma sombra, muito discreta, no texto digitalizado, que pode ser o ponto).
2145yl ] sul, — em OCA2015.

215 Depois,] Depois — em PA1937 e em PA1952.

216 Norte.] norte. — em OCA2015.

217 afectos.] afetos. — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em
PAIT2005 e em OCA2015.

218 mente,] mente. — em EST (h4 uma sombra, muito discreta, ligada ao ponto, no texto digitalizado; pode
ser virgula).

21 Em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015, neste ponto
comega um novo paragrafo.
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sociedade. A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e apontou-lhe logo
um pretendente, desta vez um advogado, também viuvo.

154  — Casarei? ndo casarei?

155 Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, 2%*° janela da casa de Botafogo,
para onde se mudara desde alguns meses, viu um singular espetaculo. Primeiramente
uma claridade opaca,?** espécie de luz coada por um vidro fosco, vestia o espaco da
enseada, fronteiro a janela. Nesse quadro apareceu-lhe uma figura vaga e transparente,
trajada de névoas, toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam
todos®?? no ar. A figura veio até a0?> peitoril da janela de D. Benedita; e de®** um gesto
sonolento, com uma voz de crianga, disse-lhe estas palavras sem sentido:

156  — Casa... ndo casarés... se casas... casaras... ndo casaras... e casas... casando...

157 D. Benedita ficou aterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a forca de
perguntar a figura quem era. A figura achou um principio de riso, mas perdeu-o logo;
depois respondeu que era a fada que presidira ao nascimento de D. Benedita: Meu?®
nome é Veleidade, concluiu;”® e, como um suspiro, dispersou-se na noite e no
siléncio.”’

FIM DE D. BENEDITA%?®

Abreviaturas empregadas nesta edi¢éo

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.
EST — A Estacao.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCAZ2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

220 3] & — em OCA1994 e em OCA2015.

22! opaca,] opaca — em PA1937.

222 todos] todos, — em PA1937 e em PA1952.

223 até a0] até 0 — em OCA2015.

224 & de] de — em PA1937.

22> Meu] meu — em EST.

226 \/eleidade, concluiu;] Veleidade — concluiu; — em OCA2015.

22T Em EST, a0 pé do texto, vem o nome do autor: MACHADO DE Assis. Em PA1937 vem esta data: 1882.
228 Em EST, em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em PAGK 1989, em OCA1994 e em CJG1998 ndo
ha este registro final. Em OCA2015 vem esta informagdo: A Estacdo, abril-junho de 1992; Machado de
Assis.
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PA1952 — Papéis avulsos, 1952.
PAGK1989 — Papeis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edicdo de lvan Teixeira.
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O SEGREDO DO BONZO®

CAPITULO INEDITO DE FERNAO MENDES PINTO*

1 Atras deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, capital do reino de
Bungo,? com o padre-mestre® Francisco, e de como el-rei se houve com o Fucarandono®
e outros bonzos, que tiveram® por acertado disputar ao padre as primazias da nossa santa
religido.’ Agora direi de uma doutrina ndo menos curiosa que saudavel ao espirito, e
digna de ser divulgada a todas as republicas da cristandade.

* Esta edigdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (30 abr. 1882, p. 1), PA1882 (p. 179-192),
PA1937 (p. 193-208), PA1952 (p. 189-203), OCA1959 (v. I, p. 320-325), PAGK1989 (p. 118-125), OCA1994
(v. I1, p. 323-328), CIG1998 (v. I, p. 362-370), PAIT2005 (p. 161-173) e em OCA2015 (v. 2, p. 293-297).
Texto-base: PA1882. A lista das abreviaturas empregadas nesta edicdo encontra-se ao final do texto
editado. Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos. Em GN, no Folhetim, o titulo é
“Um capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto — De uma curiosa doutrina que achei em Fuchéu, e do que
ai sucedeu a tal respeito”.
! Este “capitulo inédito” deveria figurar entre os capitulos CCXIII e CCXIV na Peregrinacdo de Fern&o
Mendes Pinto. Ao final de Papéis avulsos (1882, p. 294-295), ha, sem as aspas, a seguinte nota do autor:
“NOTA C / 0 SEGREDO DO BONZO ............. pag. 179 / Como se tera visto, ndo ha aqui um simples pastiche,
nem esta imitacdo foi feita com o fim de provar forgas, trabalho que, se fosse s6 isso, teria bem pouco
valor. Era-me preciso, para dar a possivel realidade a invencéo, coloca-la a distancia grande, no espaco e
no tempo; e para tornar a narracdo sincera, nada me pareceu melhor do que atribui-la ao viajante escritor
que tantas maravilhas disse. Para os curiosos acrescentarei que as palavras: Atras deixei narrado o que se
passou nesta cidade Fuchéu, — foram escritas com o fim de supor o capitulo intercalado nas
Peregrinaces, entre 0s caps. cCxlll e ccx1Iv. / O bonzo do meu escrito chama-se Pomada, e pomadistas
0s seus sectarios. Pomada e pomadista sdo locu¢des familiares da nossa terra: € o nome local do charlatdo
¢ do charlatanismo.”
2 «Cidade Fuchéu, metropole [...] do Reino de Bungo na Ilha Japdo™: assim vem na Peregrinacéo
gcapl’tulo CCXIl).

padre-mestre] Padre-mestre —em OCA1994.
* Fucarandono era o bonzo de maior fama na regido em que se passaram os acontecimentos narrados. Este
personagem aparece na Peregrinacdo (cap. CCXI, p. 571 e p. 573): “Desejoso o bonzo de que ndo lhe
fugisse a presa que tinha como muito certa [o padre-mestre Francisco], confiado no seu saber, porque
tinha grau de tundo nos colégios de Fiancima, onde se dizia que ele estivera trinta anos como lente de
prima numa faculdade que eles entre si tm como suprema, como entre nés a sagrada Teologia, chegando
ao paco a este tempo que digo, mandou dizer a El-Rei por um dos bonzos que vinham com ele que estava
ali o Fucarandono, porque assim se chamava ele, do que El-Rei ficou carregado, e com semblante triste,
por Ihe parecer que pela sua muita ciéncia podia embaracar o padre e fazé-lo perder a honra que tinha
ganho com os outros.” (grifo nosso)

tiveram] houveram — em PA1937 e em PA1952.
® Ferndo Mendes Pinto (1510?-1583), que teve uma vida aventurosa, conheceu Francisco Xavier no Oriente,
e esteve com ele no Japdo. Suas narrativas exuberantes, entretanto, na Peregrinacéo (1614), contém fatos
reais e ficcionais. Nelas, ele ndo se mostra superior aos povos e as culturas orientais. (Cf. ARAUJO, 1996)
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2 Um dia, andando a passeio com Diogo Meireles, nesta mesma cidade Fuchéu,
naquele ano de 1552, sucedeu deparar-se-nos um ajuntamento de povo, a esquina de
uma rua, em torno a um homem da terra, que discorria com grande abundancia de
gestos e vozes. O povo, segundo 0 esmo mais baixo, seria passante de cem pessoas,
vardes somente, e todos embasbacados. Diogo Meireles, que melhor conhecia a lingua
da terra, pois ali estivera muitos meses, quando andou com bandeira’ de veniaga (agora
ocupava-se no exercicio da medicina, que estudara convenientemente, e em que era
eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao orador, e que® em resumo,
era 0 seguinte: — Que ele ndo queria outra cousa mais do que afirmar a origem dos
grilos, os quais procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjunc¢éo da lua nova; que
este descobrimento,” impossivel a quem ndo fosse, como ele, matemético, fisico e
filésofo, era fruto de dilatados anos de aplicacdo, experiéncia e estudo, trabalhos e até
perigos de vida; mas™ enfim, estava feito, e todo redundava™ em gléria do reino de
Bungo, e especialmente da cidade Fuchéu, cujo*? filho era; e, se por ter aventado t&o
sublime verdade, fosse necessario aceitar a morte, ele a aceitaria ali mesmo, tdo certo
era que a ciéncia valia mais do que a vida®® e seus deleites.

3 A multidao, tanto que ele acabou, levantou um tumulto de aclamacdes, que
esteve a ponto de ensurdecer-nos, e alcou nos bracos o homem,** bradando: Patimau,
Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos grilos.*® E todos se foram com ele ao
alpendre de um mercador, onde Ihe deram refrescos e lhe fizeram muitas saudacdes e
reveréncias, & maneira deste gentio, que é em®® extremo obsequioso e cortesAo.

4 Desandando o caminho, vinhamos nés, Diogo Meireles e eu, falando do singular
achado da origem dos grilos, quando, a pouca distancia daquele alpendre, obra de seis
credos,'” ndo mais, achamos outra multiddo de gente, em outra esquina, escutando a
outro homem. Ficamos espantados com a semelhanca do caso, e Diogo Meireles, visto

" andou com bandeira] andou com a bandeira — em OCA1959.

8 e que] e que, — em PA1952, em PAGK1989 e em PAIT2005.

% este descobrimento, ] esta descoberta, — em GN.

1% mas] mas, — em GN e em PA1952.

! estava feito, e todo redundava] estava achada, e toda redundava — em GN.

12 cujo] cuja — em PA1882, em PA1937, em PAGK1989 e em PAIT.

13 a ciéncia valia mais do que a vida] a ciéncia mais do que a vida — em PA1937.

%6 homem,] 0 homem — em OCA1959 e em OCA1994; homem — em OCA2015.

15 patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos grilos.] Patimau, Patimau! Viva Patimau,
que descobriu a origem dos grilos! — em PA1952; Patimau, Patimau, viva Patimau, que descobriu a
origem dos grilos. — em OCA1959 e em OCA1994; Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu a
origem dos grilos! —em PAGK1989, em CJG1998 e em OCA2015.

1 em] um — em PA1937.

7 Esse modo de medir o tempo (e, consequentemente, a distancia) é utilizado por Ferndo Mendes Pinto,
na Peregrinagdo (v. II, cap. CCVIL p. 539): “[...] e outras muitas palavras a este modo, de que ndo me
lembro bem, ao fim das quais, inclinando a cabega sobre o pulpito, como se descansasse daquele trabalho,
esteve quedo cerca de dois ou trés credos, e tornando a levanta-la, com rosto alegre [...].” (grifo nosso)
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que também este falava apressado, repetiu-me da'® mesma maneira o teor da oracdo. E
dizia este outro, com grande admiracdo e aplauso da gente que o cercava, que enfim
descobrira o principio da vida futura, quando a terra houvesse de ser inteiramente
destruida, e era nada menos que uma certa gota de sangue de vaca; dai provinha a
exceléncia da vaca para habitacdo das almas humanas, e o ardor com que esse distinto
animal era procurado por muitos homens & hora de morrer; descobrimento™ que ele
podia afirmar com fé e verdade, por ser obra de experiéncias repetidas e profunda
cogitacdo, ndo desejando nem pedindo outro galarddo mais que dar gléria ao reino de
Bungo e receber dele a estimacao que os bons filhos merecem. O povo, que escutara
esta fala com muita veneracéo, fez o0 mesmo alarido e levou o homem ao dito alpendre,
com a diferenca que o trepou a uma charola; ali chegando, foi regalado com obséquios
iguais aos que faziam a Patimau, ndo havendo nenhuma distingéo entre eles, nem outra
competéncia nos banqueteadores, que ndo fosse a de dar gracas a ambos os
banqueteados.

5 Ficamos sem saber nada daquilo, porque nem nos parecia casual a semelhanca
exata dos dous®® encontros, nem racional ou crivel a origem dos grilos, dada por
Patimau, ou o principio da vida futura, descoberto por Languru, que assim se chamava o
outro. Sucedeu, porém, costearmos a casa de um certo Titané, alparqueiro, o qual correu
a falar a Diogo Meireles, de quem era amigo. E, feitos os cumprimentos, em que 0
alparqueiro chamou as mais galantes cousas a Diogo Meireles, tais como — ouro da
verdade e sol do pensamento, — contou-lhe?! este o que viramos e ouviramos pouco
antes. Ao que Titané acudiu com grande alvoro¢o: — Pode ser que eles andem
cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada por um bonzo de muito saber,
morador em umas casas pegadas ao monte Coral. E porque ficassemos cobicosos de ter
alguma noticia da doutrina, consentiu Titané em ir conosco no dia seguinte as casas do
bonzo, e acrescentou: — Dizem que ele ndo a confia a nenhuma pessoa, sendo? as que
de coracdo se quiserem filiar a ela; e, sendo assim, podemos simular que o queremos
unicamente com o fim de a ouvir; e se for boa, chegaremos a pratica-la a nossa vontade.
6 No dia seguinte, ao modo concertado, fomos as casas do dito bonzo, por nome
Pomada,® um ancifo de cento e oito anos, muito lido e sabido nas letras divinas e
humanas, e grandemente aceito a toda aquela gentilidade, e por isso mesmo malvisto®

'8 da] na— em PAGK1989.

19 descobrimento] descoberta — em GN.

20 Observe-se que, no texto, hé oscilagdo entre “dous” e “dois” — ver nota 51.

2! pensamento, — contou-lhe] pensamento —, contou-lhe — em OCA2015.

22 senfo] se ndo — em GN, em PA1882, em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em
OCA2015.

2 pomada,] Pimada, — em PA1937.

2 malvisto] mal visto — em GN, em PA1937, em PA1882, em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em
OCA1994 e em OCA2015.
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de outros bonzos, que se finavam de puro ciime. E tendo ouvido o dito bonzo a Titané
guem éramos e 0 que queriamos, iniciou-nos primeiro com varias cerimonias e
bugiarias necessarias a recepcao da doutrina, e s6 depois dela” é que algou a voz para
confia-la e explica-la.

7 Haveis de entender, comecou ele, que®® a virtude e o saber,”” tém duas
existéncias® paralelas, uma no sujeito que as* possui, outra no espirito dos que o
ouvem ou contemplam. Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos
conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de todo contacto com outros homens, é
como se eles ndo existissem. Os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem
tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguém os vir, ndo valem nada; ou, por
outras palavras mais enérgicas, ndo ha espetaculo sem espectador. [Suponhamos um
poeta, um virtuoso, um sabedor de cousas da terra e do céu; se ele ndo tiver diante de si
um publico, é como se ele mesmo n&o existisse.]* Um dia, estando a cuidar nestas
cousas, considerei que, para o fim de alumiar um pouco o entendimento, tinha
consumido os meus longos anos, e, alias,** nada chegaria a valer sem a existéncia de
outros homens que me vissem e honrassem; entdo cogitei se ndo haveria um modo de
obter o mesmo efeito,®* poupando tais trabalhos, e esse dia posso agora dizer que foi o
da regeneracdo dos homens, pois me deu a doutrina salvadora.

8 Neste ponto, afiamos os ouvidos e ficamos pendurados da boca do bonzo, o
qual, como Ihe dissesse Diogo Meireles que a lingua da terra me ndo era familiar,® ia
falando com grande pausa, porque® eu nada perdesse. E continuou dizendo:* — Mal

% Era de se esperar que 0 pronome estivesse no plural (“delas”, isto é, “das cerimonias e das bugiarias”).
No singular, ha concordancia ideoldgica, ou silepse, coisa comum na prosa machadiana — “dela” concorda
com a ideia de “iniciagdo”.

% Haveis de entender, comecou ele, que] — Haveis de entender, comegou ele, que — em PA1952, em
OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994 e em CJG1998; — Haveis de entender — comecou ele — que
gcom travessdes, sem as virgulas) —em OCA2015.

" saber,] saber — em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.

%8 existéncias] exiténcias — em PA1882.

» Trata-se, aqui, de um caso de silepse, o pronome “as” concorda com a ideia de “qualidades” (ideia
implicita em “a virtude e o saber”) — razdo pela qual ndo alteramos o texto. No periodo seguinte,
Machado emprega o masculino (“eles”) para retomar “as mais sublimes virtudes e os mais profundos
conhecimentos”. Nas Memdrias postumas de Bras Cubas, cap. VIII, hd uma longa enumeracéo de nomes
femininos, terminada por um s6 nome no masculino, e o conjunto deles é retomado pelo pronome
“todos”, no masculino: “Ai vinham a cobica que devora, a célera que inflama, a inveja que baba, e a
enxada e a pena, Umidas de suor, e a ambicdo, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos
agitavam o homem, como um chocalho, até destrui-lo, como um farrapo.” (ASSIS, 1960, p. 123; grifo
Nosso)

%0 Este periodo existe apenas em GN. Ponderamos que a perda do periodo pode ter sido por descuido
tipografico, na composicao do texto (provavelmente a partir do jornal), porque neste periodo se encontra a
base do raciocinio desenvolvido no restante do paragrafo. Aqui o pusemos entre colchetes, porque nédo
temos plena certeza de sua necessidade.

e alids,] e alias, — em PA1937.

%2 efeito,] efeito — em GN.

%3 familiar,] muito familiar, — em GN.

% porque] por que —em PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015. Nesta passagem, porque = para que.

% Em PAGK1989, a partir deste ponto comega novo parégrafo.
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podeis adivinhar o que me deu ideia da nova doutrina; foi nada menos que a pedra da
lua, essa insigne pedra tdo luminosa que, posta no cabeco de uma montanha ou no
pincaro de uma torre, da claridade a uma campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal
pedra,* com tais quilates de luz, ndo existiu nunca, e ninguém jamais a viu; mas muita
gente cré que existe e mais de um dird que a viu com os seus proprios olhos.*’
Considerei 0 caso, e entendi que, se uma cousa pode existir na opinido, sem existir na
realidade, e existir na realidade, sem existir na opiniao,® a conclusdo é que das duas
existéncias paralelas a Unica necessaria € a da opinido, ndo a da realidade, que € apenas
conveniente. T&o depressa fiz este achado especulativo,® como dei gracas a Deus do
favor especial, e determinei-me a verifica-10*° por experiéncias; o que alcancei, em mais
de um caso, que néo relato, por vos ndo tomar o tempo.*! Para compreender a eficacia
do meu sistema, basta advertir que os grilos ndo podem nascer do ar e das folhas de
coqueiro, na conjuncdo da lua nova, e por outro lado, o principio da vida futura ndo esta
em uma certa gota de sangue de vaca; mas Patimau e Languru, vardes astutos, com tal
arte souberam meter estas duas ideias no animo da multiddo, que hoje desfrutam a
nomeada de grandes* fisicos e maiores filésofos, e tém consigo pessoas capazes de dar
a vida por eles.

9 N&o sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo as mostras do Nnosso Vivo
contentamento™ e admirac#o. Ele interrogou-nos ainda algum tempo, compridamente,**
acerca da doutrina e dos fundamentos dela,*® e depois de reconhecer que a entendiamos,

% pedra,] pedra — em PA1937 e em PA1952.

%7 0s seus proprios olhos.] os seus olhos. — em PA1937.

% e existir na realidade, sem existir na opinido,] e ndo pode existir na realidade sem existir na opiniao, —
em GN.

% este achado especulativo,] esta descoberta especulativa, — em GN.

“0 verifica-lo] verifica-la— em GN.

* Em diversas passagens da Peregrinacdo, Ferndo Mendes Pinto se vale desse expediente — de ndo narrar
alguma passagem, justificando-se de algum modo. Veja-se este exemplo, que vem no capitulo CCVIIL: “Com
este despacho [de Garcia de Sa, que sucedera d. Jodo de Castro, falecido em junho de 1548] chegou o padre a
Malaca no derradeiro dia de Maio do mesmo ano [em que fora para la despachado em Abril de 1549] de 49, e
deteve-se ai alguns dias, pelo mau aviamento que se Ihe deu, mas finalmente, depois de passar ai em Malaca
muitos trabalhos, embarcou-se em dia de S. Jodo do mesmo ano, ao sol posto, num junco pequeno de um
Chim, que se dizia 0 Necoda ladrdo, e fez-se a vela ao outro dia pela manhd, e partiu, na qual viagem também
passou assas de trabalhos, de que me escuso de dar relacdo, porque me parece desnecessario escrever isto téo
pormenorizadamente, nem farei mais do que tocar brevemente o que for mais importante a0 meu intento,
conforme a pouca possibilidade do meu fraco engenho.” (Peregrinacao, v. Il, cap. CCVIII, p. 543; grifo nosso)
E este outro exemplo (capitulo CCXI): “O padre, respondendo a este falso argumento, desfez-l1ho por trés vezes
com palavras e razdes tdo claras e evidentes, e por comparacGes tdo prdprias e naturais, que o bonzo ficou
confuso; as quais aqui ndo ponho, para evitar prolixidade, mas principalmente porque ndo cabem no estreito
vaso do meu engenho.” (Peregrinacéo, v. I, cap. CCXI, p. 575; grifo nosso)

*2 grandes] grande — em PA1882.

* nosso vivo contentamento] nosso contentamento — em PA1937.

* Ele interrogou-nos ainda algum tempo, compridamente,] Ele interrogou-nos ainda compridamente, —
em PA1937 e em PA1952; Ele interrogou-nos ainda algum tempo, compridamente —em OCA2015.

** dela,] delas, — em PA1937.
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incitou-nos a pratica-la, a divulga-la cautelosamente,*® ndo porque houvesse nada
contrario as leis divinas ou humanas, mas porque a ma compreenséo dela podia dana-la
e perdé-la*’ em seus primeiros passos; enfim, despediu-se de nés com a certeza (sdo
palavras suas) de que abaldvamos dali com a verdadeira alma de pomadistas;
denominacdo esta que, por se derivar do nome dele, Ihe era em extremo agradavel.

10 Com efeito, antes de cair a tarde, tinhamos os trés combinado em p6r por obra
uma ideia tdo judiciosa qudo lucrativa, pois ndo € s6 lucro o que se pode haver em
moeda,*® sendo também o que traz consideracdo e louvor, que é outra e melhor espécie
de moeda, conquanto ndao dé para comprar damascos ou chaparias de ouro.
Combinamos, pois, a guisa de experiéncia, meter cada um de nés, no animo da cidade
Fuchéu, uma certa conviccdo, mediante a qual houvéssemos os mesmos* beneficios
que desfrutavam Patimau e Languru; mas, tdo certo é que o homem néo olvida o seu
interesse, entendeu Titané que lhe cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando da
experiéncia ambas as moedas, isto é, vendendo também as suas alparcas:>® ao que nos
ndo opusemos, por nos parecer que nada tinha isso com o essencial da doutrina.

11 Consistiu a experiéncia de Titané em uma cousa gque nao sei como diga para que
a entendam. Usam neste reino de Bungo, e em outros destas remotas partes, um papel
feito de casca de canela moida e goma, obra mui prima, que eles talham depois em
pedacos de dois® palmos de comprimento, e meio de largura, nos quais desenham com
vivas e variadas cores, e pela lingua do pais, as noticias da semana, politicas, religiosas,
mercantis e outras, as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancharas, baldes e toda
a casta®® de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a ha frequente, ou de
veniaga. E digo as noticias da semana, porque as ditas folhas sdo feitas de oito em oito
dias, em grande copia, e distribuidas ao gentio da terra, a troco de uma espértula, que
cada um da de bom grado para ter as noticias primeiro que os demais moradores. Ora,>®
0 nosso Titané ndo quis melhor esquina que este papel, chamado pela nossa lingua Vida
e claridade das cousas mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que um tanto
derramado. E, pois, fez inserir no dito papel que acabavam de chegar noticias frescas de
toda a costa de Malabar e** da China, conforme as quais ndo havia outro cuidado que
ndo fossem as famosas®™ alparcas dele Titané; que estas alparcas eram chamadas as

*® divulga-la cautelosamente,] divulgé-la, cautelosamente, — em PA1937 e em PA1952.
*" dané-la e perdé-la] dana-la, perdé-la — em PA1937; dané-la, e perdé-la — em PA1952.
“*® moeda,] moeda — em PA1937 e em PA1952.

** mesmos] memos — em PA1937.

%0 alparcas:] alparcas; — em GN.

*! Observe-se que essa ocorréncia documenta a oscilagio “dous/dois”. Ver nota 20.

>2 toda a casta] toda casta — em PA1937.

5% Ora,] Ora—em GN.

> ¢]e,—em OCA1994.

> as famosas] as famosa — em OCA1959.
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primeiras do mundo, por serem mui sélidas e graciosas;>® que nada menos de vinte e
dous mandarins iam requerer ao imperador para que, em vista do esplendor das famosas
alparcas de Titané, as primeiras do universo, fosse criado o titulo honorifico de “alparca
do Estado”, para recompensa dos que se distinguissem em qualquer disciplina do
entendimento; que eram grossissimas as encomendas feitas de todas as partes,®’ s quais
ele Titané ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela gléria que dali provinha a
nacao; ndo recuando, todavia, do propdsito em que estava e ficava de dar de graca aos
pobres do reino umas cinquenta corjas das ditas alparcas, conforme ja fizera declarar a
el-rei e o repetia agora; enfim, que apesar da primazia no fabrico das alparcas assim
reconhecida em toda a terra, ele sabia os deveres da moderacéo, e nunca se julgaria mais
do que um obreiro diligente e amigo da gléria do reino de Bungo.

12 A leitura desta noticia comoveu naturalmente a toda a cidade Fuchéu, ndo se
falando em outra cousa durante toda aquela semana. As alparcas de Titané, apenas
estimadas, comecgaram de ser buscadas com muita curiosidade e ardor, e ainda mais nas
semanas seguintes, pois ndo deixou ele de entreter a cidade, durante algum tempo, com
muitas e extraordinarias anedotas acerca da>® sua mercadoria. E dizia-nos com muita
graca: — Vede™ que obedeco ao principal da nossa doutrina, pois ndo estou persuadido
da superioridade das tais alparcas, antes as tenho por obra vulgar, mas fi-lo crer ao
povo, que as vem comprar agora, pelo preco que lhes taxo. Ndo me parece, atalhei, que
tenhais cumprido® a doutrina em seu rigor e substancia, pois ndo nos cabe inculcar aos
outros uma opinido que ndo temos, e sim a opinido de uma qualidade que né&o
possuimos; este é, ao certo, o essencial dela.

13 Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez de tentar a experiéncia, o que
imediatamente fiz; mas deixo de a relatar em todas as suas partes, por ndo demorar a
narracdo da experiéncia de Diogo Meireles,”* que foi a mais decisiva das trés, e a
melhor prova desta deliciosa invencdo do bonzo. Direi somente que, por algumas luzes
que tinha de musica e charamela, em que alias era mediano,®® lembrou-me congregar os
principais de Fuchéu para que me ouvissem tanger o instrumento; 0s quais vieram,
escutaram e foram-se repetindo que nunca antes tinham ouvido cousa tdo extraordinaria.
E confesso que alcancei um tal resultado com o s6 recurso dos ademanes, da graca em

% graciosas:] graciosas: — em GN.

> as partes,] as partes, — em OCA1994 e em OCA2015.

%8 da] de — em OCA1994 e em OCA2015.

9 Em PAGK1989, com esta fala comeca novo paragrafo.

% pelo preco que lhes taxo. N&o me parece, atalhei, que tenhais cumprido] pelo preco que lhes taxo. — Nao
me parece, atalhei, que tenhais cumprido — em PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994 e em
CJG1998; pelo preco que lhes taxo. — Nao me parece — atalhei — que tenhais cumprido — em OCA2015. Em
PAGK1989, com a mudanga do personagem que fala (— Nao me parece), comega novo paragrafo.

51 \er nota 41.

%2 mediano,] mediano — em GN (em final de linha).
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arquear os bracos para tomar a charamela,®® que me foi trazida em uma bandeja de
prata, da rigidez do busto, da uncdo com que alcei os olhos ao ar, e do desdém e ufania
com que o0s baixei a mesma assembleia, a qual neste ponto rompeu em um tal concerto
de vozes e exclamac®es de entusiasmo, que quase me persuadiu do meu merecimento.

14 Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas experiéncias, foi a de
Diogo Meireles. Lavrava entdo na cidade uma singular doenca,®* que consistia em fazer
inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade e mais da cara ao paciente, e ndo
s6 a punham horrenda, sendo que era molesto carregar tamanho peso. Conguanto 0s
fisicos da terra propusessem extrair os narizes inchados, para alivio e melhoria dos
enfermos, nenhum destes consentia em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso a
lacuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra cousa a auséncia daquele
6rgdo. Neste apertado lance,®® mais de um recorria @ morte voluntéria,®® como um
remédio, e a tristeza era muita em toda a cidade Fuchéu. Diogo Meireles, que desde
algum tempo praticava a medicina, segundo ficou dito atrds, estudou a moléstia e
reconheceu que nédo havia perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso por Ihes
levar o mal,®’ sem trazer fealdade, pois tanto valia um nariz disforme e pesado como
nenhum; ndo alcancou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio. Entdo® ocorreu-lhe
uma graciosa invencdo. Assim foi que, reunindo muitos fisicos, filésofos, bonzos,
autoridades e povo, comunicou-lhes que tinha um segredo para eliminar [a moléstia,
sem eliminar]® o 6rgéo; e esse segredo era nada menos que substituir o nariz achacado
por um nariz sdo, mas de pura natureza metafisica, isto é, inacessivel aos sentidos
humanos, e contudo t&o verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada
por ele em vérias partes, e muito aceita aos fisicos de Malabar.”” O assombro da
assembleia foi imenso, e ndo menor a incredulidade de alguns, ndo digo de todos, sendo
gue a maioria ndo sabia que acreditasse, pois’* se lhe repugnava a metafisica do nariz,

63 charamela,] charamela — em GN. A pontuacdo de GN nos parece mais conforme aos habitos atuais; ela
suprime a ambiguidade do texto. O habito machadiano, entretanto, de por virgula indistintamente com relacéo
a natureza (explicativa ou restritiva) da oracdo seguinte, nos levou a respeitar e conservar a pontuacdo da
edicdo de 1882. A ambiguidade deriva da correlacdo “tal ... que”. O “que” da correlagao vem ao final do
periodo: “E confesso que alcancei um tal resultado [...], que quase me persuadi do meu merecimento.” (grifos
nossos) Essa apodose presta-se igualmente a uma outra prétase, que lhe esta mais proxima (0 que é mais um
fator de ambiguidade para a primeira correlacdo): “a qual neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e
exclamag@es de entusiasmo, que quase me persuadiu do meu merecimento.” (grifos nossos)

% doenca,] doenca — em PA1937 e em PA1952.

% lance,] lance — em GN, em PA1882 (nesta edigio falta a virgula; porém o espago entre “lance” e a
palavra seguinte é maior do que o0 espaco entre as demais palavras da mesma linha), em PA1937, em
PA1952, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

% voluntéria,] voluntaria — em GN.

%7 por Ihes levar o mal,] por levar o mal, —em PA1937.

% Entdo] E entdo — em GN.

% Estas palavras, postas aqui entre colchetes, por nos parecerem mais adequadas a proposta de Diogo
Meireles, vém somente em GN.

70 Malabar.] Malabras. — em PA1937.

"™ pois] pois, —em PA1952.
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cedia entretanto a energia das palavras de Diogo Meireles, ao tom alto e convencido
com que ele expos e definiu o seu remédio. Foi entdo que alguns filésofos, ali presentes,
um tanto envergonhados do saber de Diogo Meireles, ndo quiseram ficar-lhe atras,’® e
declararam que havia bons fundamentos para uma tal invengéo, visto ndo ser o0 homem
todo outra cousa mais do que um produto da idealidade transcendental; donde resultava
que podia trazer, com toda a verosimilhanca, um nariz metafisico, e juravam ao povo
que o efeito era 0 mesmo.

15 A assembleia aclamou a Diogo Meireles; e os doentes comecaram de buscé-lo,
em tanta cépia, que ele ndo tinha mdos a medir. Diogo Meireles desnarigava-os com
muitissima arte; depois estendia delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os
narizes substitutos, colhia um e aplicava-o ao lugar vazio. Os enfermos,* assim curados
e supridos, olhavam uns para os outros, e ndo viam nada no lugar do 6rgdo cortado;
mas, certos e certissimos de que ali estava o 6rgdo substituto, e que este era inacessivel
aos sentidos humanos, ndo se davam por defraudados, e tornavam aos seus oficios.
Nenhuma outra prova quero da eficacia da doutrina e do fruto dessa’® experiéncia, sendo
o facto de que todos os desnarigados de Diogo Meireles continuaram a prover-se dos
mesmos lengos de assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do bonzo e beneficio do
mundo.”

FIM DO SEGREDO DO BONZO

Abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.

GN — Gazeta de Noticias.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PA1952 — Papéis avulsos, 1952.

PAGK1989 — Papéis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edi¢do de Ivan Teixeira.

72 atras,] atras — em PA1937 e em PA1952.

’® Os enfermos,] Os enfermos — em GN.

™ dessa] desta — em GN; desse — em PA1882.

" No Folhetim da Gazeta de Noticias, ao pé do texto, vem assim a indicacdo de autoria: MACHADO DE ASSIS.
Em PA1937, vem 0 ano: 1882. Em OCA2015: Gazeta de Noticias, 30 de abril de 1882; Machado de Assis.
PAIT2005 traz a mesma inscri¢do desta nossa edicéo, assim: FIM DO SEGREDO DO BONZO.
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A SERENISSIMA REPUBLICA®

(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)

1 Meus senhores,*

2 Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para o
nosso pais, deixai que vos agradeca a prontiddo com que acudistes a0 meu chamado.?
Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas nao ignoro também, — e fora
ingratiddo ignora-lo, — que® um pouco de simpatia pessoal se mistura & vossa legitima
curiosidade cientifica. Oxalé possa eu corresponder a ambas.

3 Minha descoberta ndo é recente; data do fim do ano de 1876. Ndo a divulguei
entdo, —* e, a ndo ser o Globo,” interessante diario desta capital, ndo a divulgaria ainda

* Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (p. 1, 20 ago. 1882), PA1882 (p. 225-239),
PA1937 (p. 243-258), PA1952 (p. 239-253), OCA1959 (v. Il, p. 335-340), PAGK1989 (p. 145-152),
OCA1994 (v. I1, p. 340-345), CJG1998 (v. I, p. 391-410), PAIT2005 (p. 205-217), OCA2015 (v. 2, p. 308-312).
Texto-base: PA1882. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢éo encontra-se ao final do texto editado.
Editores: José Américo Miranda, Gilson Santos e Jodo Victor Freitas. Em GN, os quatro primeiros
paragrafos (numeracdo nossa, nesta edicdo) estdo na primeira coluna do folhetim; as primeiras letras,
palavras ou silabas de cada linha ficaram ocultas no microfilme — seguimos, evidentemente, o texto-base
(PA1882), para suprir essas lacunas. Em PA1882 (p. 300) ha esta nota do autor: “NOTA E / A SERENISSIMA
REPUBLICA. pag. 225 / Este escrito, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como outros do livro, é o
Gnico em que ha um sentido restrito: — as nossas alternativas eleitorais. Creio que terdo entendido isso
mesmo, através da forma alegorica.”
! Meus senhores,] Meus senhores! — em PA1952.
2 que reputo de algum lustre para 0 nosso pais, deixai que vos agradeca a prontiddo com que acudistes ao
meu chamado.] que reputo de algum lustre para 0 nosso pais, acudistes ao meu chamado. — em PA1937 e
em PA1952. Esta variante provavelmente provém das edi¢cSes Garnier de 1920 e s.d.; uma delas (talvez
ambas) deve ter servido de base para as edi¢des W. M. Jackson. N&o registramos diferencas de pontuagdo
gresentes nessas duas edi¢bes Garnier.

também, — e fora ingratiddo ignora-lo, — que] também — e fora ingratiddo ignora-lo — que (com os
travessdes, sem as virgulas) —em PA1937 e em OCA2015.
* entfo, —] entdo — (sem a virgula, com o travessao) —em PA1937 e em OCA2015.
® Gondim da Fonseca, no “Indice cronolégico dos jornais e revistas cariocas existentes de 1808 a 1908,
inclusive”, em sua Biografia do jornalismo carioca (1808-1908), traz o seguinte verbete: “O GLOBO.
1874-83. Suspendeu a publicacdo em 78, reapareceu em 81. Foi até 83. Em 81 entrou para a sua redagédo
Quintino Bocaiuva, que lhe deu acentuada feigdo republicana.” (FONSECA, 1941, p. 349) Nesse
periédico, Machado de Assis publicou, em folhetim, os romances A méo e a luva (26 set. 1874 a 3 nov.
1874) e Helena (6 ago. 1876 a 11 set. 1876).

163
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 163-176, jan.-jun. 2025.



ASSIS, Machado de. A Serenissima Republica.

agora, —° por uma razéo que acharé facil entrada no vosso espirito. Esta obra de que
venho falar-vos,” carece de retoques UGltimos, de verificaces e experiéncias
complementares. Mas o Globo noticiou que um sabio inglés descobriu a linguagem
fonica dos insetos, e cita o estudo feito com as moscas.? Escrevi logo para a Europa e
aguardo as respostas com ansiedade. Sendo certo, porém, que pela navegacao aérea,
invento do padre Bartolomeu, é glorificado o nome estrangeiro, enquanto o do nosso
patricio mal se pode dizer lembrado dos seus naturais, determinei evitar a sorte do
insigne Voador,’ vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som,'® & face do universo,
que muito antes daquele sabio, e fora das ilhas britanicas, um modesto naturalista
descobriu cousa*! idéntica, e fez com ela obra superior.

2 se lhe

4 Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Arist6teles,’
perguntasse: Credes que se possa dar um regimen®® social as aranhas? Aristoteles
responderia negativamente, com** vés todos, porque é impossivel crer que jamais se
chegasse a organizar socialmente esse articulado™ arisco, solitario, apenas disposto ao

trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossivel fi-lo eu.'®

6 agora, —] agora — (sem a virgula, com o travessio) — em PA1937 e em OCA2015.

" falar-vos,] falar-vos — em PAIT2005.

8 John Gledson afirma, em CJG1998 (v. 1, p. 391, segunda nota), nio haver encontrado “o artigo que
Machado menciona”. Nés também n3o o encontramos. Segundo ele, “é bem provavel que seja uma
empulhagéo; porém, sem divida, ele [Machado] esta satirizando o jornal” — de tendéncias republicana e
cientificista.

° padre Bartolomeu Lourenco de Gusméao (Santos, 1685 —Toledo, 1724): inventor de uma méquina de
voar, chamada na época de “Passarola”. Por isso, recebeu o cognome de padre Voador. Por seus
experimentos, foi precursor da aerondutica no mundo. Era irméo do diplomata Alexandre de Gusméo. O
nome estrangeiro glorificado pela invencéo de uma maquina de voar é o dos irmdos Montgolfier, Joseph-
Michel (1740-1810) e Jacques-Etienne (1745-1799), que inventaram um baldo aerostatico, que recebeu o
nome de “mongolfiére”. (NOUVEAU Larousse universel, 2t., 1953)

19 alto e bom som,] alto e bom, — em OCA1959.

! Respeitamos as oscilagdes machadianas, no tocante aos ditongos “ou/oi” no texto-base. N&o
registramos a mudanca, muito frequente, de “ou” para “o0i” (como nas palavras “cousa”, “doudas”,
“dous”) nas diversas edigdes cotejadas. Em PA 1882, concorrem “dous” e “dois”.

12 Em nota & edigdo de 2011 (da Penguin Classics Companhia das Letras), Hélio Guimarées anota que
Aristételes (384-322 a.C.), além de outros assuntos, escreveu sobre a historia dos animais: [ele]
“acreditava que apenas o homem era um animal politico, inclinado a viver socialmente com outros
homens por ser o Ginico animal capaz de fazer uso da linguagem.” (GUIMARAES, 2011, p. 197, nota 3)

'3 dar um regimen] dar regimen — em OCA1994; dar um regime — em PAGK1989, em CJG1998, em
OCA2015.

% com] como — em GN, em PA1937, em PA1952, em OCA1959, em CJG1998, em OCA1994 e em
OCA2015. E possivel que a forma correta seja “como vos todos”, conforme vem em GN, e tenha havido
erro (houve outros) na transcri¢do para o livro. Entretanto, a forma “com vos todos” também faz sentido —
0 que nos levou a admiti-la nesta edicéo.

5 Articulados: “agrupamento, de uma antiga classificacdo zool6gica, que reunia os atuais anelideos,
crustaceos, aracnideos e insetos.” (HOUAISS, 2001) O “Glossario” dos principais termos cientificos
empregados na obra A origem das espécies, de Charles Darwin, redigido por Mr. N. S. Dallas, a pedido
do autor, traz a seguinte explicagdo: “Articulados: Grande divisdo do reino animal, caracterizada
geralmente pela divisdo do corpo do animal em segmentos (anéis) de que um nimero maior ou menor é
provido de patas compostas, tais como insetos, crustaceos e centipedos.” (DALLAS, in: DARWIN, 2010,
p. 354) A aranha pertence hoje ao filo dos Artropodes, classe dos aracnideos. (HOUAISS, 2001)

16 Em GN termina aqui a primeira coluna do texto.
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5 Ouco um riso, no meio do sussurro de curiosidade. Senhores, cumpre vencer 0s
preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque ndo a conheceis. Amais 0
cdo, prezais o gato e a galinha, e ndo advertis que a aranha ndo pula nem ladra como o
cdo, ndo mia como o gato, ndo cacareja como a galinha, ndo zune nem morde como o
mosquito, ndo nos leva o sangue e 0 sono como a pulga. Todos esses bichos sdo o
modelo acabado da vadiacéo e do parasitismo. A mesma formiga, tdo gabada por certas
qualidades boas, d& no nosso acglcar e nas nossas plantacdes, e funda a sua propriedade
roubando a alheia. A aranha, senhores, ndo nos aflige nem defrauda; apanha as moscas,
nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciéncia, de
ordem, de previséo, de respeito e de humanidade? Quanto aos seus talentos, ndo ha duas
opinides. Desde Plinio até Darwin,'’ os naturalistas do mundo inteiro formam um s6
coro de admiracdo em torno desse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura
inconsciente do vosso criado destr6i em menos de um minuto. Eu repetiria agora esses
juizos, se me sobrasse tempo; a matéria, porém, excede o0 prazo, sou constrangido a
abrevia-la. Tenho-os aqui, ndo todos, mas quase todos; tenho, entre eles, esta excelente
monografia de Biichner,'® que com tanta subtileza'® estudou a vida psiquica dos
animais. Citando Darwin e Biichner, é claro que me restrinjo a homenagem cabida a
dois sabios de primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes o
proclamam) as teorias gratuitas e errdneas do materialismo.

6 Sim, senhores, descobri uma espécie araneida® que dispde do uso da fala; coligi
alguns, depois muitos dos novos articulados, e organizei-os socialmente. O primeiro

" Em nota & edigdo de 2011 (da Penguin Classics Companhia das Letras), Hélio Guimarées anota que
Plinio Il (c. 23-70), Plinio o Velho, num dos 37 volumes de sua Historia natural, “faz referéncias e
elogios aos ‘talentos’ das aranhas.” Sobre Charles Darwin (1809-1882), afirma que ele “trata das aranhas
em varias passagens do livro A descendéncia do homem e selecéo em relagdo ao sexo, de 1871, do qual
Machado possuia a edi¢do francesa de 1873; entre as meng¢des de Darwin a esse animal esta a noticia de
que ‘muitos escritores declaram que as aranhas sdo atraidas pela musica’, ideia repetida pelo conego neste
conto.” (GUIMARAES, 2011, p. 198, nota 4)

18 Biichner] Buchner (nesta passagem e na ocorréncia seguinte) — em GN, em PA1882 e em PA1937.
Ludwig Blichner (1824-1899): médico e fildsofo materialista alem&o, autor, entre outras obras, de Forca
e matéria (1855), O homem e seu lugar na natureza (1872) e A vida intelectual dos animais (1880). De
suas obras, Machado de Assis possuia em sua biblioteca as duas Ultimas, em tradugdes francesas. Esse
cientista era irmdo de Georg Bichner, autor de importantes pecas teatrais (Woyzeck, Leonce e Lena, A
morte de Danton), e de Luise Biichner, ativista dos direitos das mulheres. (ENCICLOPEDIA e dicionario
internacional, s.d., v. Il1, p. 1818; MASSA, 2001, p. 34; <https://en.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Biichner>)
19 Algumas palavras (subtileza, rectilineo, rectos, recto-curvilineo, antirrecto-curvilineo, corrupcéo)
portadoras de consoantes mudas (ou opcionalmente mudas) que constam do Vocabulario ortografico da
lingua portuguesa foram conservadas nessa forma nesta edi¢do; ndo registramos, entretanto, as edi¢Ges
gue suprimiram essas consoantes.

%0 araneida] araneida — em PA1952, em OCA1959 e em OCA1994 (nesta passagem e na ocorréncia
seguinte nessas edicdes).
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exemplar dessa aranha maravilhosa apareceu-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era
tdo vasta, tdo colorida, dorso rubro, com listras azuis, transversais, tdo rapida nos
movimentos, e as vezes tao alegre, que de todo me cativou a atencdo. No dia seguinte
vieram mais trés, e as quatro tomaram posse de um recanto de minha chacara. Estudei-as
longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se pode comparar ao pasmo que me
causou a descoberta do idioma araneida, uma lingua, senhores, nada menos que uma
lingua rica e variada,?* com a sua estrutura sintaxica,?* os seus verbos, conjugacdes,
declinacdes, casos latinos e formas onomatopaicas, uma lingua que estou gramaticando
para uso das academias, como o fiz sumariamente para meu préprio uso. E fi-lo, notai
bem, vencendo dificuldades aspérrimas®® com uma paciéncia extraordinaria. Vinte
vezes desanimei; mas 0 amor da ciéncia dava-me forcas para arremeter a um trabalho,
que* hoje declaro, ndo chegaria a ser” feito duas vezes na vida do mesmo homem.

7 Guardo para outro recinto a descrigdo técnica do meu aracnide,” e a anélise da
lingua. O objeto desta conferéncia €, como disse, ressalvar os direitos da ciéncia
brasileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que
reputo a minha obra superior a do sabio de Inglaterra. Devo demonstra-lo, e para este
ponto chamo a vossa atencéo.

8 Dentro de um més tinha comigo vinte aranhas; no més seguinte cinquenta e
cinco; em marco?’ de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forcas serviram
principalmente a empresa de as congregar: — 0 emprego da lingua delas, desde que pude
discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha estatura, as
vestes talares, o uso do mesmo idioma,?® fizeram-lhes crer que era eu o deus das
aranhas, e desde entdo adoraram-me. E vede o beneficio desta ilusdo. Como as
acompanhasse com muita atencdo e miudeza, lancando em um livro as observagdes que

fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-se? ainda

?! variada,] variada — em PA1937 e em PA1952.

22 sintéxica,] sintatica, — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

2% aspérrimas] aspérrimas, — em GN.

? trabalho, que] trabalho, que, — em PA1952; trabalho que, — em PAGK1989, em CJG1998 e em
PAIT2005.

2 ser] sar — em PA1882 (erro tipogréafico).

% arécnide] aracnide — em GN, em PA1882 e em PA1937; aracnideo — em PA1952, em OCA1959, em
OCA1994 e em OCAZ2015. Arécnide é forma ndo registrada no Vocabulario ortogréfico da lingua
portuguesa; significa 0 mesmo que aracnido ou aracnideo (formas atuais).

%" margo] Marco — em PA1882 e em PA1937.

%8 jdioma,] idioma — em PA1937 e em PA1952.

% fortaleceram-se] fortaleceram-me — em OCA1994.
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mais na préatica das virtudes. A flauta também foi um grande auxiliar. Como sabeis, ou
deveis saber, elas sdo doudas por musica.

9 N4&o bastava associa-las; era preciso dar-lhes um governo idéneo. Hesitei*® na
escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns excelentes, mas todos tinham
contra si o existirem. Explico-me. Uma forma vigente de governo ficava exposta a
comparagOes que poderiam amesquinha-la. Era-me preciso, ou achar uma forma nova,
ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adotei o segundo alvitre, e nada
me pareceu mais acertado do que uma republica, a maneira de Veneza, 0 mesmo molde,
e até 0 mesmo epiteto.** Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas feicdes gerais, com
qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo
complicado, — o que era® meter & prova as aptiddes politicas da jovem sociedade.

10 Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os diferentes modos eleitorais
da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciagéo dos filhos da nobreza no servico
do Estado. Metiam-se as bolas com os nomes dos candidatos no saco, e extraia-se
anualmente um certo nimero, ficando os eleitos desde logo aptos para as carreiras
publicas. Este sistema fard rir aos doutores do sufragio; a mim ndo. Ele exclui os
desvarios da paixdo, 0s desazos da inépcia, 0 congresso da corrupcao e da cobica. Mas
ndo foi sO por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tdo eximio na fiacdo de suas
teias, 0 uso do saco eleitoral era de facil adaptacdo, quase uma planta indigena.

11 A proposta foi aceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo magnifico,
rogagante, expansivo, proprio a engrandecer a obra popular.

12 Né&o direi, senhores, que a obra chegou a perfeicdo, nem que la chegue tdo cedo.
Os meus pupilos ndo sdo os solarios de Campanella ou os utopistas de Morus;* formam
um povo recente,** que ndo pode trepar de um salto ao cume das nacées seculares. Nem

0 tempo € operario que ceda a outro a lima ou o alvido; ele fara mais e melhor do que as

% Hesitei] Trepidei — em GN.

3L A repUblica de Veneza intitulava-se Serenissima Republica de Veneza.

%2 mecanismo complicado, — 0 que era] mecanismo complicado — o que era — em PA1937 e em
OCA2015.

38 «Solarios” (no plural) é palavra que ndo consta do Vocabulério ortogréfico da lingua portuguesa nem
da maioria dos dicionarios. Faz excecdo a regra o Grande e novissimo dicionario da lingua portuguesa,
de Laudelino Freire, que traz este verbete: “SOLARIOS, s. m. pl. Habitantes da cidade ideal imaginada
por Campanella em sua obra Civitas solis”. Laudelino Freire usa justamente a frase deste texto de
Machado de Assis em abonagdo do sentido que atribui a palavra. Curiosamente, entretanto, 0 mesmo
autor (no mesmo Dicionario), no verbete UTOPISTA (e ndo UTOPISTAS), ndo da o sentido que a
palavra tem neste texto (o de “habitante da Utopia”, localidade imagindria criada por Thomas Morus),
mas apenas este: “Aquele que forma ou defende utopias.”

% recente,] recente — em PA1937 e em PA1952.
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teorias do papel, validas no papel e mancas na pratica. O que posso afirmar-vos é que,
ndo obstante as incertezas da idade, eles caminham, dispondo de algumas virtudes, que
presumo® essenciais & duracdo de um Estado. Uma delas, como ja disse, é a
perseveranca, uma longa paciéncia de Penélope,* segundo vou®” mostrar-vos.

13 Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base da vida
pUblica, trataram de o exercer com a maior atencdo.*® O fabrico do saco foi uma obra
nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e trés de largura, tecido com 0s
melhores fios, obra®® sélida e espessa. Para compo-lo foram aclamadas dez damas
principais,*® que receberam o titulo de maes da repuUblica, além de outros privilégios e
foros. Uma obra-prima, podeis cré-lo. O processo eleitoral é simples.* As bolas
recebem os nomes dos candidatos, que provarem certas condigdes, e sdo escritas por um
oficial publico, denominado “das inscri¢des”. No dia da eleigéo, as bolas sdo metidas no
saco e tiradas pelo oficial das extracdes,* até perfazer o nimero dos elegendos. Isto que
era um simples processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento de todos 0s
cargos.

14 A eleicdo fez-se a principio com muita regularidade; mas, logo depois, um dos
legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado no saco duas bolas com o
nome do mesmo candidato. A assembleia verificou a exatiddo da denuncia, e decretou
que o saco, até ali de trés polegadas de largura, tivesse agora duas; limitando-se a
capacidade do saco, restringia-se 0 espaco a fraude, era 0 mesmo que suprimi-la.
Aconteceu, porém, que na eleicdo seguinte, um candidato deixou de ser inscrito na
competente bola, ndo se sabe se por descuido ou intencdo do oficial publico. Este
declarou que ndo se lembrava de*® ter visto o ilustre candidato, mas acrescentou

nobremente que ndo era impossivel que ele lhe tivesse dado o nome; neste caso ndo

% presumo] presumo, — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

% \er nota 78.

%7 vou] von — em PA1882. (erro tipogréfico)

% Numa das anotacdes que fez de autores classicos portugueses (como costumava fazer), Machado de
Assis registrou a seguinte passagem de um sermédo do padre Manuel Bernardes: “Chamara-0 [sd0 Carlos
Borromeu] para governar homens, que € a arte das artes.” (Sermdes e praticas, segunda parte, 1733,
“Sermdo de S. Carlos Borromeu”, p. 427; o grifo na cita¢do é nosso) Certamente 0 interesse de Machado
de Assis, ao fazer essa anotagdo, estava no dito sobre a arte de governar... 0 que combina muito bem com
esta passagem deste escrito, em que afirma que “no ato eleitoral estava a base da vida publica”.

% fios, obra] fios e obra— em GN.

“ Em PA1882, a virgula estd sobrescrita, depois da palavra “principais” (assim: principais’). H& virgula
em GN.

* simples.] simples — em PA1937 (erro tipogréfico).

*2 extrages,] extracdes. — em PA1882. (erro tipografico)

*3 que néo se lembrava de] que ndo lembrava de — em GN.
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houve exclusdo, mas distracdo. A assembleia, diante de um fenémeno psicolégico
inelutavel, como é a distracdo, ndo pdde castigar o oficial; mas, considerando que a
estreiteza do saco podia dar lugar a exclusdes odiosas, revogou a lei anterior e restaurou
as trés polegadas.

15 Nesse interim, senhores, faleceu o primeiro magistrado, e trés cidaddos
apresentaram-se candidatos ao posto, mas s6 dous importantes, Hazeroth e Magog,** os
préprios chefes do partido rectilineo e do partido curvilineo. Devo explicar-vos estas
denominacgdes. Como eles sdo principalmente gedmetras, € a geometria que os divide
em politica. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios rectos, é o partido
rectilineo;* — outros pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios
curvos, — é o partido®® curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, misto e central, com
este postulado: — as teias*’ devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos; é o partido

recto-curvilineo; e finalmente,® uma quarta divisdo politica,*

0 partido antirrecto-
curvilineo,* que fez tabua rasa de todos os principios litigantes, e propde o uso de umas
teias urdidas de ar, obra transparente e leve, em que ndo ha linhas de espécie alguma.
Como a geometria apenas poderia dividi-los, sem chegar a apaixona-los, adotaram uma

simbolica. Para uns, a linha recta exprime os bons sentimentos, a justica, a probidade, a

* Evidentemente, ndo podemos saber como Machado de Assis escolheu esses nomes. Entretanto,
permitimo-nos alguma especulagdo a respeito deles. Hazeroth e Magog sdo nomes que ocorrem na Biblia,
topbnimo o primeiro, topdnimo e antropdnimo o segundo. Hazeroth é o nome de um dos lugares em que
acampou o povo hebreu, enquanto migrava guiado por Moisés. Nesse lugar, Maria e Aardo se opuseram a
Moiseés, por ter ele desposado uma mulher cuchita (etiope). laweh os convocou a Tenda da Reunido e lhes
falou, envolto numa nuvem, entre outras coisas, o seguinte: “Se ha entre vos um profeta, / é em visdo que me
revelo a ele, / € em sonho que lhe falo. / Assim néo se da com 0 meu servo Moises, / a quem toda a minha
casa esta confiada. / Falo-lhe face a face, / claramente ¢ ndo em enigmas, / € ele vé a forma de laweh.” (Nm
12,6-8) Assim, esse nome se associa a clareza (linha reta). Magog é nome de um dos filhos de Jafé (que era
filho de Noé). Como toponimo, significava “terra de Gog”. (Ez 38,2) Em nota, A BIBLIA de Jerusalém
(2000, p. 1661, nota a), no capitulo 38 do livro de Ezequiel, esclarece que este texto (capitulo 38) “apresenta
j& muitos tragos apocalipticos.” Se recordarmos que o vocdbulo “apocalipse” significa “descoberta,
revelagdo”, e que as revelacdes aos profetas eram feitas “em visdo”, “em sonho”, e tinham linguagem
cifrada, “em enigmas” (como a dos “oraculos”), podemos entender o sentido de “discurso obscuro”, que
também tem, por extensdo de sentido, a palavra “apocalipse”. Se for assim, como Hazeroth se associa a
clareza e a linha reta, Magog estaria associado a obscuridade € a linha curva.

*® rectilineo;] retilineo: — em PAIT2005.

*® curvos, — é o partido] curvos — é o partido (sem a virgula, com o travesso) — em OCA2015.

" postulado: — as teias] postulado: as teias (com os dois-pontos, sem o travessio) — em PA1937, em
PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

*8 finalmente,] finalmente — em PA1937 e em PA1952.

* politica,] poltica, — em PAGK1989 (erro tipografico).

%0 antirrecto-curvilineo,] antirrecto-curvilineo — em PA1937 e em PA1952.
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inteireza, a constancia, etc.,”* ao passo que 0s sentimentos ruins ou inferiores, como® a
bajulacdo, a fraude, a deslealdade, a perfidia, sdo perfeitamente curvos. Os adversarios
respondem que ndo, que a linha curva é a da virtude e do saber, porque € a expressao da

modéstia e da humildade:>

ao contrario, a ignorancia, a presuncdo, a toleima, a
parlapatice, séo rectas, duramente rectas. O terceiro partido, menos anguloso, menos
exclusivista, desbastou a exageracdo de uns e outros, combinou 0s contrastes, e
proclamou a simultaneidade das linhas como a exata copia do mundo fisico e moral. O
quarto limita-se a negar tudo.

16 Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas sairam do saco, é
verdade, mas foram inutilizadas, a do primeiro por faltar a primeira letra do nome, a do
segundo por lhe faltar a Gltima. O nome restante e triunfante era o de um argentario
ambicioso,>* politico obscuro, que subiu logo & poltrona ducal, com espanto geral da
republica. Mas os vencidos ndo se contentaram de dormir sobre os louros do vencedor;
requereram uma devassa. A devassa mostrou que o oficial das inscri¢bes
intencionalmente viciara a ortografia de seus nomes. O oficial confessou o defeito e a
intencdo; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma simples elipse; delito, se o era,
puramente literario. Ndo sendo possivel perseguir ninguém por defeitos de ortografia ou
figuras de retorica, pareceu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o
saco seria feito de um tecido de malhas, através das quais as bolas pudessem ser lidas
pelo publico, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim teriam tempo de
corrigir as inscrigdes.

17 Infelizmente, senhores, o comentario da lei é a eterna malicia. A mesma porta
aberta a lealdade serviu a astucia de um certo Nabiga, que se conchavou com o oficial
das extracOes, para haver um lugar na assembleia. A vaga era uma, os candidatos trés; o
oficial extraiu as bolas com os olhos no complice,®® que s6 deixou de abanar
negativamente a cabeca, quando a bola pegada foi a sua. Nao era preciso mais para
condenar a ideia das malhas. A assembleia, com exemplar paciéncia, restaurou o tecido
espesso do regimen® anterior; mas, para evitar outras elipses, decretou a validacio das

%1 constancia, etc.,] constancia etc., — em OCA2015.

%2 Esse “como”, por ndo fazer sentido, — j4 que “a bajulagdo, a fraude, a deslealdade, a perfidia” ndo sdo
“sentimentos” — e pelo paralelismo seguramente intencional (no autor) com o trecho antecedente — “os
bons sentimentos, a justica, a probidade, a inteireza, a constancia” — ndo deveria existir. No primeiro
trecho (matriz sequencial do paralelismo), ndo ha “como”. Lapsus calami?

5% humildade;] humaildade; — em OCA1994.

5 ambicioso,] ambicioso; — em GN.

%5 complice,] cimplice, — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em CJG1998 e em OCA2015.

% regimen] regime — em CJG1989 e em OCA2015.
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bolas cuja inscricao estivesse incorreta, uma vez que Cinco pessoas jurassem ser 0 nome
inscrito o proprio nome do candidato.

18 Este novo estatuto deu lugar a um caso novo e imprevisto, como ides ver.
Tratou-se de eleger um coletor de esportulas, funcionario encarregado de cobrar as
rendas publicas, sob a forma de esportulas voluntarias. Eram candidatos, entre outros,
um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola extraida foi a de Nebraska. Estava
errada,®” é certo, por lhe faltar a Gltima letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos
termos da lei, que o eleito era o préprio e tnico® Nebraska da reptblica. Tudo parecia
findo, quando o candidato Caneca requereu provar que a bola extraida ndo trazia o
nome de Nebraska, mas o dele. O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veio entdo um
grande filélogo, — talvez®® o primeiro da reptblica, além de bom metafisico, e ndo
vulgar matematico, — o qual® provou a cousa nestes termos:

19 — Em primeiro lugar, disse ele, deveis® notar que no é fortuita a auséncia da
Gltima letra do nome Nebraska. Por que motivo foi ele escrito® incompletamente? Néo
se pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade, pois sé falta a Gltima letra, um
simples a. Caréncia de espaco? Também néo; vede;®® ha ainda espaco para duas ou trés
silabas. Logo, a falta é intencional, e a intencdo ndo pode ser outra® sendo chamar a
atencdo do leitor para a letra k, Ultima escrita, desamparada, solteira, sem sentido. Ora,
por um efeito mental, que nenhuma lei destruiu, a letra reproduz-se no cérebro de dois
modos, a forma grafica,®® e a forma sdnica:* k e ca. O defeito, pois, no nome escrito,
chamando os olhos para a letra final, incrusta desde logo no cerebro esta primeira
silaba: Ca. Isto posto, 0 movimento natural do espirito é ler o nome todo; volta-se ao
principio, & inicial ne, do nome Nebrask. — Cané. —°" Resta a silaba do meio, bras, cuja
reducdo a esta outra silaba ca, Ultima do nome Caneca, é a cousa mais demonstravel do

" um certo Nebraska. A bola extraida foi a de Nebraska. Estava errada,] um certo Nebraska. Estava
errada, — em PA1937. Esta variante ja se encontrava nas edi¢des Garnier (a segunda, de 1920, e a terceira,
s.d.), uma das quais (ou ambas) deve ter servido de fonte para as edi¢des W. M. Jackson.

%8 0 préprio e Ginico] o proprio e o tnico — em OCA1994 e em OCA2015.

% filélogo, — talvez] filélogo — talvez (sem a virgula, com o travessdo) — em OCA2015.

% matematico, — o qual] matemético; o qual — em GN; matematico — o qual (sem a virgula, com o
travessdo) — em OCA2015.

81 _ Em primeiro lugar, disse ele, deveis] — Em primeiro lugar — disse ele —, deveis (sem as virgulas, com
travessdes, e com virgula depois do terceiro travessdo) — em OCA2015.

62 escrito] inscrito — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em PAGK1989, em CJG1998 e em
OCA2015.

%% vede:] vede: —em GN e em PAGK1989.

® Logo, a falta é intencional, e a intengdo ndo pode ser outra] Logo, a falta é a intengdo, ndo pode ser
outra, — em PA1937 e em PA1952. Esta variante provém das edi¢cdes Garnier de 1920 e s.d.; uma delas
(talvez ambas) deve ter servido de base para as edi¢des W. M. Jackson.

% gréfica,] grafica — em PA1952.

% sbnica:] sonica; — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015,

%7 Nebrask. — Cané. —] Nebrask, — Cané. — (com os dois travessdes) — em PA1937; Nebrask, — Cane. —
(com os dois travessdes) — em PA1952, em OCA1959, em OCA1994; Nebrask. — Cane. — (com os dois
travessdes) — em OCA2015.
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mundo. E, todavia, ndo a demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessario ao
entendimento da significacdo espiritual ou filosofica da silaba, suas origens e efeitos,
fases, modificacBes, consequéncias ldgicas e sintaxicas, dedutivas ou indutivas,
simbdlicas e outras. Mas, suposta a demonstracdo, ai fica a Gltima prova, evidente e
clara,®® da minha afirmacio primeira pela anexacéo da silaba ca as duas Cane, dando
este nome Caneca.®

20 A lei emendou-se, senhores, ficando’™ abolida a faculdade da prova testemunhal
e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma inovacdo, o corte simultaneo de meia
polegada na altura e outra meia na largura do saco. Esta emenda néo evitou um pequeno
abuso na eleicdo dos alcaides, e o saco foi restituido as dimens6es primitivas, dando-se-lhe,
todavia, a forma triangular. Compreendeis que esta forma trazia consigo uma
consequéncia; ficavam muitas bolas no fundo. Dai a mudanca para’ a forma cilindrica;

%8 evidente e clara,] evidente clara, — em PA1882 (erro tipogréfico?); evidente, clara, — em PA1937, em
PA1952, em OCA1959, em OCA1994, em PAGK1989, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.
Restituimos a conjungdo “e” ao texto com base na licdo de GN.

%9 Se essa maluca demonstragdo com base na mutagéo das letras e dos sons dos dois nomes, por um lado,
evoca certos artificios do padre Vieira, em que silabas e palavras ganham explicagOes a partir de suas
letras (representacdes graficas dos sons da lingua), por serem elas (como tudo 0 mais no universo) obras
do criador, por outro lembra muito claramente os raciocinios do filélogo e latinista Antdnio de Castro
Lopes (1827-1901), que, segundo John Gledson, foi “alvo da satira machadiana desde pelo menos 1883”
(em trés cronicas de “Bons Dias!”). (GLEDSON, 2021) Observe-se que “A Serenissima Republica” é de
1882. Machado de Assis satirizava os neologismos que o filélogo inventava a partir do latim para
substituir estrangeirismos na lingua portuguesa (como “cardapio”, para substituir “menu”, por exemplo).
Os disparates do filologo aracnideo tém muita semelhanga com o método “castrolopico” (neologismo
usado pelo poeta Correia de Almeida, em Satiras, epigramas e outras poesias, 1863) de explicar
etimologias. Veja-se esta, da palavra “carnaval”, que Machado de Assis apresentou a seus leitores em
cronica de 3 de marco de 1895: “Tal ¢ a filosofia do carnaval; mas qual é a etimologia? O Sr. Dr. Castro
Lopes reproduziu terca-feira a sua explicagdo do nome e da festa. Discordando dos que veem no carnaval
uma despedida da carne para entrar no peixe e no jejum da quaresma (caro vale, adeus, carne), entende o
nosso ilustrado patricio que o carnaval é uma imitagéo das lupercais romanas, e que o seu home vem dai.
Nota logo que as lupercais eram celebradas em 15 de fevereiro; matava-se uma cabra, os sacerdotes
untavam a cara com o0 sangue da vitima, ou atavam uma mascara no rosto e corriam seminus pela cidade.
Isto posto, como é que nasceu o nome carnaval? / Apresenta duas conjecturas, mas adota somente a
segunda, por lhe parecer que a primeira exige uma ginastica dificil da parte das letras. Com efeito, supbe
essa primeira hipotese que a palavra lupercalia perdeu as letras I, p, i, ficando uercala; esta, torcida de
trés para diante, d& careual; a letra u entre vogais transforma-se em v, e dai careval; finalmente, a
corrupgdo popular teria introduzido um n depois do r, e ter carneval, que, com o andar dos tempos,
chegou a carnaval. Realmente, a marcha seria demasiado longa. As palavras andam muito, em verdade, e
nessas jornadas é comum irem perdendo as letras; mas, no caso desta primeira conjectura, a palavra teria
ndo s6 de as perder, mas de as trocar tanto, que verdadeiramente meteria os pés pelas méos, chegando ao
mundo moderno de pernas para o ar. Ginastica dificil. A segunda conjectura parece ao Sr. Dr. Castro
Lopes mais logica, e é a que nos d& por solugdo definitiva do problema. / Ei-la aqui. ‘Era muito natural,
diz o ilustrado linguista, que nessas festas se entoasse o0 canto dos irmaos arvais; muito naturalmente
também ter-se-4 dito, as vezes, a festa do canto arval (cantus arvalis), palavras que produziram o termo
canarval, cortada a Gltima silaba de cantus e as duas letras finais de arvalis. De canarval a carnaval a
diferenga ¢é tao facil, que ninguém a pora em davida.”” (ASSIS, 2021) Comparando as explicagcdes de
Castro Lopes para a origem da palavra “carnaval” com a demonstragdo abstrusa do filélogo aracnideo,
diga o leitor se ndo ha um ar de familia entre seus métodos e suas maneiras de argumentar.

7 ficando] fibando (erro tipografico) — em OCA1959.

" para] pra— em PA1937.
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mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu
ser igual ao do triangulo,”® e entdo adotou-se a forma de um crescente, etc.”® Muitos
abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e o restante tera igual destino, ndo
inteiramente, decerto, pois a perfeicdo ndo é deste mundo, mas na medida e nos termos
do conselho de um dos mais circunspectos cidaddos da minha republica, Erasmus, cujo
ultimo discurso sinto ndo poder dar-vos integralmente. Encarregado de notificar a
Gltima resolugdo legislativa as dez damas,’* incumbidas de urdir o saco eleitoral,
Erasmus contou-lhes a fabula de Penélope, que fazia e desfazia a famosa teia, a espera
do esposo Ulisses.

21 — V6s sois a Penélope da nossa republica, disse ele ao terminar;” tendes a
mesma castidade, paciéncia e talentos. Refazei o saco, amigas minhas,® refazei o saco,
até que Ulisses, cansado de dar as pernas,”” venha tomar entre nés o lugar que Ihe cabe.
Ulisses é a Sapiéncia.”

FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA."®

"2 jgual ao do triangulo,] igual ao triangulo, —em PA1882 (omissdo tipogréfica?), em PA1937, em

PA1952, em OCA1959, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.
Restauramos a particula “do”, que da corre¢do logica ao texto (“cujo inconveniente se reconheceu Ser
igual ao do tridngulo”), com base em GN.

" crescente, etc.] crescente etc. — em OCA2015.

™ damas,] damas — em PA1952.

" replblica, disse ele ao terminar;] replblica — disse ele ao terminar — (sem a virgula, com dois
travessoes, e com ponto e virgula depois do dltimo travessdo) — em OCA2015.

’® amigas minhas,] amigas, — em PA1937 e em PA1952. Esta variante provém das edicdes Garnier de
1920 e s.d.; uma delas (talvez ambas) deve ter servido de base para as edi¢des W. M. Jackson.

" “Dar as pernas”: Fugir. (NASCENTES, 1966, p. 231)

"8 Na primeira ocorréncia do nome “Penélope”, na edigio de 2011 (Penguin Classics Companhia das
Letras), Hélio Guimardes pOs a seguinte nota (que reproduzimos aqui, para acrescentar-lhe alguns
comentarios): “E proverbial a paciéncia de Penélope, personagem da mitologia grega que se entrega a
uma atividade interminavel enquanto espera o retorno do marido Ulisses, conforme narrado na Odisseia.
Assediada por dezenas de pretendentes, Penélope promete decidir-se quando tiver terminado de tecer a
mortalha para o pai de Ulisses, Laertes; para adiar a decisdo, desmancha a noite aquilo que havia tecido
durante o dia, o que lhe permite esperar o retorno de Ulisses da guerra de Troia.” (GUIMARAES, 2011,
p. 202) Essa fala de Erasmus, clara alusdo a Erasmo de Roterdam, introduz no conto — uma fantasia
alegdrico-utdpica, que cita explicitamente Thomas Morus (de quem Erasmo foi amigo) e Campanella —
uma nota machadiana de ceticismo e de pessimismo. Isso entorna ironia sobre toda a fabula. Ao
aconselhar as damas incumbidas de urdir o saco eleitoral a se comportarem como Penélope, ele atribui ao
aracnideo Erasmus a opinido de que ndo ha corre¢do possivel neste mundo, ndo adianta empenhar-se em
melhorias: a sociedade humana (representada alegoricamente na fabula das aranhas) persistira nas fraudes
e nos erros. E, ainda, se a expressdo “dar as pernas” tiver no conto o sentido que Antenor Nascentes lhe
atribui — o de “fugir” —, ha uma ponta de malicia ou de humor na interpretacdo das peripécias de Ulisses.
™ Em GN, a0 pé do texto ndo vem esta frase, vem 0 nome do autor — assim: MACHADO DE Assis. Em OCA2015,
ao final do texto vem esta informagdo: “Gazeta de Noticias, 20 de agosto de 1882; Machado de Assis.”
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢io

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.

GN — Gazeta de Noticias.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PA1952 — Papéis avulsos, 1952.

PAGK1989 — Papéis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edi¢do de Ivan Teixeira.
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O ESPELHO"

ESBOCO DE UMA NOVA TEORIA DA ALMA HUMANA

1 Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questbes de alta
transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteracdo aos
espiritos. A casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas,
cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com as
suas agitacdes e aventuras, e 0 céu, em que as estrelas pestanejavam, através de uma
atmosfera limpida e sossegada, estavam 0s nossos quatro ou cinco investigadores de
cousas metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do universo.

2 Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que falavam; mas, além
deles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando, cuja
espértula no debate ndo passava de um ou’ outro resmungo de aprovac&o. Esse homem
tinha a mesma idade dos companheiros, entre quarenta e cinguenta anos, era
provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instrucdo, e, a0 que parece, astuto e
caustico. N&o discutia nunca;? e defendia-se da abstencdo com um paradoxo, dizendo
que a discussdo era® a forma polida do instinto batalhador, que jaz no homem, como
uma heranca bestial; e acrescentava que os serafins e 0s querubins ndo controvertiam
nada, e, alids, eram a perfeicdo espiritual e eterna. Como desse esta mesma resposta
naquela noite, contestou-lha um dos presentes, e desafiou-o0 a demonstrar o que dizia, se
era capaz. Jacobina (assim se chamava ele) refletiu um instante, e respondeu:

3 — Pensando bem, talvez o senhor tenha razéo.

* Esta edicdo foi preparada a partir da consulta as seguintes fontes: GN (8 set. 1882, p. 1), PA1882
(p. 241-257), PA1937 (p. 259-276), OCA1959 (v. Il, p. 341-346), PAGK1989 (p. 153-162),
OCA1994 (v. Il, p. 345-352), CJG1998 (v. I, p. 401-410), PAIT2005 (p. 219-233) e em OCA2015 (v. 2,
p. 313-318). Texto-base: PA1882. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao final
do texto editado. Editores: Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

! ou] 0 — em PA1882 (erro tipografico).

2 nunca;] nunca: —em OCA2015.

%era] € — em PA1937, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.
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4 Vai sendo quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da palavra,
e ndo dous ou trés minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, veio
a cair na natureza da alma, ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. Cada
cabeca, cada sentenca; ndo s6 o acordo, mas a mesma discussdo,* tornou-se dificil,
sendo impossivel, pela multiplicidade de questdes® que se deduziram do tronco
principal,® e um pouco, talvez, pela inconsisténcia dos pareceres. Um dos
argumentadores pediu ao Jacobina alguma opini&o, — uma conjectura,” a0 menos.®

5 — Nem conjectura, nem opinido, redarguiu ele:;” uma ou outra pode dar lugar a
dissentimento, e, como sabem, eu ndo discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso
contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstracao acerca da
matéria de que se trata. Em primeiro lugar, ndo ha uma sé alma, ha duas...

6 — Duas?

7 — Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo:
uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro... Espantem-se a
vontade; podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me
replicarem, acabo o charuto e vou dormir. A* alma exterior pode ser um espirito, um
fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operacdo. Ha casos, por exemplo,
em que um simples botdo de camisa € a alma exterior de uma pessoa; — e assim também
a polca, o voltarete, um livro, uma maquina, um par'* de botas, uma cavatina,® um
tambor,™ etc. Esta claro que o oficio dessa segunda alma é transmitir a vida, como a
primeira; as duas completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja.
Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha, ndo
raros, em que a perda da alma exterior implica a da existéncia inteira. Shylock,'* por

* discussdo,] discussdo — em PA1937.

® de questdes] das questdes — em PA1937.

® principal,] principal — em PA1937.

’ opinido, — uma conjectura,] [opi]nido — uma conjectura, — em GN; opinido — uma conjetura, — em
OCA2015.

8 Até este ponto, em GN, o texto vem na primeira coluna do rodapé, na primeira pagina do jornal; sua
margem esquerda ndo aparece completamente no microfilme — cerca de duas ou trés letras estdo ocultas
na reproducéo da pagina. Essa falha, no entanto, ndo impediu o trabalho de edicéo, principalmente porque
dispomos da primeira edicio em livro (PA1882). E de interesse observar que o rodapé, que traz o titulo de
“Folhetim”, tem oito colunas e ocupa pouco menos da metade inferior da primeira pagina do periédico.

° opinido, redarguiu ele;] opinido, redarguiu ele: — em PAGK1989; opinido — redarguiu ele —; — em
OCA2015.

10 A] Essa—em GN.

1 ym par] uma par — em PA1937.

12 cavatina,] vacatina, — em PA1937.

13 tambor,] tambor — em OCA2015.

14 Shylock,] Shylock (em fim de linha) — em GN. Shylock: judeu rico, personagem da peca O mercador
de Veneza, de William Shakespeare.
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exemplo. A alma exterior daquele judeu eram os seus ducados; perdé-los equivalia a
morrer. “Nunca mais verei o meu ouro, diz ele a Tubal;*®> é um punhal que me enterras
no coracdo”.® Vejam bem esta frase;'” a perda dos ducados, alma exterior, era a morte
para ele. Agora, é preciso saber que a alma exterior ndo € sempre a mesma...

8 — N&o?

9 — Na&o, senhor; muda de natureza e de estado. N&o aludo a certas almas
absorventes, como a pétria, com a qual disse 0 Camdes que morria,*® e o poder, que foi
a alma exterior de César e de Cromwell. Sdo almas enérgicas e exclusivas; mas ha
outras, embora enérgicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma
exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma
provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conhe¢co uma senhora, — na
verdade, gentilissima, — que™ muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante
a estacdo lirica é a 6pera; cessando a estacéo,”® a alma exterior substitui-se por outra:?!
um concerto, um baile do Cassino, a rua®’ do Ouvidor, Petrépolis...”®

10— Perd&o; essa senhora quem é?%*

11 — Essa senhora é parenta® do diabo, e tem 0 mesmo nome: chama-se Legi4o...2°
E assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Nao as
relato, porque iria longe;?’ restrinjo-me ao episédio de que Ihes falei. Um episédio dos
meus vinte e cinco anos...

> Tubal: outro judeu, amigo de Shylock, na peca O mercador de Veneza. Sobre as citagdes neste conto,
ver estudo de Gisele Braga Guimarées.

16 coragdo”.] cogdo”. — em PA1937; coragdo.” — em GN, em CJG1998 e em OCA2015.

7 frase;] frase: — em PAGK1989.

18 Consta que Camédes teria escrito uma carta a d. Francisco de Almeida, em que havia estas palavras:
“Enfim acabarei a vida, e verdo todos que fui tdo afeicoado & minha pétria que, ndo s6 me contentei de
morrer nela, mas com ela!” (JUROMENHA, 1860, p. 126 e p. 506; BELL, 1936, p. 51-52 e p. 113;
MATA MACHADO FILHO, 1982, p. 120) Essa carta, informa Juromenha (e Bell), ndo existe; Faria e
Sousa é que da noticia dela numa nota manuscrita. (JUROMENHA, 1860, p. 506) A morte de Camdes,
como se sabe, ocorreu no mesmo ano (1580) em que Portugal caiu sob o dominio de Espanha.

19 senhora, — na verdade, gentilissima, — que] senhora — na verdade, gentilissima — que — em PA1937 e em
OCA2015; senhora, — a na verdade, gentilissima, — que — em OCA1959.

20 estagdo,] estagdo (em fim de linha) — em PA1937.

2! gutra:] outra; — em PA1937.

?2 rua] Rua — em OCA1959, em PAGK1989 e em OCA1994.

23 petropolis...] Petropolis, etc. —em GN.

2 quem é?] quem é2... — em GN.

%% parenta] parente — em PA1937.

® Legido é o nome que o deménio atribui a si mesmo, nos evangelhos de s. Marcos (Mc 5,9) e de
s. Lucas (Lc 8,30). Em Mc 5,9, diz o demdnio: “Legido ¢ o meu nome, porque somos muitos.” — em
resposta a pergunta de Cristo: “Que nome é o teu?” Em Lc 8,30, |1é-se: “E fez Jesus esta pergunta,
dizendo: “Que nome é o teu? Ele entdo respondeu: Legido: porque eram em grande nimero os demonios
que tinham entrado nele.”

2" longe;] longe (em fim de linha) — na GN.
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12 Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a
controvérsia. Santa curiosidade! tu ndo és s6 a ama®® da civilizacdo, és também o pomo
da concérdia, fruta divina, de outro sabor que ndo aquele pomo da mitologia.?® A sala,
até ha pouco ruidosa de fisica e metafisica, é agora um mar morto; todos os olhos estéo
no Jacobina, que concerta a ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como
ele comecou a narragéo:

13 — Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da
guarda nacional. Nao imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha
mée ficou tdo orgulhosa! tdo contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi
tudo uma alegria sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados;
choro e ranger de dentes, como na Escritura;** e o motivo ndo foi outro senfo que o
posto tinha muitos candidatos e que estes*? perderam. Suponho também que uma parte
do desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu da simples distingdo. Lembra-me de®
alguns rapazes,* que se davam comigo, e passaram a olhar-me de revés, durante
algum tempo. Em compensacdo, tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas com a
nomeacao; e a prova é que todo o fardamento me foi dado por amigos... Vai entéo
uma das minhas tias, D. Marcolina,®® vitiva do capitdo Pecanha,® que morava a muitas
Iéguas da vila, num sitio escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu que fosse ter com

ela e levasse a farda. Fui, acompanhado de um pajem, que dai a dias tornou a vila,

28 ama] alma — em PA1937, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

% 0 pomo da mitologia, por oposi¢do ao “pomo da concérdia”, é o “pomo da discordia”. Eis como
Antenor Nascentes explica, em seu Tesouro da fraseologia brasileira, a expressdo “pomo da discordia”:
“Pessoa ou coisa que da motivo a uma desavenga. A expressdo se prende ao caso do julgamento de Péris.
Né&o tendo sido convidada para as nupcias de Tétis e Peleu a fim de ndo surgirem desavencas, a deusa
Discordia langou a mesa na hora do banquete uma macéa de ouro que logo pretenderam Juno, Minerva e
Vénus. N&o se podendo chegar a um acordo, resolveram os deuses submeter o caso ao julgamento do
primeiro mortal que as trés deusas encontrassem. Aconteceu que esse primeiro mortal foi o pastorzinho
Paris, filho de Priamo, rei de Troia, relegado aos campos a fim de nédo causar a ruina do reino paterno,
conforme um sonho havia predito. Cada deusa prometeu a Paris uma coisa excelente, se ele lIhe desse o
pomo. Juno, a felicidade conjugal; Minerva, a sabedoria e Vénus, o amor da mulher mais bela, Helena.
Paris conferiu o prémio a Vénus, teve o amor de Helena e assim deu origem a guerra de Troia, a qual deu
cabo do reino de Priamo.” (NASCENTES, 1966, p. 240)

%0 Na vila,] Na vida, — em OCA1959.

3L A expressdo “choro e ranger de dentes” aparece na Biblia (Novo Testamento) algumas vezes; esta
associada as “trevas exteriores” (Mt 8,12 e Mt 25,30), a “fornalha de fogo” (Mt 13,42 e Mt 13,50), aos
excluidos do Reino de Deus (Lc 13,28), e ainda em Mt 24,51.

%2 pstes] esses — em PA1937.

%% embra-me de] Lembro-me de — em PA1937.

% rapazes,] rapazes — em OCA2015.

% D. Marcolina,] dona Marcolina, — em OCA2015.

% capit&o Pecanha,] Capitdo Pecanha, — em OCA1994.
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porque a tia Marcolina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mae*’ dizendo que
ndo me soltava antes de um més, pelo menos. E abragava-me! Chamava-me também o
seu alferes. Achava-me um rapagdo bonito. Como era um tanto patusca, chegou a
confessar que tinha inveja da mocga que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em
toda a provincia ndo havia outro que me pusesse 0 pé adiante. E sempre alferes; era
alferes para cé alferes® para 14, alferes a toda a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse
Jodozinho, como dantes; e ela abanava a cabega, bradando que ndo, que era o “senhor
alferes”. Um cunhado dela, irmdo do finado Pecanha, que ali morava,®® ndo me
chamava de outra maneira. Era o “senhor alferes”, ndo por gracejo, mas a sério, e a vista
dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o0 melhor
lugar, e era o primeiro servido. Ndo imaginam. Se lhes disser que o entusiasmo da tia
Marcolina chegou ao ponto de mandar pér no meu quarto um grande espelho, obra rica
e magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e simples... Era um
espelho que Ihe dera a madrinha, e que esta herdara da mée, que o comprara a uma das

fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI.%

N&o sei 0 que havia nisso de
verdade; era a tradicdo. O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe
ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos
superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo
velho, mas bom...

14 — Espelho grande?

15 — Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque* o espelho estava na
sala; era a melhor peca da casa. Mas ndo houve forcas que a demovessem do proposito;
respondia que ndo fazia falta, que era sé por algumas semanas, e finalmente que o
“senhor alferes” merecia muito mais. O certo é que todas essas cousas, carinhos,
atencBes, obséquios, fizeram em mim uma transformacéo, que o natural sentimento da
mocidade ajudou e completou. Imaginam, creio eu?

16 — Nao.

17 — O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas

equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte

" mae] mae, — em PA1937.

% alferes para c4 alferes] alferes para c4, alferes — em GN, em PA1937, em OCA1959, em PAGK1989,
em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.

% morava,] morava — em PA1937.

0D, Jodo VI.] dom Jodo VI. —em OCA2015.

*! porque] por que —em OCA1994 e em OCA2015.
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minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar,
0 campo, os olhos das mogas, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0S rapapés
da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem. A Unica parte
do cidadao que ficou comigo foi aquela que entendia com o exercicio da patente; a outra
dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, néo?

18 — Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

19 — Vai entender. Os factos explicardo melhor os sentimentos;* os factos sdo tudo.
A melhor definicdo do amor ndo vale um beijo de moca namorada; e, se bem me
lembro, um filésofo antigo demonstrou o movimento andando.”®* Vamos aos factos.
Vamos ver como, ao tempo em que a consciéncia do homem se obliterava, a do alferes
tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias humanas* se eram s isso, mal
obtinham de mim uma compaixdo apatica® ou um sorriso de favor. No fim de trés
semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a

® uma de suas filhas, casada com um lavrador®’

tia Marcolina uma noticia grave;*
residente dali a cinco léguas, estava mal e a morte. Adeus, sobrinho! adeus, alferes! Era
mée extremosa, armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ela, e a mim
que tomasse conta do sitio. Creio que, se ndo fosse a aflicdo, disporia o contrario;
deixaria o cunhado, e iria comigo. Mas o certo é que fiquei s6, com 0S poucos escravos
da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opressdo, alguma cousa
semelhante ao efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas em torno
de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos
bocais. O alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, € a
consciéncia mais débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias,
que de certa maneira compensava a afeicdo dos parentes e a intimidade doméstica
interrompida. Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria,
de protestos. Nho alferes de minuto a minuto. Nhé alferes é muito bonito; nho alferes ha

de ser coronel; nho alferes h& de casar com moga bonita, filha de general; um concerto

*2 05 sentimentos;] as cousas; — em GN.

* Referéncia a Didgenes de Sinope, o Cinico. Hegel, em suas Prelecdes sobre a Historia da Filosofia,
assim se refere a ele: “[Didgenes] refutou tais provas [apresentadas por Zendo de Eleia, sobre a tese de
que “o movimento ndo tem verdade alguma”] da contradigdo do movimento, de maneira muito simples;
levantou-se em siléncio e caminhou de cé para & — ele as refutou pela a¢do.” (HEGEL, 1978, p. 203)

* humanas] humanas, —em GN, em PAGK 1989, em CJG1998, em PAIT2005 e em OCA2015.

*° apética] apética, —em GN.

“® grave;] grave: —em GN e em PAGK1989.

*" lavrador] lavrador, —em GN.
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de louvores e profecias, que me deixou extatico. Ah! pérfidos! mal podia eu suspeitar a

intencdo secreta dos malvados.

20 — Maté-lo?

21 — Antes assim fosse.

22 — Cousa pior?

23 — Oucam-me.”® Na manhi seguinte achei-me s6. Os velhacos, seduzidos por

outros, ou de movimento proprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim
fizeram. Achei-me s6, sem mais ninguém, entre*® quatro paredes, diante do terreiro
deserto e da roca abandonada. Nenhum félego humano. Corri a casa toda, a senzala,
tudo, nada, ninguém,* um molequinho que fosse. Galos e galinhas tido somente, um par
de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas, e trés bois. Os mesmos caes
foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era melhor do
que ter morrido? era pior. Ndo por medo; juro-lhes que no tinha medo; era um pouco®
atrevidinho, tanto que ndo senti nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste por causa
do dano causado a tia Marcolina; fiquei também um pouco perplexo, ndo sabendo se
devia ir ter com ela, para lhe dar a triste noticia, ou ficar tomando conta da casa. Adotei
0 segundo alvitre, para ndo desamparar a casa, € porque, se a minha prima enferma
estava mal, eu ia somente aumentar a dor da mée, sem remédio nenhum; finalmente,
esperei que o irmao do tio Pecanha voltasse naquele dia ou no outro, visto que tinham>?
saido havia jé trinta e seis horas. Mas a manha passou sem vestigio dele; e & tarde®®
comecei a sentir uma sensacdo como de pessoa que houvesse perdido toda a acédo
nervosa, e ndo tivesse® consciéncia da acdo muscular. O irm&o do tio Pecanha néo
voltou nesse dia, nem no outro, nem em toda aquela semana. Minha soliddo tomou
proporgdes enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra
com uma obstinacdo mais cansativa. As horas batiam de século a século,> no velho

relégio da sala, cuja péndula, tic-tac, tic-tac,”® feria-me a alma interior, como um

* _ Antes assim fosse. / — Cousa pior? / — Oucam-me.] Antes assim fosse. / Oucam-me. (sem 0s
travessdes) — em PA1937.

* ninguém, entre] ninguém. entre — em PA1882 (erro tipografico).

% tudo, nada, ninguém,] tudo, ninguém, — em PA1937.

%! era um pouco] era até um pouco — em GN.

%2 tinham] tinha — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

> ¢ & tarde] a tarde — em PA1937.

> tivesse] tivssse — em GN (erro tipografico).

> século,] século — em PA1937.

% péndula, tic-tac, tic-tac,] péndula tic-tac, tic-tac, — em PA1937; péndula, tic-tac tic-tac, — em CJG1998.
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piparote continuo da eternidade.’” Quando,®® muitos anos depois, li uma poesia
americana, creio que de Longfellow,”® e topei com este famoso estribilho: Never, for
ever! — For ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me daqueles dias
medonhos. Era justamente assim que fazia o reldgio da tia Marcolina: — Never, for ever!
— For ever, never! Nao eram golpes de péndula, era um didlogo do abismo, um cochicho
do nada. E entdo de noite! Ndo que a noite fosse mais silenciosa. O siléncio era o
mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a soliddo ainda mais estreita ou mais
larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém nas salas, na varanda, nos corredores,®° no terreiro,
ninguém em parte nenhuma... Riem-se?

24 — Sim, parece que tinha um pouco de medo.

25 — Oh!®" fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico daquela
situacdo é que eu nem sequer podia ter medo, isto €, o medo vulgarmente entendido.
Tinha uma sensacdo inexplicavel. Era como um defunto andando, um sonambulo, um
boneco mecanico. Dormindo, era outra cousa. O sono dava-me alivio, ndo pela razao
comum de ser irmdo da morte,® mas por outra. Acho que posso explicar assim esse
fendmeno: — o sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a
alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da familia e dos
amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo de

nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o de capitio®

ou major; e tudo isso
fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, esvaia-se com o sono,* a consciéncia

do meu ser novo e Unico, — porque a alma interior perdia a acdo exclusiva, e ficava

*" da eternidade.] do eternidade. — em PA1882 (erro tipogréfico).

%8 Quando, muitos] Quando. muitos — em PA1882 (erro tipografico).

* Henry Wadsworth Longfellow: poeta norte-americano (Portland, 1807 — Cambridge, 1882), foi
professor de linguas modernas na Universidade de Harvard (1835-1854). Autor, entre outras obras, de
Evangeline (1847) e Hiawatha (1855). (Cf. SAGREDO, 1977, t. I, p. 203-204) O verso citado € do
poema “The old clock on the stairs”. Machado introduz pequena variagdo na ordem das palavras, que vém
sempre assim no refrdo (com aspas): “Forever — never! Never — forever!” (Cf. LONGFELLOW, 1865, p. 100)
% nas salas, na varanda, nos corredores,] nas salas, nos corredores,— em PA1937.

61 _ Oh!] — Oh; — em PA1937.

62 “Tanato ¢ o génio masculino alado que personifica a Morte. Na Iliada, surge como o irméo do Sono
(Hypnos), sendo esta genealogia retomada por Hesiodo, que faz destes dois génios os filhos da Noite.”
(GRIMAL, 1993, p. 427)

6% chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me 0 posto de tenente, outro o de
capitdo] chamavam capitdo — em PA1937.

% esvaia-se com 0 sono,] esvaia-se com o sono — em OCA2015; esvaia-se, com 0 sono, — em PAGK1989
e em PAIT2005.

% linico,] tnico — em OCA2015.
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dependente da outra, que teimava em nao tornar...®® N&o tornava. Eu safa fora, a um
lado e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. Seeur Anne, seeur Anne, ne
vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal qual como na lenda francesa.®’ Nada mais
do que a poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa, nervoso,
desesperado, estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava,
tamborilava nos vidros das janelas, assobiava. Em certa ocasido lembrei-me de escrever
alguma cousa, um artigo politico, um romance, uma ode; ndo escolhi nada
definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para
intercalar no estilo. Mas o estilo, como a tia®® Marcolina, deixava-se estar. Seeur Anne,
Sceur Anne... Cousa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel.

26 — Mas ndo comia?

27 — Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo,*® mas
suportaria tudo alegremente, se nao fora a terrivel situacdo moral em que me achava.
Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas de Camdes,
décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginastica; outras dava
beliscBes nas pernas; mas o efeito era s6 uma sensacédo fisica de dor ou de cansaco, e
mais nada. Tudo siléncio, um siléncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo
eterno tic-tac da péndula. Tic-tac, tic-tac...

28— Na verdade,” era de enlouquecer.

29 — Vo ouvir cousa pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara s, ndo olhara
uma sO vez para o espelho. Nao era abstencdo deliberada, ndo tinha motivo; era um
impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naquela casa
solitaria; e se tal explicacdo é verdadeira, nada prova melhor a contradicdo humana,
porque no fim de oito dias,”* deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim
justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O préprio vidro parecia conjurado com o

% tornar...] tornar.... — em GN. Nesta ocorréncia, as reticéncias estio representadas, em GN, por quatro
pontos. Era comum, no século XIX, as reticéncias terem mais de trés pontos, as vezes, até cinco.

%7 Trata-se da lenda de Barba Azul, recolhida por Charles Perrault. As palavras citadas no texto sio as da
Gltima esposa de Barba Azul, quando ela, na iminéncia de ser morta por seu marido, indagava a sua irmd
Anne se seus irmdos ja vinham em seu socorro. (Cf. PERRAULT, 1884, p. 27-39) Edith Piaf, em 1953, ou
seja, muito tempo depois da publicagdo do texto machadiano, fez uma belissima musica a partir do trecho do
texto de Perrault: “Soeur Anne, ne vois-tu rien venir? / Je vois des soldats couverts d’armes [...].” (EDITH,
ver em: <https://rb.gy/vffm8r >; e PIAF, ver em: <https://rb.gy/ryxpy4>)

%8 como a tia] colo e tia— em PA1937.

% fogo,] fogo; — em GN.

% _ Na verdade,] — Na verdade — em GN.

™ dias,] dias — em PAIT2005.
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resto do universo; ndo me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada,
difusa, sombra de sombra. A realidade das leis fisicas ndo permite negar que o espelho
reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e fei¢des; assim devia ter sido.
Mas tal ndo foi a minha sensagdo. Entdo’® tive medo; atribui o fendmeno a excitacéo
nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e enlouquecer. — VVou-me embora,
disse comigo. E levantei o braco com gesto’”® de mau humor, e a0 mesmo tempo de
decisdo, olhando para o vidro;* o gesto |4 estava, mas disperso, esgacado,”
mutilado...” Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a
roupa com estrépito, afligindo-me a frio com os bot@es, para dizer alguma cousa. De
quando em quando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difuséo
de linhas, a mesma decomposicéo de contornos... Continuei a vestir-me. Subitamente’’
por uma inspiracdo inexplicavel, por um impulso sem célculo, lembrou-me... Se forem
capazes de adivinhar qual foi a minha ideia...

30 — Diga.

31 — Estava a olhar para o vidro, com uma persisténcia de desesperado,
contemplando as préprias feicdes™® derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas
soltas, informes, quando tive o pensamento... Ndo, ndo sdo capazes de adivinhar.

32 — Mas, diga, diga.

33 — Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como
estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo™ lhes digo nada;*® o vidro
reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso;
era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a
dona do sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai
um homem que, pouco a pouco® emerge de um letargo, abre os olhos sem ver, depois
comeca a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas ndo conhece individualmente uns

nem outros; enfim, sabe que este é Fulano, aquele é Sicrano; aqui estd uma cadeira, ali

"2 Entéo] E entdo — em GN.

" braco com gesto] brago, com um gesto — em GN.

" vidro:] vidro: — em GN.

7> esgacado,] esgarcado, — em OCA2015.

"® mutilado...] mutilado.... — em GN. Novamente, reticéncias com quatro pontos em GN.
" Subitamente] Subitamente, — em PAGK1989.

" feicdes] feicdos — em PA1882 (erro tipografico).

" n&o] N&o — em GN.

% nada;] nada: — em PAGK1989.

81 pouco a pouco] pouco a pouco, —em GN, em PAGK1989, em OCA1994, em CJG1998, em PAIT2005
e em OCA2015.
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um sofd. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o
espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria, e 0 vidro exprimia tudo.
N&o era mais um autdbmato, era um ente animado. Dai em diante, fui outro. Cada dia, a
uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando,
meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este regimen pude
atravessar mais seis dias de solidao,® sem os sentir...2*

34 Quando 0s* outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas.®®

FIM DO ESPELHO.%

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicdo de John Gledson.

GN — Gazeta de Noticias.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCAZ2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PAGK1989 — Papeis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edi¢do de lvan Teixeira.
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O LABIRINTO DO SENTIDO
EM “NA ARCA”, DE MACHADO DE ASSIS

José Américo Miranda
Universidade Federal de Minas Gerais

Gilson Santos
Universidade Federal de Uberlandia

Resumo: Este artigo analisa dois aspectos do texto “Na arca”, publicado em Papéis
avulsos (1882) por Machado de Assis. A pontuacdo empregada para marcar o inicio dos
dialogos no texto é examinada em suas relacbes com 0 comportamento dos personagens
e com a significacdo da totalidade do texto. Em conex&o com a pontuacao, sdo também
examinadas as imagens de animais e as escolhas lexicais a eles vinculadas para a
caracterizagdo dos personagens.

Palavras-chave: Literatura brasileira; conto; Machado de Assis; “Na arca”.

Este escrito — “Na arca” — de Machado de Assis foi publicado em O Cruzeiro,
no dia 14 de maio de 1878, assinado com o pseud6énimo Eleazar. Apenas uma semana
antes, o autor havia publicado, com 0 mesmo pseudonimo, no mesmo periddico, “Antes
da missa — conversa de duas damas”. Esses dois textos pertencem a um mesmo
momento, e a um mesmo movimento, na evolucdo da prosa machadiana. John Gledson
(2011, p. 11) chama atencdo para os textos dessa época — os “Gltimos anos da década de
1870”. Segundo ele, em sua tentativa de compreender como o escritor chegou a Papéis
avulsos, “ha uma linha de especulagdo e de experimentacdo na ficgdo, também
concentrada nos ultimos anos da década de 1870, que conduz a Papéis avulsos, e que
comeca a contar a histéria do livro.”

A “conversa de duas damas”, intitulada “Antes da missa”, ndo entrou em Papéis
avulsos, como, alias, ndo entraram outros textos ficcionais muito interessantes — como
“O bote de rapé”, “A sonambula — 6pera comica em sete colunas”, “Um cdo de lata ao
rabo”, “O califa de platina (conto arabe)”, “Filosofia de um par de botas” ¢ “Elogio da
vaidade” — todos originalmente publicados nas mesmas circunstancias de “Na arca”.
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|
“Na arca”: edicdo e percepc¢ao do texto

O que poderia ser simples peca humoristica — parddia da Biblia — acaba por ser
uma intensa, vigorosa, extraordinaria realizacdo literaria, obra de pensamento e
sensibilidade. Como o0s textos sagrados, “Na arca” merece a maxima vigilancia,
semelhante a que os massoretas dedicavam a Biblia hebraica. Nesse escrito machadiano,
a exemplo do texto biblico, exige minucioso desvelo a pontuacdo — o sentido nao é
oficio s6 das palavras, a pontuacdo também significa.

A importancia deste aspecto — a pontuacdo —, na producgdo de sentido, nédo
escapou a argucia do padre Antonio Vieira, que escreveu no “Sermao da Terceira
Dominga da Quaresma”, pregado na Capela Real, em 1655 (a citacdo é longa, mas

Machado a merece, e “Na arca” também):
9

Perguntaram os controversistas, se assim como na Sagrada Escritura sao
de fé as palavras, serdo também de fé os pontos e virgulas? E respondem
gue sim; porque os pontos e virgulas determinam o sentido das
palavras; e variados pontos e virgulas também o sentido se varia. Por
isso antigamente havia um conselho chamado dos Massoretas, cujo
oficio era conservar incorruptamente em sua pureza a pontuagdo da
Escritura. Esta € a galantaria misteriosa daquele Texto dos Canticos:
Murenulas aureas faciemus tibi, vermiculatas argento. Diz o Esposo
Divino que fara a sua Esposa umas arrecadas de ouro, esmaltadas de
prata: e 0 esmalte (segundo se tira da raiz hebreia) era de pontos e
virgulas; porque em lugar de Vermiculatas: leem outros: Punctatas;
virgulatas argento. Mas se as arrecadas eram de ouro por que eram 0S
esmaltes de prata, e formados de pontos e virgulas? Porque as
arrecadas sdo ornamentos das orelhas onde esta o sentido da fé: Fides
ex auditu: e nas palavras de fé, ainda que os pontos e virgulas pare¢cam
de menos consideracdo (assim como a prata é de menos preco que 0
ouro) também pertencem a fé tanto como as mesmas palavras. As
palavras, porque distinguem e determinam o sentido. Exemplo.
Surrexit: non est hic. Ressuscitou; ndo esta aqui. Com estas palavras
diz o evangelista que Cristo ressuscitou: e com as mesmas (se se
mudar a pontuacgdo) pode dizer um herege, que Cristo ndo ressuscitou.
Surrexit? Non; est hic. Ressuscitou? N&o; esta aqui. De maneira que
s6 com trocar pontos e virgulas, com as mesmas palavras se diz, que
Cristo ressuscitou; e é fé: e com as mesmas se diz, que Cristo ndo
ressuscitou; e é heresia. Vede quéo arriscado oficio € o de uma pena
na mao. Oficio, que, com mudar um ponto, ou uma virgula, da heresia
pode fazer fé, e da fé pode fazer heresia. Oh que escrupuloso oficio!
(VIEIRA, 1959, t. IlI, p. 198-199)
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Quando se edita um texto — e nés preparamos uma edi¢do de “Na arca™ — a
convivéncia com ele € muito préxima, e muito intensa. O confronto do texto de base
com outras 10 edicdes — foi este o caso de “Na arca” — implica 11 leituras; e a diligente
revisdo do trabalho feito, outras 11. Nessas circunstancias, uma série de pequenos
detalhes, que mal chamam a aten¢do numa leitura corrente, saltam do esconderijo e do
disfarce ao primeiro plano. Foi o que sucedeu a pontuacao dos “trés capitulos inéditos
do Génesis” — e ndo s6 a pontuacdo —, mas também ao tratamento dado a certas imagens
e escolhas lexicais. Alguns de tais detalhes sdo aqui objeto de comentario.

Dos textos confrontados com o da primeira edicdo em livro, nos Papéis
avulsos, apenas um € anterior a 1882. Este texto (publicado em O Cruzeiro em 14 de
maio de 1878) serve-nos para avaliar principalmente duas coisas: se 0 escritor, para a
publicacdo em livro, o corrigiu ou aperfeicoou (ou fez qualquer outra alteracdo — e fez!);
ou se os tipografos ou revisores introduziram alteragBes indesejaveis (voluntérias ou
ndo). Lapsos tipogréficos sdo frequentes, sempre acontecem; hd uma méxima que diz
que ndo ha edicbes sem erros! Essas distingdes, no campo das variantes textuais, nem
sempre faceis de serem feitas, devem ser apreciadas com o maximo de cautela, e
eventuais intervencdes ou escolhas do editor do texto devem ser feitas com a méo na
consciéncia (sempre que possivel justificadas em notas).

Os demais outros (dez) testemunhos servem a outros fins: se publicados em
vida do autor poderiam ainda conter aperfeicoamentos (“Na arca” teve uma publicacdo
posterior ao livro, em 1889, no periddico Vassourense); se publicados postumamente,
podem conter apenas “erros” (ou variantes) — mas variantes que nos contam uma
historia: a dos modos como o texto foi tratado na posteridade. Tais variantes, se por
vezes sdo meros ‘“‘erros”’, equivocos de impressdao, ocasionalmente sdao também
“corregdes” de quem leu o texto com muita atengdo (ao edita-lo), intervencdes que,
eventualmente, podem revelar o entendimento que dele tiveram ao longo do tempo.

Voltemos, porém, nossa atencdo para o objeto do comentario: o texto, tal como
se encontra na edicdo de 1882. Chama logo a atengdo do leitor, em “Na arca”, a dupla
sinalizacdo dos dialogos: as falas dos personagens vém precedidas de travessao e aspas.
Diz a norma — norma do nosso tempo, é certo, mas ja o senso de equilibrio a fazia valer
no tempo de Machado de Assis: “Nao se devem aplicar simultaneamente [no discurso
direto de personagem] o travessao inicial e aspas, o que, além de redundante para o
destaque da fala, produz um efeito gréfico desagradavel.” (ARAUJO, 1986, p. 64)

Entre os usos do travessdo, dois sdo aqui de interesse: eles se prestam para
sinalizar o inicio do discurso direto de personagens, e para destacar algum trecho
intercalado em determinada sequéncia frasal. Neste Gltimo emprego, os travessdes
podem ser comparados as virgulas (e muitas vezes podem ser substituidos por elas) ou

! A edigdo que preparamos de “Na arca” pode ser encontrada neste nimero da Machadiana Eletronica.

195
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 193-204, jan.-jun. 2025.



MIRANDA, José Américo; SANTQS, Gilson. O labirinto do sentido.

aos parénteses. Dessas trés opc¢des, diz-nos nossa propria intuicdo que os travessdes
destacam; as virgulas mantém a expresséo intercalada no mesmo nivel de importancia,
no mesmo registro tonal (digamos assim) do restante do periodo; e os parénteses tendem
a por em surdina o trecho intercalado, como se 0 quisessem aproximar do siléncio,
reduzir-lhe a importancia.

As aspas, por sua vez, servem usualmente para dar realce a certa palavra ou
trecho de discurso — além de servir, € claro, para isolar citacGes diretas de outros textos.
Da ideia de citacdo passa-se facilmente a de fala de um personagem, que é sempre 0
discurso de um “outro”. A citagdo, como a fala de um personagem, vem (quase) sempre
inserida num discurso que lhe é exterior; no caso da fala de um personagem, o discurso
de um narrador.

E principalmente do uso combinado desses dois sinais — em “Na arca” — que
trataremos em seguida. Ha oscilagcdes nesse uso: as aspas nem sempre acompanham o
travessdo. Essas oscilacOes, por sua vez, podem estar associadas, no plano da
significacdo, ao tratamento dado as imagens e as escolhas lexicais do autor.

A regra geral, nos textos machadianos (contos e romances, principalmente), no
tocante aos dialogos, é o emprego simples e discreto do travessdo. E o quanto basta para
sinalizar o inicio do discurso de personagem. Tal foi o sistema adotado em laia Garcia,
por exemplo, que saiu em folhetim, como “Na arca”, no mesmo periodico (O Cruzeiro)
e no mesmo ano (1878).

Que necessidade haveria, “Na arca”, da dupla sinalizagdo? De inicio, pensamos
que fosse 0 uso no texto sagrado mais frequentado pelo autor. Fomos a Biblia do padre
Antbnio Pereira de Figueiredo, de 1866, que Machado possuia em sua biblioteca. Ledo
engano nosso: na Biblia do padre Figueiredo a simplicidade € maxima — em seguida aos
verbos dicendi ha apenas dois-pontos; nem travessao, nem aspas, hem qualquer outro
recurso grafico sinaliza as falas.

Ha mais conciséo e economia na Biblia. Nela, os versiculos sdo numerados, sem
qualquer pontuacdo depois dos nimeros; no texto machadiano h& ponto e travessdo —
nele, todos os versiculos comegam assim (apenas o versiculo C,28 ndo traz o ponto-final,
por lapso tipogréfico, em Papéis avulsos, 1882). Outro lapso, em outra edigdo: em O Cruzeiro,
o versiculo A,13 vem assim: “23. -2

Além de marcar o inicio do versiculo, juntamente com o ponto que vem depois
do numero, o travessao, quando o versiculo comeca com a fala de um personagem,
acumula outra funcdo: a de marcar o inicio dessa fala. Nesse caso, portanto, ele acumula
as duas funcdes — de marcar os dois inicios.

Veja-se, a titulo de exemplo, o versiculo B,5:

2 Os versiculos indicados neste artigo vém precedidos da letra maitscula (A, B ou C) que indica o
capitulo a que pertencem. Todas as cita¢des feitas aqui sdo da edi¢do que preparamos — ver nota 1.
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4. — E Sem prop6s a Japhet que compensasse o0s dez cévados perdidos,
medindo outros tantos nos fundos da terra dele. Mas Japhet
respondeu:

5. — “Por que me ndo mandas logo para os confins do mundo? Ja te
ndo contentas com quinhentos cévados; queres quinhentos e dez, e eu
que figue com quatrocentos e noventa.

A fala de Japhet, que comeca no versiculo B,5, vem precedida de travessdo. Esse
sinal, entretanto, marca também, ao mesmo tempo, o inicio do préprio versiculo — basta
examinar o sinal no versiculo anterior (B,4), para constatar a diferenca entre os dois.

* %k ok

I
Capitulo A

Ditas essas palavras, passemos ao texto de “Na arca” — capitulo A. A primeira
fala de Noé ocorre ja no primeiro versiculo; ela como que estabelece o padrdo a ser
utilizado ao longo do texto — vem precedida por travessdo e aspas, a j& mencionada
dupla sinalizacdo, que marcara o inicio das falas ao longo do texto. O versiculo A,2, por
conter ainda a fala de Nog, traz aspas no inicio. Naquele tempo, toda citagdo trazia estas
aspas (além das aspas iniciais), quando o texto citado era longo: ou em todas as linhas,
ou em todos os inicios de novo pardgrafo, ou em inicio de novo verso, ou em inicio de
nova estrofe — como que para lembrar ao leitor que a citacdo (fala de outro) continua.
No segundo versiculo entretanto, no interior da fala de Noé, ha outro discurso: é a fala
do Senhor, que ordenou a construcdo da arca e prometeu nela salvar do dilivio a Noé,
aos seus, e a casais de todos os animais.

A distancia de Noé a Deus é minima: a pontuacdo, antes tdo enfatica,
duplicada, agora ndo existe — “quando [0 Senhor] me disse: Resolvi dar cabo de toda a
carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens.” (A,2) A intimidade é
grande, ndo ha protocolos. Entre Noé e 0s outros homens, e entre estes, de uns a outros,
ha distancia, ha distin¢do; entre Noé e Deus, ndo. Quanto pode a pontuacéo de um texto!
Ao final do versiculo A,4, fecham-se as aspas; termina a fala de Noé a seus trés filhos.

Tendo-se afastado Noé, conversam os filhos entre si. Até o versiculo A,10
(inclusive), conversam eles “civilizadamente”, com as sinaliza¢des duplicadas no inicio
de cada fala; cada um é cada um, as individualidades estdo dadas. A pontuacdo nesse
trecho conforma-se ao padrdo estabelecido no principio do texto; mas as palavras
trazem a semente do que esta por acontecer. Na utopia envenenada de Japhet, com sua
sede de propriedade, sua ambigdo, com a proje¢do de que “toda a terra sera nossa”
(A7), avanca a ideia de Sem — “podiamos viver em tendas separadas” (A,9).

Com toda a terra disponivel, a imaginagdo proprietaria dos irmaos termina por
sonhar com propriedades bem delimitadas — tudo o que sobra de terra ndo lhes importa.
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Japhet propde que, ao descerem da arca, cada um demarque duzentos covados de terra — e
é neste ponto que dispara o gatilho da pontuacédo, que perde o travessao depois que Sem
diz achar pouco os “duzentos covados” propostos pelo irmdo. Japhet tem sua
impaciéncia manifestada pela pontuagdo: “Pois sejam quinhentos cada um” (A,11) — diz
ele, numa espécie de aflicdo causada por seus proprios tormentos e frente & ambigéo de
Sem. J& ndo héa travessao antes de sua (de Japhet) fala.

E Sem ndo fica atrds de Japhet, feitos que sdo do mesmo barro, do mesmo
sangue: “Mas o rio? a quem pertencera a agua do rio, a corrente?” (A,13) — indaga ele,
revidando ao impeto de Japhet, aprofundando e fazendo avancar (em fala a que falta
também o travessao) os motivos da desavenca.

Esses rompantes discursivos, sinalizados pela auséncia dos travessoes, alternam-se
com o retorno a uma postura convencionalmente (mais) equilibrada, com a retomada do
emprego dos travessdes nas falas seguintes.

O modo de marcar o inicio das falas nos didlogos — ora com travessao e aspas,
ora s6 com aspas — varia ao longo do texto. Parece-nos que tal oscilacdo exerce uma
funcéo expressiva na narrativa; ela faz sentido. Por esse motivo, respeitamos em nossa
edi(;élo3 todas as ocorréncias dessa “irregularidade” de sinalizacao presentes no texto de
base (1882). H4, entretanto, outras passagens em que a pontuacdo se apresenta com
algum tipo de “problema” — circunstancias em que cada caso foi submetido a exame
critico por parte dos editores. Em nossa interpretagdo, as ocorréncias da oscilagdo
assinalada — presenca ou auséncia do travessdo no inicio das falas — formam um sistema
de significacdo, o que ndo ocorre nos outros casos.

Vimos que a auséncia de travessdo ocorre pela primeira vez nos versiculos
A,11-14. Logo em seguida, no versiculo A,17, ocorre um vocabulo — “bugiar” —, cujo
sentido, “fazer macaquices”, guarda relagdo com o sistema de significagdo existente na
pontuacédo. O sentido dessa escolha lexical se esclarecera na sequéncia de nossa analise.

* % %

i
Capitulo B

No segundo capitulo, aprofunda-se a discordia entre os irmdos. Cham, que a
tudo assistia e que desde o capitulo anterior tentava concilia-los, propds-se a chamar a
mulher dos dois, mas ambos recusaram. (Sem era o filho mais velho de Noé, Cham o do
meio, e Japhet o mais novo.) As falas de Cham, enquanto ele esta junto aos irmaos,
como pacificador, nos capitulos A e B, sdo sempre precedidas pela dupla pontuacéo.
Isso mudara um pouco adiante, na presenca do pai, ainda no segundo capitulo.

% \er nota 1.
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A proposta de Sem, para que Japhet “compensasse os dez covados perdidos
[porque Sem afirmara que ficaria com ambas as margens do rio que lhes separava as
terras], medindo outros tantos nos fundos da terra dele” (B,4), Japhet reage com uma
resposta longa — ela se estende pelos versiculos B,5-8 — que é ambigua do ponto de vista
da pontuacdo. Comecasse ela no interior do versiculo, provavelmente viria sem o
travessdo; porém, como seu inicio coincide com o do versiculo, o travessdo que sinaliza
todos os versiculos serve a ambos os oficios: o de sinalizar o versiculo e o de iniciar a
resposta de Japhet.

O fato é que a temperatura esta aumentando, “Sem avangou para Japhet” — mas
Cham se interp0s entre eles, “pondo uma das maos no peito de cada um” (B,9). De
algum modo, do ponto de vista filoséfico-moral, o episddio chega a um ponto crucial,
com o versiculo seguinte: “10. — Enquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do dilavio,
tinham vivido na mais doce concordia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar a briga dos
dous irmdos, e comecaram a vigiar-se um ao outro.”

Aparecem ai, a margem da luta fratricida, dois espectadores muito especiais, 0
lobo e o cordeiro, simbolos do modo de convivéncia dos homens uns com 0s outros.
Nessa posicdo, quase a metade da peca ficcional machadiana, esse versiculo se alca a
condicdo de suma da histdria humana. Deus estava descontente com a humanidade, por
isso determinou o dilivio, para extingui-la toda, com exce¢do de Noé e os seus — por
haver sido ele reconhecido pelo Senhor como o Unico justo em sua geragéao.

Esse versiculo sofreu relevante intervencdo do autor, no processo de
transmissdo do texto publicado no periddico O Cruzeiro para a edicdo em livro (1882).
No rodapé do jornal, o versiculo vinha assim: “10. — Enquanto o lobo e o cordeiro, que
durante os dias do dilGvio, tinham vivido na mais doce concérdia, ouvindo o rumor das vozes,
vieram espreitar a briga dos dous irmaos, estendendo o focinho sobre as patas dianteiras[.]”
(grifo nosso)

A alteracdo introduzida foi decisiva: tragos distintivos dos animais foram
removidos — “focinho” e “patas dianteiras” —, e substituidos por atividade cerebral
propria de seres racionais — “comegaram a vigiar-se um ao outro” —, resultante de
desconfianga surgida em decorréncia do comportamento “irracional” dos filhos de Noé.
Qualidades racionais sdo atribuidas a animais em oposicdo a uma progressiva
“animalizagdo” dos seres humanos, que ja havia dado sinais de si, e que se aprofundara
ao longo do texto, conforme ainda veremos — e de tal modo que o individualismo do ser
humano fica intimamente associado a esse processo.

Dos filhos de Noé, Cham é o que aparece como moderador do conflito. No
versiculo anterior aquele em que aparecem o lobo e o cordeiro, ele se apresenta
como mediador — literalmente no meio — no desentendimento entre os outros dois
irmdos. O tratamento dado a imagem realiza visualmente a ideia da mediacao.
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Nos dois paragrafos que se seguem a formula alegérica do lobo e do cordeiro,
Cham expde sua “ideia maravilhosa, que ha de acomodar tudo”: “Sacrificarei pois a terra
que me couber ao lado de meu pai, e ficarei com o rio e as duas margens, dando-me vos
uns vinte cévados cada um” (B,11 — grifo nosso). N&o seria excessivo lembrar que a
fabula do lobo e do cordeiro, que remonta a Esopo, traz os dois animais a margem de
um curso d’agua.

Com a aparéncia de conciliadora, a proposta de Cham é também maliciosa: ela
oculta o valor da 4gua — elemento necessario aos dois outros irmdos, para o cultivo de
suas terras. Cham é lobo e cordeiro ao mesmo tempo. Fica ai um verso, em meio a
nossa prosa. Em outras palavras: Cham néo é feito de matéria distinta da de seus irmaos.

Depois do diluvio, como que arrependido, disse Deus I& consigo (Gn 8,21):
“Nao amaldigoarei mais a terra por causa dos homens: porque o sentido, € 0 pensamento
do coracdo do homem s&o inclinados para o mal dés da sua mocidade. N&o tornarei pois
a ferir vivente algum, como fiz.” Inacreditavel esquecimento este! o Senhor esquecer-se
da natureza que dera ao homem! e assim, plantar dentro da arca os males que desejava
punir! Exemplarmente estavam la o lobo e o cordeiro.

Consoante a suposta “ilusdo” de Deus, de que o diluvio purificaria a
humanidade, Machado de Assis compds e publicou em Crisalidas um poema — “O
diluvio” —, do qual transcrevemos trés estrofes:

S8, como a ideia Unica

De um mundo que se acaba,
Erma, boiava intrépida,

A arca de Noé;

Pura das velhas nodoas

De tudo o que desaba,

Leva no seio inc6lumes

A virgindade e a fé.

La vai! Que um vento aligero,
Entre os contrarios ventos,

Ao lenho calmo e impéavido
Abre caminho além...

L& vai! Em torno angustias,
Clamores e lamentos;

Dentro a esperanca, 0s canticos,
A calma, a paz e 0 bem.

Cheio de amor, solicito,

O olhar da divindade,

Vela os escapos naufragos
Da imensa aluvido.

Assim, por sobre o timulo
Da extinta humanidade
Salva-se um berco: o vinculo
Da nova criacao.
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Como se Vé, a ideia central € a de que no interior da arca ndo penetrou o mal;
nela s6 haveria “a calma, a paz ¢ o bem.” J4 em “Na arca”, a questdo ¢ colocada em
termos mais “pessimistas” — se € que 0 pessimismo nao implica a prevaléncia de um dos
polos do pensamento dialético.

A proposta de Cham, feita aos irmdos, ndo foi acatada por eles. Ele, entdo,
retira-se, vai ao encontro do pai e das mulheres dos irmdos — em busca de auxilio.
Enqguanto isso, sobe novamente a temperatura: e além da pontuacao, ha algo notavel que
ocorre nos versiculos B,16-17. Sem diz, irado, a Japhet (sem que a fala seja sinalizada
por travessdo): “Nao te cedo nada, gatuno!” Eis o versiculo seguinte: “17. — Ao que
Japhet retorquiu irado: ‘gatuno és tu!””

N&o é apenas a auséncia do travessdo que marca a réplica de Japhet; a inicial
minuscula em “gatuno”, palavra que inicia sua frase, ¢ significativa, relevante: ela ¢
como que trazida da fala do antagonista — e vem, digamos, em trajes menores, com a
roupa que trazia na ocasido. Como todas as outras irregularidades que vimos
assinalando, essa inicial minuscula poderia ser um erro tipografico; porém, somados
todos 0s equivocos, seriam equivocos demais em texto tdo breve — o numero deles é
suficiente para estropiar qualquer texto. E, embora o autor tenha corrigido essa
passagem, que era diferente (do que é no livro) em O Cruzeiro (1878), ele nem tocou na
inicial minGscula! E compreensivel que o editor desse escrito machadiano tenda a
corrigir a inicial minudscula, elevando-a a maiuscula. Entretanto, entendida no contexto
das oscilacdes néo aleatorias da pontuacéo inicial das falas (que ocorrem em momentos
em que assumem significados expressivos), parece-nos necessario respeitar o texto-base
(ainda que a inicial minudscula tenha sido introduzida no texto pelo acaso).

A partir do versiculo em que o lobo e o cordeiro (figuras que recebem atributos
humanos) aparecem, intensifica-se a caracterizacdo dos irmdos em litigio por meio de
atributos animais — processo este associado as alteracGes de pontuacdo, que com clareza
indicam momentos em que eles agem passionalmente, ou de modo irracional. Em reacdo
a proposta de Cham (segundo a qual os dois lhe cederiam o rio e suas margens), Japhet
imita “o silvo da serpente” (B,13); ao lutarem fisicamente, eles suam e bufam “como
touros” (B,20); e Japhet diz que Sem o feriu com suas “unhas de tigre” (C,19). Além
disso, ha no texto certas escolhas vocabulares relacionadas a animais: ambos se agridem
verbalmente, chamando um ao outro de “gatuno” (B,16-17), e ambos lutavam com “os
dentes e as unhas”. E, ainda, ha palavras depreciativas usadas na caraterizacao deles:
“beicos” (B,21) e “cara” (C,2; C,18 e C,19). Tudo isso é desenvolvimento de um sistema
de significagdes, cujo primeiro vestigio estava em “bugiar” (A,17). O resultado € a
animalizacdo dos individuos, quando sob o dominio de forgas irracionais.
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Quando deixados a s6s por Cham, que foi ter com o pai, Sem e Japhet partem
para o confronto fisico (a partir de B,16), “c a arca estremecia como se de novo se
houvessem aberto as cataratas do céu” (B,22). Esse momento coincide com a precipitacdo
com que Sem se chega a seu pai, e entdo lhe diz palavras que o pai ndo entende — palavras
precedidas, diga-se, apenas de aspas (sem o travessdo). Quando recobra o entendimento,
Sem lhe pede que va em socorro dos irmdos, e entdo sua fala j& vem precedida do
travessdo. E Noé lhe diz: — “VVamos.” (B,24).

% %k ok

v
Capitulo C

O terceiro capitulo comeca com os irmdos atracados, e com a chegada de Noé e
das duas mulheres (de Sem e de Japhet). Sem, imobilizado pelo irmé&o, grita (sem o
travessdo que precede a fala): “Larga-me, larga-me.” (C,3) As duas mulheres, aflitas
diante da cena, indagam (também sem o travessdo): “O que sera de n6és? A maldicao
caiu sobre nds e nossos maridos.” (C,4)

O préprio Noé se contamina da tensdo que esta no ar; suas falas — a primeira
dirigida as mulheres, ordenando-lhes que se calem (C,5); e a segunda aos filhos, para
que cessem a luta (C,6-7) — também vém sem o travessao inicial. Ainda no versiculo
C,12, Noé esta transtornado (0 que se sabe pela pontuacdo, que ndo traz o travessao):
“Ora, pois, quero saber o motivo da briga.”

Na resposta atropelada de Japhet, se ha travessdo, é o sinal protocolar do inicio
do versiculo C,14; ndo se trata, propriamente, de sinalizacdo de inicio de fala. Ele faz
acusacOes contra Sem, para justificar seu destempero. Ao voltar-se para Sem, Noé ainda
esta transtornado. Sem, por sua vez, enquanto o irmao falava, ja se havia recomposto;
sua fala ja traz o travessdo e as aspas convencionais desses capitulos do Génesis — é que
ele quer convencer o pai de que a razao esta do seu lado.

Na fala de Japhet (C,14-15), ha um didlogo entre ele e Sem, que é relatado a
Noé. Portanto, Japhet, além de personagem que fala em nome prdprio, torna-se
momentaneamente “narrador”. Tal é a sua confuséo, que na fala de Sem, citada por ele,
também ndo ha travesséo.

No versiculo C,22, Noé recupera a voz de autoridade e sua fala inclui isto:
“antes de descer a arca, ndo quero nenhum ajuste a respeito do lugar em que levantareis
as tendas.” Observe-se o “antes de descer a arca” — sinal de que depois de haverem
baixado as aguas do dilavio, a aventura antediluviana pode recomecar. Os conflitos da
historia humana, os sistemas econdmicos modernos estdo como que previstos ai — a

* Economizamos aqui — para evitar aspas sobre aspas, e para ndo reduzir aspas duplas muito relevantes a
aspas simples — economizamos aqui as aspas a que estariamos obrigados por ser o trecho citado.
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cena narrada, do embate entre os irmdos ocorrido no interior da arca, funciona como
uma especie de alegoria do mundo contemporaneo, com o individualismo excessivo, a
ma distribuicdo de riquezas, as guerras por questdes de limites... O ponto de vista de
Noé fica bem préximo do ponto de vista de Deus, expresso em Gn 8,21 — ja citado.

Justifica-se assim o versiculo C,24 — “Depois ficou meditabundo.” —, em que,
supostamente, por sua intimidade com Deus, Noé antevé o futuro, em fala que os filhos
ndo puderam entender: 26. — “Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa
dos limites. O que sera quando vierem a Turquia e a RUssia?”

Estava em curso, naquele ano (1878), uma das muitas guerras russo-turcas por
questdes de limites; a Russia, desde o século XVI, em sucessivas guerras com a
Turquia, vinha avangando em dire¢do ao mar Negro e ao Mediterraneo, expandindo seu
territorio e sua zona de influéncia. Machado de Assis, sempre atento a mitda e a grande
historia, ndo deixou de fazer desse experimento literario uma alegoria do processo
historico em que ele proprio, assim como seu tempo, estava mergulhado.

“A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abismo.”

THE LABYRINTH OF MEANING
IN “NA ARCA”, BY MACHADO DE ASSIS

Abstract: This paper analyzes two aspects of the text “Na arca”, published in Papéis avulsos
(1882) by Machado de Assis. The punctuation used to mark the beginning of the characters’
speeches in the text is examined in its relations of meaning with the behavior of the characters
and with the text as a whole. Associated with the punctuation, the images of animals and the
lexical choices linked to them for the representation of the characters are also examined.

Keywords: Brazilian literature; short story; Machado de Assis, “Na arca”.
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SEQUESTRO DE UM RETRATO: O CONTO “D. BENEDITA”,
DE MACHADO DE ASSIS, - D’A ESTACAO AOS PAPEIS AVULSOS

José Américo Miranda
Universidade Federal de Minas Gerais

Resumo: Este artigo aborda aspectos técnicos da narrativa no conto “D. Benedita”, de Machado
de Assis. Tendo editado o conto, constatou o autor do estudo que houve duas pequenas perdas
textuais, na passagem do periédico em que foi publicado pela primeira vez (A Estacdo, 15 de
abril a 15 de junho de 1882) para o livro em que foi incluido depois — Papéis avulsos (1882). A
pertinéncia dos dois trechos perdidos a estrutura da narrativa justifica, na visdo do editor do
conto, a sua inclusdo na nova edigdo deste conto, tdo importante na obra do autor.

Palavras-chave: Critica Textual, Conto, Machado de Assis, D. Benedita.

I

Os textos reunidos por Machado de Assis em Papéis avulsos ja haviam sido,
todos eles, divulgados em periddicos. Para a finalidade deste artigo, importa que
identifiqguemos os periddicos em que apareceram pela primeira vez os doze textos do
livro. Constam da obra os seguintes escritos (¢ como Machado de Assis se refere aos
textos, ja que metade deles ndo tem estrutura narrativa de “conto” — cf. BRANDAO,
2021, p. 101-125) — vdo assinalados, entre parénteses, adiante de cada texto, o periodico
e a data da publicacéo original: “O alienista” (A Estacdo, 15 out. 1881 a 15 mar. 1882),
“Teoria do medalhdo” (Gazeta de Noticias, 18 dez. 1881), “A chinela turca” (A Epoca,
14 nov. 1875), “Na arca” (O Cruzeiro, 14 maio 1878), “D. Benedita” (A Estacao, 15 abr.
a 15 jun. 1882), “O segredo do Bonzo” (Gazeta de Noticias, 30 abr. 1882), “O anel
de Policrates” (Gazeta de Noticias, 2 jul. 1882), “O empréstimo” (Gazeta de
Noticias, 30 jul. 1882), “A serenissima republica” (Gazeta de Noticias, 20 ago.
1882), “O espelho” (Gazeta de Noticias, 8 set. 1882), “Uma visita de Alcibiades”
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(Jornal das Familias, out. 1876) e “Verba testamentaria” (Gazeta de Noticias, 8 out.
1882). (Cf. SOUSA, 1955, passim)

Como se vé, o texto mais antigo apareceu em 1875 (“A chinela turca”), e a
maioria deles em 1882 — ano em que foi publicado o livro, no més de novembro. Vé-se,
também, que apenas dois (“O alienista” e “D. Benedita”) dos doze textos sairam em
A Estacao, periodico publicado pelos editores Lombaerts, casa que publicou depois o
livro Papéis avulsos. Esse conjunto de dados sera relevante para o desenvolvimento de
nosso raciocinio.

Estudaremos aqui apenas o caso de “D. Benedita”; “O alienista” serd examinado em
outra oportunidade. Este ¢ uma narrativa longa, que ndo editamos ainda (mas temos
indicios, a partir de um exame preliminar, superficial, de que o sucedido com “D. Benedita”
— 0 uso da mesma composicao tipografica no periodico e no livro — se deu também com ele,
que é a primeira e a mais longa das narrativas do livro).

A que proposito essas consideracdes? Veremos. Papéis avulsos € um livro
curioso, em si mesmo e por alguns detalhes de sua histdria.

Vamos primeiro a uma fragdo da histdria: embora seja um dos importantes livros
do autor (é verdade que ele os tem as pencas), livro-irmdo das Memorias péstumas de
Bras Cubas, a Comissdo Machado de Assis — instituida em 19 de setembro de 1958, por
portaria do presidente da republica Juscelino Kubitschek de Oliveira, para estabelecer o
texto critico das obras machadianas (Cf. CAMPQOS, 2018, p. 8) — ndo se debrugou sobre
ele, que ficou (no tocante a isso) quase isolado, tendo apenas por companheiro o volume
das Paginas recolhidas (1899). A Comissdo nédo lhe estabeleceu o texto, ndo nos deu
dele uma edicéo critica.

A série das edigBes criticas da obra machadiana comecgou justamente pelas
Memorias postumas de Bras Cubas, cujos critérios de estabelecimento do texto, preparados
por Antbnio Houaiss (1960, p. 45-102) e expostos na “Introducdo critico-filologica” da
primeira edigdo critica dessa obra (reproduzida nas edi¢des subsequentes da edic¢do critica
das Memodrias), serviram de modelo para a edi¢do dos demais volumes. VVoltaremos adiante
a historia de Papéis avulsos (ou de parte dele): aos caminhos de “D. Benedita”, um dos

contos do livro, dedicaremos uma das partes deste estudo.
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De um escaninho da historia, passemos a obra: o titulo, em si mesmo, ja
representa algum desafio. Machado de Assis 0 prop6s como uma espécie de enigma —

escreveu ele, na “Adverténcia” que antepds aos textos:

Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade;
faz crer que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim
de os ndo perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo
eles, mas ndo vieram para aqui como passageiros, que acertam de
entrar na mesma hospedaria. Sdo pessoas de uma s6 familia, que a
obrigacdo do pai fez sentar a mesma mesa.

Quanto ao género deles, ndo sei que diga que ndo seja inatil. O livro
esta nas mdos do leitor. Direi somente que ha aqui péginas que
parecem meros contos, e outras que o0 nao sdo, defendo-me das
segundas com dizer que os leitores das outras podem achar nelas
algum interesse, e das primeiras defendo-me com S. Joédo e Diderot.
(ASSIS, 2005, p. 3)

Tendo-se debrucado sobre essa questdo, o professor Jacyntho Lins Brandéo
(2021, p. 101-102) chama atencdo para a ambiguidade do adjetivo “avulsos”, que tanto
pode significar publicagdo distribuida isoladamente ao publico — “o que nao faz parte de
um todo” —, como aquilo que foi arrancado, separado do corpo de que faz parte, e dai
passou a circular entre os leitores, apartado do todo a que pertence. A partir dessas
significacGes, o professor desenvolve a ideia (hipotética) de que o livro tenha sido todo
escrito antes da publicacdo de suas partes em jornais — “um livro ainda inédito a partir
do qual os contos foram espargidos na imprensa periddica”. (BRANDAO, 2021, p. 119)

Sobre 0 que ndo pode haver duvida é o fato de o livro ter sido concebido como
um todo, conforme explica o autor a Joaquim Nabuco, em carta de 14 de abril de 1883
(ocasido em que lhe enviou o livro): “Néo é propriamente uma reunido de escritos
esparsos, porque tudo o que ali esta (exceto justamente a Chinela Turca) foi escrito com
o' fim especial de fazer parte de um livro.” (ASSIS, 2009, t. II, p. 250) O “justamente”
que vem dentro dos parénteses se justifica: “Chinela turca” havia sido publicado em
1875, em A Epoca, periddico criado e dirigido por Joaquim Nabuco; o conto &, portanto,
“justamente”, parte de reminiscéncias comuns aos dois amigos (era esse 0 assunto de
parte da carta).

O fato de o livro ter sido pensado como conjunto fica demonstrado no forte

travamento estrutural que o sustenta, conforme o revelou, no artigo (ja citado), o

! Na Correspondéncia vem “como” no lugar de “com 0.
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mesmo professor Jacyntho Lins Branddo (2021, p. 119-124). Também John Gledson
(2011, p. 7-34) enfatizou a unidade do livro e sua significagdo, num esforco para
identificar o “ar de familia” que ha entre as pecas que o compdem.

E geralmente reconhecido o que afirma John Gledson (2011, p. 7) sobre Papéis
avulsos e Memérias péstumas de Bras Cubas: “Com estes dois livros, Machado de
Assis marca uma quebra com o passado, no estilo, na narragdo, nos assuntos de que
trata.” Aceito isso — a aceitacdo € geral, e nem é recente —, temos um lapso temporal que
vai de 1875, ano da publicagcdo de Americanas, aos anos iniciais da década de 1880,
marcados pelos dois livros mencionados.

A composicdo dos poemas de Americanas — que, conforme demonstramos em
outro estudo, foi livro pensado, planejado e composto como um todo, e tem um
travamento estrutural semelhante ao de Papéis avulsos —, por sua vez, ocupou 0 poeta
entre os anos de 1870 e 1875 — e, justamente no meio desse periodo, em 1873, Machado
de Assis escreveu e publicou o célebre ensaio “Noticia da atual literatura brasileira —
Instinto de nacionalidade”. A publicacdo de Americanas parece ter assinalado o fim de
um ciclo, em que um nd se desatou, e ficou superada a opinido que obrigava o escritor
nacional a tratar de assuntos locais. As duas obras do inicio da década de 1880, que
mencionamos aqui, resultam do principio enunciado no “Instinto de nacionalidade”,
segundo o qual, o que se deve exigir de um escritor, ndo é que trate das coisas locais, mas,
que tenha “certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago.” (ASSIS, 2013, p. 432-433)

Existe, pois, uma rede de relacdes, que indica o caminho percorrido e vincula
uns aos outros os seguintes textos: “Instinto de nacionalidade”, as poesias de
Americanas, Memdrias pdstumas de Bras Cubas e Papéis avulsos. Essa enumeracao
deixa um lapso (j& mencionado), de cerca de cinco anos, que vai, aproximadamente, de
1875 a 1880. Nesse periodo, bem o indicou John Gledson (2011, p. 11), “ha uma linha
de especulacéo e de experimentacdo na ficgdo, também concentrada nos ultimos anos da
década de 18707, que pode ser preenchida, segundo ele, por “um conjunto estranho de
nove itens” (aqui VAo eles: “O bote de rapé” — 26 mar. 1878; “A sonambula — Opera
cOomica em sete colunas” — 26 mar. 1878; “Um cdo de lata ao rabo” — 2 abr. 1878; “O
califa de platina (conto)” — 9 abr. 1878; “Filosofia de um par de botas” — 23 abr. 1878;
“Antes da missa” — 7 maio 1878; “Na arca — Trés capitulos (inéditos) do Génesis” —
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14 maio 1878; “O caso Ferrari” — 21 maio 1878; e “Elogio da vaidade” — 28 maio 1878);
e, ainda, por “catorze cronicas, chamadas ‘Notas semanais’ [...]” — toda essa producéo
publicada em O Cruzeiro (e assinada com o pseuddnimo de Eleazar).? (Cf. GLEDSON,
2011, p.11)

No “Instinto de nacionalidade”, num tnico paragrafo dedicado ao conto,
escreveu Machado de Assis (2013, p. 436): “E género dificil, a despeito da sua aparente
facilidade, e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os
escritores, e ndo lhe dando, penso eu, o publico toda a atencéo de que ele é muitas vezes
credor.” Essa passagem aparentemente ndo condiz com o que ele afirma na
“Adverténcia” a Papéis avulsos — pelo menos, ndo combina com a interpretacdo usual
da passagem —, obra de carater nitidamente experimental, em que ele diz (palavras ja
citadas acima, que retomo para a nova oposi¢do proposta): “Direi somente que se ha
aqui paginas que parecem meros contos, € outras que o ndo sao, etc.”

No ensaio sobre a nacionalidade da literatura brasileira, ha dois pontos ainda
importantes, aos quais ndo temos dado a devida atengdo: o primeiro, na passagem em
que Machado (2013, p. 434-435) afirma a quase inexisténcia de “analises de paixdes e
caracteres” no romance brasileiro, espécie das “mais superiores” — “uma das partes mais
dificeis do romance”; 0 outro ponto diz respeito ao conto, quando afirma serem raras as
“tentativas mais ou menos felizes” de realiza-lo. I1sso tudo dito (escrito) em 1873; e que
fez Machado de Assis a partir de entdo, uma vez encerrada a etapa das preocupacoes
com a nacionalidade? Dedicou-se, justamente! ao conto e ao romance de analise.

Ainda um detalhe: na “Adverténcia” de O Almada, poema herdi-comico
composto “alguns anos antes de 1879, segundo Galante de Sousa (1955, p. 514),
escreveu ele, para explicar o pouco de ambigdo que o levou “a meter mios a obra e
perseverar nela”: “Foi a ambi¢do de dar as letras patrias um primeiro ensaio neste
género dificil.” (ASSIS, 1910, p. 106-107)

Ndo combinam entre si todas essas coisas, no tocante a ideia de suprir a
literatura brasileira daquilo que ela ainda ndo tinha?

Pois bem: aquilo que em Papéis avulsos “parecem meros contos” SA0 contos

de verdade, embora a modéstia prologal do autor lance mao do “parecem”. Quanto a

2 Para uma visdo mais completa (que abrange os anos de 1875 a 1878 — sobre 0s quais saltamos neste
texto) dessa etapa da vida de Machado de Assis, ver: GLEDSON, John; GRANJA, Lucia. Introducéo. In:
ASSIS, Machado de. Notas semanais. Campinas: Editora da Unicamp, 2008. p. 13-85.
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palavra “mero” (usada no plural), também ela merece comentério: deve ser
entendida como “puro, sem mistura” — que € o significado que lhe d& Antdnio de
Morais Silva (1813, v. II, p. 293); e ndo com o sentido depreciativo de “banal,
trivial, comum, vulgar, falto de qualquer qualidade especial” — que é como hoje
usamos mais essa palavra. O alto conceito em que Machado tinha a arte do conto
ndo casa bem com o sentido de coloracdo depreciativa aplicado a essa palavra

(“meros”).

1

Entre as narrativas de Papéis avulsos que sdo “meros contos” figura aquela a que
nos vamos dedicar aqui: “D. Benedita”. Pode ser interessante 0 modo pelo qual nosso
interesse por essa narrativa foi despertado. Estdvamos — os editores da Machadiana
Eletrdnica — ha algum tempo interessados na edi¢do de textos pertencentes aquela obra,
pelo interesse e pelo valor dos proprios textos (individualmente), e pela esperanca de
um dia termos todos eles editados, e podermos reunir todo o livro num sé numero do
periddico. Essa € uma ideia, um projeto bastante vago, sem previsdo de conclusdo a
curto prazo. J& haviamos editado “O espelho” e “Serenissima reptblica”; e os trabalhos
de edicao de “Teoria do medalhao” estavam em estado adiantado. Dai a “D. Benedita”
foi um passo...

Mas houve mais raz@es. John Gledson (2011, p. 22) afirmou que “D. Benedita é a
mais puramente experimental das historias” de Papéis avulsos; para ele, “este conto talvez
seja o ponto mais alto ou ousado” do processo criativo de Machado de Assis. Uma
afirmativa dessas, sobre um livro tdo rico de narrativas estranhas, €, no minimo,
surpreendente, ou desafiadora (para quem deseja compreender o livro e o conto). O proprio
critico afirma, em nota, que tudo o que tem a dizer sobre “D. Benedita” — “detalhes e
argumentos gerais, deve muitissimo ao artigo modelar de Maria Lidia Lichtscheidel
Maretti”, publicado na revista Remate de Males, n. 14, p. 111-128, 1994.

O artigo de Maria Lidia Lichtscheidel (1994, p. 111-128) é uma interpretacdo
rigorosa das referéncias temporais inscritas em “D. Benedita” e suas relacdes com a
histéria do Brasil no século XIX — o que leva a autora a um entendimento do conto

como alegoria e ao encontro de um sentido para a narrativa. Mais surpreendente ainda €
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que John Gledson tenha dependido de uma aplicacdo, por outra pessoa, do “método
gledsoniano” ao conto — para entendé-lo!

Vejamos este paragrafo (uma tentativa de “resumo” do problema):

N&o h& espago aqui para entrar em detalhes, numa histéria em que
cada detalhe conta. Resumidamente, “D. Benedita” dramatiza o
momento, no fim da década de 1860, em que o regime imperial
comecou a perder controle sobre 0s eventos (uma crise a que Machado
se referira em laia Garcia, e a que voltaria em Quincas Borba). A
indecisdo de D. Benedita, e a perda de controle sobre a prépria filha,
entrega 0 poder & geracdo mais jovem, representada por Euldlia e
Mascarenhas, o oficial de marinha namorado dela. Como fica dito trés
vezes no conto; “Isto acaba”. Essa prosa flexivel, com sua
extraordinaria capacidade para 0 humor, neste caso também imita os
vaivéns do tempo. Nas palavras de uma cronica de 1894, referindo-se
justamente a esse momento historico: “Mas entdo que ¢ o tempo? E a
brisa fresca e preguicosa de outros anos, ou este tufdo imperioso que
parece apostar com a eletricidade? N&o ha duvida que os reldgios,
depois da morte de Lopez [ditador paraguaio, morto em 1° de margo
de 1870], andam muito mais depressa.” A frase mais inesperada e
cbmica do conto talvez seja esta, que resume a quebra subita do ritmo da
vida, quando a senhora cai na cilada do oficial: “D. Benedita falou-lhe da
vida do mar; ele pediu-lhe a filha em casamento.” (GLEDSON, 2011,
p. 25. Grifo nosso.)

O trecho que sublinhamos, no inicio do paragrafo citado, parece dizer respeito,
no contexto em que aparece, as relacdes da peca ficcional com a historia — pois € nos
detalhes investigados, nas contas feitas dos intervalos entre os episddios, assim como
nas especulacdes relativas & possivel idade de D. Benedita (no inicio do conto), que se
chega aos acontecimentos historicos. Os detalhes, entretanto, tém também outra
significacdo, outra relevancia — que diz respeito a forma artistica da narrativa.
Voltaremos a questdo de um (ou dois) detalhe(s), que, pelo que sabemos, é (sd0)
desconhecido(s) até hoje.

Retomando o paragrafo citado: uma vez encontrado um sentido, a coisa como
que perde 0 encanto; a narrativa deixa (pelo menos em parte) de ser o enigma que era —
mas (alto a!) o enigma continua vivo, desafiador, suspenso no ar. O que se encontrou
no conto foi a historia do Brasil cifrada — o que esta em pleno acordo, em maior ou
menor grau, com as interpretacoes de John Gledson (1986) e de Roberto Schwarz (1988
[1977]; 1990).
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A consisténcia das informacdes — 0s acontecimentos historicos — a que se chega
pela decifracdo das datas conferem ao conto um forte sistema de travamento estrutural:
ndo pode ser acaso tanta “coincidéncia”; trata-se certamente de uma “inten¢do”. E ndo ¢
apenas isso: 0s acontecimentos e as datas se relacionam com o enredo (ou falta dele) no
conto. Evidentemente, esse jogo entre realidade e ficcdo, existente no texto, sé pode ter
um resultado: a producéo de sentido.

Se alguma pacificacdo é alcancada pela identificacdo das relagcdes entre datas,
acontecimentos histéricos e enredo do conto, ndo resulta disso (ndo apenas disso) a
constituicdo, a realizacdo artistica do texto. Sobre esse aspecto, permanecem
incontornaveis algumas das palavras de John Gledson (2011, p. 24): “O que se revela
aqui [em “D. Benedita”] ¢ o radicalismo e a consisténcia da rejeicdo machadiana ao
realismo ingénuo. Flaubert, numa carta famosa a Louise Colet, falou do seu desejo de
escrever ‘um livro sobre nada’; essa historia parece aproximar-se desta aspiragdo
paradoxal.”

Nessa passagem, as palavras do critico alcancam o nucleo da ambicdo formal a
que aspirava 0 escritor, no caso dessa narrativa (em particular). Estimulante e
surpreendente, porque a narrativa, na aparéncia, nada diz de especial aos desavisados
(como eu!). Por mim mesmo, jamais descobriria ou compreenderia tdo alto designio.
O texto de “D. Benedita”, sendo o que é, realizando a proeza que realiza, nos
impulsiona (considerando a historia da literatura brasileira, seu desenvolvimento no
tempo) num salto sobre a experimentagdo modernista, como que descrevendo um arco
no ar, para cair aos pés de... Clarice Lispector!

Esta ponte, que vai de Machado de Assis a autora de A paixao segundo GH e de
Agua viva, tem seu fundamento no fato de “D. Benedita” ser a “Veleidade” em pessoa.
Veleidade, registram os dicionarios, € “o grau mais baixo da voli¢do” (HOUALISS,
2001); Antenor Nascentes (1955) esclarece que a palavra se origina “do latim
escolastico velleitate, calcado em velle, querer, ou melhor, sobre vellem, eu quereria,
donde vem o sentido de vontade hesitante”. Sendo a personagem a encarnacdo dessa
ideia, suas ac¢Oes nunca se desatam; tudo o que acontece no conto, acontece no entorno
dela — apesar de personagem, ela ndo age, ela hesita, ela quer agir, ela da um passo, ela
se interrompe, ela recua, ela desiste... Suas ideias e projetos rutilam-lhe na mente, “mas

como um fosforo, que se apaga logo.”
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A forma mais radical dessa espécie narrativa, em que nada sucede, foi realizada na
literatura brasileira por Clarice Lispector, especialmente em Agua viva (1973). E essa
escritora uma artista que dificilmente associariamos a Machado de Assis. Tal aproximacao
¢ uma das surpresas que a leitura e a compreensdo da forma do conto “D. Benedita” nos

proporcionou. Passemos a ele.

11

“D. Benedita”, conforme seu subtitulo, € um “retrato”: coisa estatica, de si
mesma completamente contraria a ideia e a natureza de uma narrativa. Nisto consiste o
desafio: utilizar um meio de expressao que é tempo-dependente (os sons da lingua sédo
sucessivos!) para fixar no instante os elementos simultaneos de uma figura. Trata-se de
uma utopia, evidentemente. Mario de Andrade que o diga — no “Prefacio
interessantissimo”, de Pauliceia desvairada (1922), e em A escrava que nao é Isaura
(1925), estdo expostas as ideias dele a este respeito (aplicadas a poesia). Mas por ser em
si (o retrato; ou a simultaneidade, no caso da poesia) uma impossibilidade, justamente
por isso ha de ser tentado, como disse Ortega y Gasset (1976, p. 8) — ele falava de
traducBes... mas o que ele afirma aplica-se aqui, pois sdo infinitos os campos do espirito
e da atividade humana: “O destino — o privilégio e a honra — do homem é ndo alcancar
nunca o que se propde e ser pura pretensao, utopia vivente.”

Um retrato em quase tudo se assemelha a uma pintura — ha até mesmo o género
retrato nessa arte. Diderot (ano IV da repablica [1795], p. 88) observou que ha na
pintura tantos géneros quantos ha na poesia... mas para ele isso ndo importava. Aqui
tem interesse a questdo — ndo tanto a dos géneros em cada uma das artes, mas a das artes
uma em relacdo a outra.

E atil, para a interpretacdo deste conto, a licio de Lessing (1977, p. 165) sobre a
distingdo entre as artes do espaco e as do tempo, sobre a pintura — vale dizer, o retrato —,

e a poesia — vale dizer, a literatura:

Meu raciocinio é o seguinte: se é certo que a pintura, para imitar a
realidade, se serve de meios ou signos completamente distintos
daqueles de que se serve a poesia — a saber, aquela, de figuras e cores
distribuidas no espaco, esta, de sons articulados que se sucedem no
tempo —; se esta fora de qualquer duvida que todo signo tem
necessariamente uma relacéo simples e ndo distorcida com aquilo que
significa, entdo signos justapostos ndo podem expressar mais que
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objetos justapostos, ou partes justapostas de tais objetos, ao passo que
signos sucessivos ndo podem expressar mais que objetos sucessivos,
ou partes sucessivas destes objetos.

Os objetos justapostos, ou partes justapostas deles, sdo o que nés
chamamos corpos. Consequentemente, 0s corpos e suas propriedades
visiveis, constituem o objeto préprio da pintura.

Os objetos sucessivos, ou suas partes sucessivas, se chamam, em
geral, acdes. Consequentemente, as acGes sdo 0 objeto proprio da
poesia.

Aqui alcangamos o cerne (técnico-formal) da questdo: “D. Benedita” é “um
retrato” e, paradoxalmente, ¢ também uma narrativa. Uma narrativa de tipo especial, é
certo, em que as ag¢Oes da protagonista ndo avangam; uma narrativa que nédo se desata —
digamos assim. A lingua, instrumento do contista, conta com o tempo, se desenvolve no
tempo; o retrato precisa fixar o tempo — para realizé-lo, o contista precisa pér a lingua a
trabalhar contra o tempo.

Usualmente, especialmente na poesia lirica, em que ndo ha ac6es (ou ha apenas
esbocos de), a luta contra o tempo se faz por meio do ritmo (tempos fortes e fracos
segundo certa distribuicdo ou padrdo que se repete) — o proprio verso € uma unidade
ritmica —, e um dos elementos do ritmo é a rima (conjunto de sons que se repete a
intervalos geralmente regulares). A repeticdo € a principal arma do poeta contra o
tempo. Desse elemento especifico, a rima, escreveu Maiakdvski (1971, p. 191): “A rima
obriga vocé a voltar a linha anterior e lembra-la, obriga todas as linhas, que
materializam o mesmo pensamento, a se manterem unidas.”

Machado de Assis, em sua pratica de escritor, sempre distinguiu muito bem
prosa de poesia; e poesia, para ele, esta associada ao verso. Quando surpreendia algum
Verso em meio a sua prosa, uma ideia completa expressa num pequeno conjunto de
silabas, formando um verso, frequentemente ele comentava o fato; e, pelo menos uma
vez, expressou a opinido de que as duas coisas ndo se deviam misturar: “A parte minha
neste negocio é aplicar melhor a frase, porque la so trata de um livro, e ca tratamos da
cidade inteira. Creio que saiu-me um verso decassilabo: ‘e ca tratamos da cidade
inteira’. Nao me sobra tempo para transp6-lo a prosa.” (ASSIS, 1990, p. 154) Como se
vé, ndo seria conveniente manter um verso no interior da prosa; seria preciso “transpo-10
a prosa”, isto ¢, desfazer o ritmo, mudar os acentos de lugar — 0 problema era a caréncia

de tempo, marca propria desse género, a crénica, que tem de ser entregue pontualmente
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ao jornal. lIdealmente, entretanto, segundo esse modo de pensar, 0 verso deveria ser
banido da prosa.

O “retrato” de D. Benedita, portanto, feito em prosa, ndo podia (ndo devia)
lancar mao de recursos proprios da poesia. Se alguma coisa se repete no conto,
salientemente, € a frase de Eulalia, repetida trés vezes: “Isto acaba.” Mas ndo é s0 esta;
h& mais expressdes que se repetem.

O primeiro paragrafo do conto ja nao ¢ narrativo; nele “lidamos com discussio e
interpretagao” (GLEDSON, 2011, p. 22), e ja ai nos deparamos com uma, talvez duas
repeticdes, alids bastante significativas do ponto de vista daquilo que define moralmente
a personagem (a primeira) e do que define a propria narrativa (a segunda): “A astucia do
corretor [de atribuir a D. Benedita uma idade muito menor do que a real] ndo fez mais
do que indigné-la, embora momentaneamente; digo momentaneamente.” (p. 134, grifos
nossos) Nada em D. Benedita se prolonga no tempo... € da sua natureza. Dai a certeza

(13

de Eulélia: “Isto acaba.” A segunda repeticdo vem ao fim do pardgrafo: “... bastava
interrogé-la, para saber a verdade verdadeira.” (p. 134, grifos nossos) Neste caso, a
palavra “verdade” se repete no adjetivo “verdadeira” — ela (a palavra) volta degradada,
passa de substantivo a adjetivo, fica como que envolta numa capa, embucada,
disfarcada, desprovida de nucleo solido.

A interpretacdo das possiveis idades de D. Benedita foi assim exposta

(especulativa, mas produtivamente também) por Maria Lidia L. Maretti:

Trata-se de um claro convite ao calculo: se depois passamos a saber
gue ela tem 42 anos (em 1869), tais tentativas de atribuicdo de idade
supdem o seu nascimento, respectivamente, em 1829 (no 1° Reinado,
ainda com D. Pedro I, dois anos antes de sua abdicacdo), em 1824 (na
data da promulgacdo da Constituicdo Imperial), em 1833 (em pleno
periodo regencial) e em 1840 (na data da tumultuada proclamacao da
Maioridade de D. Pedro Il, com 15 anos, e inicio do 2° Reinado).
(MARETTI, 1994, p.117)

O primeiro paragrafo do conto (como o de que vamos tratar em seguida, que
envolve uma questdo provavelmente de origem tipogréafica) ndo é narrativo: faz
especulacGes em torno da idade de D. Benedita. As relacBes dessas diferentes idades
com 0s acontecimentos historicos das diversas datas de nascimento indicam ja alguma

coisa, compdem um “retrato” da personagem — 0S solavancos da historia (em curtos
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intervalos, se considerada a dimensédo do tempo historico), os diversos regimes politicos
que se sucederam de 1829 a 1840, nos ddo uma imagem de instabilidade, de algo
mudavel, de uma mulher, enfim (como Machado a concebe em “As ventoinhas” e em
diversos outros textos seus).

A dupla referéncia das datas — a histdria do Brasil, por um lado, e ao tempo de
vida de D. Benedita, por outro — instaura no conto algo que Ricardo Piglia (2004, p. 89)
identificou em suas “Teses sobre o conto”, elaboradas, segundo ele, a partir de uma
anotagdo de Anton Tcheckhov: “um conto sempre conta duas historias.” Conforme essa
perspectiva, afirma ainda algo que se aplica ao nosso caso: “Os elementos essenciais de
um conto tém dupla funcdo e sdo empregados de maneira diferente em cada uma das
duas historias. Os pontos de intersecdo sdo o fundamento da construgdo.” (PIGLIA,
2004, p. 90)

O primeiro paragrafo do conto é um desses pontos, em que as duas histérias se
tocam, se interconectam, transfundindo sentido uma na outra, e vice-versa. Na outra
ponta do conto temos toda a quarta parte, em que 0s acontecimentos se sucedem
rapidamente em torno de D. Benedita (a despeito dela) — envolvendo principalmente sua
filha e seu genro (repito a citacdo):

Resumidamente, “D. Benedita” dramatiza o momento, no fim da
década de 1860, em que o regime imperial comecou a perder o
controle sobre os eventos [...]. A indecisdo de D. Benedita, a perda de
controle sobre a prépria filha, entrega o poder a geracdo mais jovem,
representada por Eulalia e Mascarenhas, o oficial de marinha
namorado dela. [...] Nas palavras de uma cronica de 1894, referindo-
se justamente a esse momento histérico [escreveu Machado]: “Mas
entdo que é o tempo? E a brisa fresca e preguicosa de outros anos, ou
este tufdo imperioso que parece apostar com a eletricidade? Néao ha
davida que os relédgios, depois da morte de Lopez [ditador paraguaio,
morto em 1° de margo de 1870], andam muito mais depressa.”
(GLEDSON, 2011, p. 25)

Mas voltemos as repeti¢cdes. D. Benedita se refere a D. Maria dos Anjos com a
expressao, que repete ao final da primeira parte do conto: “Um anjo, um verdadeiro
anjo!” A mesma expressao ¢ de novo repetida, a propodsito de uma outra amiga, que lhe
dera um par de chinelas no ano anterior (vejam so: “uma amiga do ano passado”!): “Um

anjo, um verdadeiro anjo!” Sdo assim, fracos, hesitantes e breves os vinculos afetivos
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que D. Benedita contrai com as demais personagens; suas coleras (e suas afei¢fes) ndo
duram mais que um minuto.

Na descricdo do modo pelo qual D. Benedita olhava para a nova amiga, ha nao
sO uma repeticdo — “fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados” —, mas
também um arremedo sintdtico das atitudes da personagem: ‘“Nao os fita, note-Se
[expressdo que também se repete trés vezes no conto...] bem, de um modo persistente e
longo, mas inquieto, mitido, repetido, instantineo.” E nos minimos detalhes que a arte
do conto se consuma; o aspecto “picadinho” da sintaxe combina-s& com 0 campo
semantico das palavras, integrando a totalidade do texto, em seus diversos estratos
(sonoro, sintatico, semantico), a ideia de brevidade, pouca duracdo — aspecto central nas
atitudes e acdes da personagem. Esse mesmo efeito é obtido na Gltima parte do conto,
embora com unidades sintaticas um pouco mais extensas, quando Mascarenhas, em
resposta a um comentério de D. Benedita sobre a vida no mar, lhe pede a filha em
casamento: “D. Benedita ficou sem voz, pasmada. Lembrou-se, € verdade, que
desconfiara dele, um dia, nas Laranjeiras; mas a suspeita acabara.”

Ler romances ¢ um comportamento que ndo podia faltar ao perfil de D. Benedita.
Um deles, de que Ihe deram noticia na rua, e que lhe custara muito trabalho (tinha ido a
trés livrarias, até encontra-lo), teve a leitura iniciada, mas, como tudo o mais que ela
fazia, o projeto foi logo interrompido. Quando o retoma, encontra-o junto a outros dois
— 0s trés com a leitura apenas comecada... Ela lia os trés romances ao mesmo tempo. O
nUmero trés parece ter um poder magico nesse conto — é o reforgo do dois (ou duas):
diversas expressdes sdo repetidas trés vezes; e, de uma delas, pronunciada pela
personagem a respeito de D. Maria dos Anjos, — “feiticeira como ela s6” —, nos informa
o narrador que ela a repetiu duas ou trés vezes. O nuimero “trés”, ele proprio, é
mencionado na narrativa nada menos do que quinze vezes... e dois e duas, somados,
vinte e trés.

Pois bem, D. Benedita retoma a leitura do famoso romance, pelo qual se tomara
de entusiasmo. Enquanto isso, sua filha toma licdo de piano em outra sala. E quando a
filha Ihe vem ao encontro, depois de despedido o professor, encontra o livro caido no
chéo, recolhe-o, e acorda a mée... que adormecera.

Até mesmo suas doengas eram assim: “Um ameago de enxaqueca, as trés horas

da tarde; um ameago, ou uma suspeita de possibilidade de ameaco.”
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Quando o marido foi nomeado desembargador, e partiu para Belém do Para,
D. Benedita deixou-se ficar no Rio de Janeiro, planejava ir ao encontro dele pouco
tempo depois, mas... ndo foi.

O simples ato de escrever uma carta ao marido ausente é uma complicagdo: a
manha é chuvosa, nada ha a fazer, mas a carta — que deveria ser longa, e sai curta — é
adiada até a ultima hora. Toda a segunda parte do conto consiste na escrita da carta, suas
interrupcdes, etc. O paragrafo se inicia com todos os verbos relacionados a carta no
modo subjuntivo (“uma carta... narrasse... nomeasse... descrevesse... desse noticia...”).
Era uma manha chuvosa: “Magnifico dia para ndo sair, e, portanto, escrever uma carta,
duas cartas, todas as cartas de uma esposa ao marido ausente.” O préprio narrador,
detendo-se no gesto dela de ajeitar o roupdo, se contamina do seu espirito — e faz
digresséo sobre a aparéncia fisica de D. Benedita. Nada de carta... Qualquer defeito no
roupdo ou no chinelo (o tal que ela ganhara da amiga do ano anterior) é motivo de
distracdo e adiamento. Quando, enfim, pega da pena (ja sdo dez horas!), a filha a
interrompe, dizendo que “sao horas de almocar.”

A essa altura, na sequéncia, acontece algo notavel — cujo efeito um possivel
acidente tipografico pode ter perturbado. Esse € o assunto do proximo tdépico deste
texto, € a razdo mesma deste artigo.

Evidentemente, as coisas repetidas apenas ndo poderiam dar sustentacdo formal,
travamento estilistico, a prosa de um retrato. Somadas, entretanto, as hesitagdes, aos
adiamentos, as intervencOes discursivas do narrador (tudo impedindo o avanco de
qualquer acao), elas funcionam esteticamente. N&o sendo poéticas, diretamente
vinculadas a matéria sonora da prosa, os recursos empregados na produgdo do “retrato”
de D. Benedita vém da propria matéria ficcional, do desejo fraco da personagem, de
suas hesitacdes, de sua inércia — tudo produto da fada que presidiu ao nascimento da

personagem, da Veleidade, enfim.

v
Deste ponto em diante, passaremos a um achado recente — resultado do processo
de edicdo do texto. A primeira constatagdo importante, que distingue “D. Benedita” de
outros textos de Papéis avulsos, é a de que o conto foi impresso no livio com a mesma

composicdo tipografica utilizada para imprimir o conto em A Estagdo. Tanto o
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periédico como o livro foram impressos na grafica da editora Lombaerts. Outro texto de
Papéis avulsos que havia sido publicado em A Estacdo ¢ “O alienista”; também neste
caso, um exame preliminar aponta para 0 mesmo procedimento adotado pela tipografia
com “D. Benedita” — as possiveis consequéncias desse fato, no caso d’“O alienista”, SO
poderdo ser encontradas quando passarmos a edicdo dessa narrativa, que € a primeira e a
mais longa do livro. Por ora, limitar-nos-emos a histdria (ou ao retrato) de D. Benedita.

Apesar do uso da mesma composicdo tipografica, houve revisdo do texto. A
substituicdo de algumas palavras, por exemplo, foi, com toda certeza, ordenada pelo
autor. Tais substituicBes, as vezes, ndo perturbaram a composi¢do do pardgrafo —
pequenos ajustes nas linhas em que elas ocorreram evitaram a necessidade de recompor
outras linhas (porque a nova linha ficou com a mesma extensdo da linha antiga).
Quando isso foi impossivel, devido a diferenca de extensdo entre a parte eliminada e a
parte inserida, houve recomposicéo de algumas linhas, até que se conseguisse ajusta-las
a composicao ja existente.

Pequenos descuidos tipograficos (por exemplo, um ponto-final desalinhado)
foram corrigidos, muito provavelmente, sem a intervencdo do autor; era coisa da
competéncia do tipografo. Entretanto, na passagem do periddico para o livro ocorreram
outros acidentes desse tipo, de modo que ha no livro pequenos descuidos que ndo
apareciam em A Estacdo. 1sso quanto a tipografia; voltemos as revisfes do autor.

H& uma passagem, na segunda parte do conto, em que o texto foi alterado numa
porcdo relativamente extensa, que tem toda a aparéncia de intervencdo autoral. Um
exame minucioso da questdo, porém, deixa-nos em duvida quanto a isso; julgamos que
a mudanga no texto, bastante significativa, alterou o arranjo formal da narrativa — e pode
ter resultado de um acidente tipografico. Teria o autor ordenado alguma pequena
mudanga na passagem, e 0 desastre (podemos chama-lo assim) teria resultado de um
acidente ocorrido no momento da manipulacéo feita na oficina, em decorréncia de uma
ordem do autor? Tudo sdo hipdteses; entretanto, um exame atento da alteracdo textual
parece-nos relevante para a estrutura do conto. O efeito estético, ou a repercussao, da
mudangca textual na consecucéo da forma, e na consequente percepcao da narrativa pelo
leitor, tem todo o aspecto de um (pequeno? grave?) acidente.

Reforcam nossa suspeita de que o problema tenha ocorrido na gréfica,
durante a impressdo, informacdes vindas de dois lugares distintos. A primeira é a
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informacdo de Laurence Hallewell (1985, p. 157-158) sobre a impressdo do livro
Quincas Borba, feita naquela grafica, para a casa Garnier: “Pelo menos Quincas Borba
foi produzido sob a atenta supervisdo do autor, cujo profundo conhecimento
tipogréfico fora adquirido em seus dias de aprendiz na Tipografia Nacional.” (Grifo
nosso, exceto o do titulo da obra citada.) 1sso em 1891, ou seja, quase 10 anos depois da
publicacdo de Papeéis avulsos. A segunda informacdo vem de uma experiéncia nossa, de
quando editamos “A Serenissima Republica”: constatamos, em duas passagens, erros
que se introduziram no livro, mas que inexistiam na publicacdo anterior da Gazeta de
Noticias. Esse texto, editado por Gilson Santos, Jodo Victor de Freitas e por mim, pode
ser lido neste nimero da Machadiana Eletronica.

Vejamos do que se trata. Na narrativa, a alteracé@o textual acontece no momento
em que, na segunda parte do conto, D. Benedita esta escrevendo uma carta ao marido, e
sua filha Eulalia a convoca para o almoco, que ja estd na mesa. Transcrevemos a seguir
os dois paragrafos do texto, tal como ele se encontra no livro (depois transcreveremos o

mesmo trecho, tal como aparece no periddico):

44 Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de Ihe dizer
alguma cousa grave, ao menos dificil, tal era a expressdo indecisa e
séria dos olhos. Mas ndo chegou a dizer nada; a filha repetiu que o
almoco estava na mesa, pegou-lhe do brago e levou-a.

45  Deixemo-las almocar & vontade; descansemos nessa outra sala,
a de visitas, sem alias inventariar os méveis dela, como o ndo fizemos
em nenhuma outra sala ou quarto. Nao é que eles ndao prestem, ou
sejam de mau gosto; ao contrério, sdo bons. Mas a impresséo geral
gue se recebe é esquisita, como se ao trastejar daquela casa houvesse
presidido um plano truncado, ou uma sucessdao de planos truncados.
Mae, filha e filho almogaram. Deixemos o filho, que nos ndo importa,
um pirralho de doze anos, que parece ter oito, tdo mofino é ele.
Eulalia interessa-nos, ndo s6 pelo que vimos de relance no
capitulo passado, como porque, ouvindo a mae falar em D. Maria
dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um pouco
amuada. D. Benedita percebeu que 0 assunto ndo era aprazivel a
filha, e recuou da conversa, como alguém que desanda uma rua para
evitar um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veio com ela para a
sala de visitas. (ASSIS, 1882a, p. 149-150, grifos nossos)

Expliquemos os grifos na passagem citada: no paragrafo 44, a expressdo “o
almog¢o” era, em A Estacdo, “a almogo” — foi corrigida. Como essa corre¢cdo encontra-se

na vizinhanga do trecho em que houve alteracdo mais importante, mais extensa e de

220
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 205-230, jan.-jun. 2025.



MIRANDA, José Américo. Sequestro de um retrato: o conto “D. Benedita”,
de Machado de Assis, — d’A Estacdo aos Papéis avulsos.

maiores consequéncias, pode ser que ela tenha sido a responsavel pelo desarranjo
ocorrido no paragrafo seguinte. Todo o trecho grifado no paragrafo 45 do livro, em A
Estacdo, constitui um paragrafo, separado do trecho que o antecede. A parte do
paragrafo 45, em redondo (que vem antes do trecho em italico), vinha, no periddico,
seguida por um trecho importante que se perdeu. Essa parte em redondo, com o trecho
perdido, constituia um outro paragrafo; e a parte que transcrevemos em italico, no
periddico, era o paragrafo n. 46.

Transcrevemos a seguir o mesmo trecho, com a insercdo (em italico) da
passagem que se perdeu na passagem do periddico para o livro; em outras palavras,

segue-se 0 texto tal como se encontra em A Estacao:

44  Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de lhe dizer
alguma cousa grave, ao menos dificil, tal era a expressdo indecisa e
séria dos olhos. Mas ndo chegou a dizer nada; a filha repetiu que a
almoco estava na mesa, pegou-lhe do brago e levou-a.

45  Deixemo-las almocar a vontade; descansemos nessa outra sala,
a de visitas, sem alias inventariar os méveis dela, como o ndo fizemos
em nenhuma outra sala ou quarto. N&o é que eles ndo prestem, ou
sejam de mau gosto; ao contrario, sdo bons. Mas a impressdo geral
gue se recebe é esquisita, como se ao trastejar daquela casa houvesse
presidido um plano truncado, ou uma sucessdo de planos truncados.
Suponhamos que a Moda, a Fantasia e 0 Acaso iam morar juntos;
ndo alfaiariam a casa de outra maneira. Uma traria o adorno em
voga no més de agosto ou marco, outra o que lhe desse na cabeca, o
ultimo, enfim, o que achasse @ méo. Era assim a casa de D. Benedita.

46  Mae, filha e filho almocaram. Deixemos o filho, que nos néo
importa, um pirralho de doze anos, que parece ter oito, tdo mofino é
ele. Euldlia interessa-nos, ndo sé pelo que vimos de relance no
capitulo passado, como porque, ouvindo a mae falar em D. Maria dos
Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um pouco amuada.
D. Benedita percebeu que o assunto ndo era aprazivel a filha, e recuou
da conversa, como alguém que desanda uma rua para evitar um
importuno; recuou e ergueu-se; a filha veio com ela para a sala de
visitas. (ASSIS, ano XI, n. 8, p. 83, 30 abr. 1882, grifos nossos)

Grifamos, agora, a expressao “a almog¢o”, no paragrafo 44, que foi corrigida para
“0 almogo” (no livro). Grifamos, também, no paragrafo 45, o trecho que nao existe no
livro. Além dos grifos, renumeramos os paragrafos, porque o que, no periddico,
constitui o paragrafo 46 ficou incorporado, no livro, ao paragrafo 45.

Passemos agora a relevancia da passagem suprimida e da alteracdo na

paragrafacdo, assim como as relagdes entre o paragrafo 45 (novo), o inicio e o todo da
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narrativa, e o final dela. Algumas consideracdes mais, que relacionam esta narrativa aos
primeiros contos de Machado de Assis (“A Bagatela”, “O pais das Quimeras” e “O anjo
das donzelas” — respectivamente o segundo, terceiro e quarto contos publicados pelo
autor), possivelmente também relevantes, serdo apresentadas. H4, também, que assinalar
a publicacdo, em 1865, no Jornal das Familias, das “Cinco mulheres” — as quais
Machado de Assis se refere como “esbogos”, “desenhos”, que, sendo cinco, aparecem
“reunidas na mesma cole¢do, como em um album de fotografias.” (ASSIS, 1956, p.253)
E mais: no conto “Linha reta ¢ linha curva”, publicado também em 1865 no Jornal das
Familias, ha dois pardgrafos surpreendentes (pela relacdo que guardam com este
paragrafo encrencado de “D. Benedita”).

Note-se bem: o paragrafo 44 narra uma acao trivial — D. Benedita interrompe a
escrita da carta, olha para a filha, quer dizer-lhe algo, mas desiste; no contexto do conto,
a interrupcdo da carta, a intencdo esbocada de D. Benedita e sua desisténcia de dizer
alguma coisa a filha séo relevantes — contribuem para a sequéncia de acdes esbocadas
(quer falar a filha) e interrompidas (mas ndo fala), e para as interrupcdes de acdes
apenas iniciadas (a escrita da carta). Tudo isso ¢ relevante para o “retrato” de D.
Benedita. Ao final do paragrafo, a filha “pegou-lhe do brago e levou-a” para a sala do
almoco — é pouco expressiva, reconhecamos, teria pouca importancia para o desenrolar
da narrativa (se esta se desenvolvesse no plano das agdes; porém, é justamente na
auséncia delas que se encontra 0 mais significativo para a consecucdo do projeto em
andamento), mas é uma acdo (compativel com a natureza do conto; sO que, ao invés de
“ir”, D. Benedita “deixa-se levar” pela filha).

Pois bem: D. Benedita e a filha se passam a sala do almoco. E que faz o
narrador? Passa-se a outra sala (junto com o leitor — “Deixemo-las... descansemos...”),
onde ndo ha ninguém, para descansar! Sob esse aspecto — estritamente narrativo — este
paragrafo 45 tem relacdo com o primeiro (no inicio do conto), em que também nao ha
narra¢do. Sozinho “nessa outra sala”, o narrador se poe a observa-la, ndo a descreve
propriamente, mas também ndo perde tempo — o parégrafo ndo é véo, ndo € irrelevante:
ele o emprega para fazer uma espécie de retrato do carater de D. Benedita. Agora,
diferentemente do retrato feito no primeiro paragrafo, em que a histéria do Brasil
forneceu os elementos com os quais ele foi elaborado; agora, a construcdo se faz no

plano puro da ficcdo. N&o era esta a primeira vez que o autor se valia desse artificio:
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toda a primeira parte (assim como sua breve “Conclusdo”) do conto “Questdo de
vaidade”, publicado no Jornal das Familias em novembro de 1864 € assim — nelas estao
presentes apenas narrador e leitor. Longe estava, ainda, de cumprir na economia daquele
conto o papel que a passagem semelhante desempenha em “D. Benedita”. Dir-se-ia que
por volta de 1880 o escritor retomava 0s ensaios de quase vinte anos antes, para tirar
deles, agora que dominava melhor a sua arte, 0 maximo efeito.

Convém apresentar aqui os dois pardgrafos (ja4 mencionados) do conto “Linha
reta e linha curva”, que podem ser relacionados a este outro paragrafo de “D. Benedita”
— paragrafo truncado no livro, mas integro em A Estacdo. Naquele outro conto, o
personagem Tito é deixado (de proposito) sozinho numa sala, por Emilia, por mais de

um quarto de hora:

Na sala em que Tito foi recebido ndo estava ninguém. Ele teve
portanto tempo de sobra para examina-la a vontade. Era uma sala
pequena, mas mobilada e adornada com gosto. Moveis leves,
elegantes e ricos; quatro finissimas estatuetas, copiadas de Pradier, um
piano de Erard, tudo disposto e arranjado com vida.

Tito gastou o primeiro quarto de hora no exame da sala e dos objetos
que a enchiam. Esse exame devia influir muito no estudo que ele
quisesse fazer do espirito da moga. Dize-me como moras, e dir-te-ei
guem és. (ASSIS, p. 325-326, nov.1865)

A cena da sala, em “D. Benedita”, ¢ mais radical do que a de “Linha reta e linha
curva” — afinal, nela ndo ha personagens, mas apenas o narrador (que ndo desempenha
nenhum papel na narrativa como personagem), ao passo que no conto mais antigo o
narrador nos apresenta um personagem (sozinho) na sala. “Dize-me como moras, e dir-
te-ei quem és.” Como no caso de Emilia, a sala de D. Benedita revela muito de seu
espirito.

Na auséncia de personagens, o narrador contempla a sala e registra a impressao
que ela lhe da: “é esquisita, como se ao trastejar daquela casa houvesse presidido um
plano truncado, ou uma sucessdo de planos truncados.” Sem o restante do paragrafo,
fica incompleta a operacdo realizada na sala. No trecho suprimido (que nédo aparece no
livro), o autor langca mao da linguagem figurada, e faz ver com precisdo um “retrato” do

espirito de D. Benedita:

Suponhamos que a Moda, a Fantasia e 0 Acaso iam morar juntos; ndo
alfaiariam a casa de outra maneira. Uma traria 0 adorno em voga no
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més de agosto ou marco, outra o0 que lhe desse na cabeca, o Ultimo,
enfim, o que achasse a méo. Era assim a casa de D. Benedita.

Os habitantes alegdricos da casa ajudam a compor a figura de D. Benedita: a
Moda, a Fantasia e o Acaso — a Moda com a inconstancia, a Fantasia com a
volubilidade, e o Acaso com o deixar-se levar ao sabor das circunstancias — sem
qualquer projeto duradouro e consistente (ela tinha “uma amiga do ano passado™!).’

A presenga dessas trés entidades tem ainda outras consequéncias: vinculam este
paragrafo ao final do conto (vimos que ele estava ligado ao inicio por um outro motivo),
e traz para a ficcdo machadiana de 1882 duas figuras que se encontravam nela em 1862,
no conto “O pais das Quimeras”, publicado em O Futuro (n. IV, p. 126-138, 1° nov.
1862) — a Moda e a Fantasia. Outras ideias daqueles tempos de 20 anos atras,
mencionadas justamente em O Futuro, comparecem consistentemente em Papéis
avulsos: na cronica publicada em 1° de maio de 1863, Machado de Assis considera
potenciais personagens de sua ficcdo “um Pilades, trés Orestes e uma Safo” (todos
personagens gregos) — ndo seriam anuncios enviesados de “O anel de Policrates” e de
“Uma visita de Alcibiades? Alcibiades, que ja era lembrado em “Questao de vaidade”
(1864). Néo se encontravam ai, igualmente, as sementes que nos dariam Os deuses de
casaca (1866) e “Uma ode de Anacreonte” (publicada em Falenas, em 1870)?

E, para além desses vinte anos, para além dessas figuras, 14 no distante ano de
1859, em que Machado de Assis tinha publicado em O Espelho as suas “Aquarelas”,

ndo tinha ele encontrado num “zangdo na republica das abelhas” um simile para o papel

® Talvez néo seja demais lembrar aqui outro episédio com um personagem sozinho numa sala — a cena de
Evaristo, diante do retrato da dona da casa, pendurado na parede, no conto “Mariana”, de Varias historias
(1896), em que o tempo chega a interromper o seu fluxo: “Depois, vagarosamente, Mariana desceu da tela
e da moldura, e veio sentar-se defronte de Evaristo, inclinou-se, estendeu os bracos sobre os joelhos e
abriu as mdos. Evaristo entregou-lhe as suas, e as quatro apertaram-se cordialmente. Nenhum perguntou
nada que se referisse ao passado, porque ainda ndo havia passado; ambos estavam no presente, as horas
tinham parado, tdo instantaneas e tdo fixas, que pareciam haver sido ensaiadas na véspera para esta
representacdo Unica e interminavel. Todos os relégios da cidade e do mundo quebraram discretamente as
cordas, e todos os relojoeiros trocaram do oficio. Adeus, velho lago de Lamartine! Evaristo e Mariana
tinham ancorado no oceano dos tempos.” (ASSIS, 1977, p. 153-154) Ha outras passagens interessantes,
em outros contos, com alguma relacdo ao que vimos nos contos mencionados no texto: em “A pianista”,
assinado com o pseuddnimo J. J., embora haja mais de um personagem na sala, lemos: “Tibério Valenga,
sempre que Malvina se distraia, corria os olhos em redor da sala para examinar o valor dos moveis e
avaliar por eles a posi¢do do filho.” (ASSIS, 1956a, p. 237); em “Francisca”, assinado com o pseuddnimo
Maximo, ha a seguinte passagem: “Dai a alguns minutos vieram abrir-lhe, e Daniel entrou na sala, onde
ndo havia ninguém. / Sentou-se e esperou. / Esperou um quarto de hora. / Cada minuto deste quarto de
hora parecia-lhe um século, tanta era a sede de tornar a ver aquela que até ali tinha feito palpitar o seu
coracdo.” (ASSIS, 1956b, p. 17)
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que o parasita em politica desempenha na economia? N&o estaria ai a semente que
germinaria e nos daria, em Papéis avulsos, “A Serenissima Reptblica”? NAao seria isso
um indicio da atencdo que Machado de Assis dedicava a vida em sociedade dos insetos,
que ficcionalmente transpés, mais tarde, para outras espécies de artropodes?

Voltemos, porém, ao retrato de D. Benedita: esse paragrafo em que narrador se
encontra sozinho na sala, sem qualquer personagem a que nos fazer ver, ou de que possa
nos dizer o que faz, como age ou 0 que pensa — esse paragrafo ¢ um “retrato” de D.
Benedita, um retrato dentro do retrato; flagrando em estado congelado a imobilidade
necessaria para a tomada de uma fotografia — naqueles tempos ainda bem préximos do
daguerreotipo.

Reproduzimos novamente o paragrafo, para melhor o apreciar, isolado, agora

retomado em sua inteireza perdida:

45  Deixemo-las almocar a vontade; descansemos nessa outra sala,
a de visitas, sem alias inventariar os moveis dela, como o ndo fizemos
em nenhuma outra sala ou quarto. Ndo é que eles ndo prestem, ou
sejam de mau gosto; ao contrario, sdo bons. Mas a impresséo geral
que se recebe € esquisita, como se ao trastejar daquela casa houvesse
presidido um plano truncado, ou uma sucessdo de planos truncados.
Suponhamos que a Moda, a Fantasia e 0 Acaso iam morar juntos; nao
alfaiariam a casa de outra maneira. Uma traria o adorno em voga no
més de agosto ou marco, outra o0 que lhe desse na cabeca, o Gltimo,
enfim, 0 que achasse a mao. Era assim a casa de D. Benedita.

No paragrafo anterior a este, D. Benedita foi conduzida a sala do almogo por
Eulalia. No paragrafo que se segue a este, a acdo (quase inexistente) da narrativa é
retomada: ainda na sala, D. Benedita fala de D. Maria dos Anjos e do Leandrinho, mas
recua, cala-se, diante da reacdo que percebe em Eulalia. Na sequéncia, volta o assunto
da carta, que esta por ser terminada...

Né&o é crivel que o contista tenha suprimido a metade do paragrafo em que o
narrador vai desacompanhado para uma sala, onde fica s, e tenha metido nele a
retomada da acdo interrompida pelo almogo (que ele ndo narra). O efeito de um retrato
(menor) dentro do retrato (maior, que € constituido pelo todo da narrativa) é espléndido;
ndo é coisa que se desperdice. Julgue o leitor por si: nossa edicdo do conto, neste
nimero da Machadiana Eletrénica, restitui-lhe a parte de que foi, em nosso

entendimento, amputado.
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Uma outra passagem, de efeito semelhante a essa (que demonstramos), embora
menos extensa (e sem envolver questdo de paragrafacdo), ocorre no interior do
paragrafo 100. Reproduzimos, a seguir, todo o paragrafo, tal como vem em A Estacéo,

para melhor visualiza¢do do que deve (ou pode) ter acontecido:

A quinta-feira raion. Eulalia, — o tico de gente,
levantou-se fresca, lepida, loquaz, com todas as ja-
nellas da alma abertas ao sopro azul da manhi.
A miae acordou ouvindo um trecho italiano, cheio
de melodia; era ella que cantava, alegre, sem
affectagio, com a indifferenca das aves que cantam
para si ow para os seus, e ndo para o poety,
que as ouve e traduz aa lingua immortal dos
homens. Era isto Eulalia, naquella quinta-teira do
jautar. D. Benedicta affagdra muito aidéa de a vér
haatida, carrancuda, e gastiva uma corta somma de
imaginagdo em compor os seus modos, delinear os
seus actos, ostentar energia e forga. Fonada! Em
vez de uma filha rebelde, uma creatura ghrrula e
submissa. Era comegar wal o dia; era sair 'upp‘.m--
lhada para destruiv uma fortaleza, e dar com uma
cidade aberta, pacifica, hospedeira, que Ihe pedia
o favor de entrar e partir o pao da alegria e da con-
cordia. Era comeear o dia muito mal

A primeira palavra da linha 11 desse paragrafo apresenta um erro tipografico:
esta impresso “baatida” no lugar de “abatida”. Pois bem: o erro foi percebido e
corrigido; no livro vem “abatida”. Muito provavelmente, ao manipular a linha em que se
encontra o erro que deveria ser corrigido, a linha (ou as duas linhas) que vem (ou vém)
acima daquela que estava sendo manipulada se desarranjou. Ao recomp0-las, houve a
supressdo do seguinte periodo: “Era isto Eulalia, naquela quinta-feira do jantar.”
Observe-se a disposic¢do tipografica: o periodo que desapareceu comeca muito perto do
ponto da linha em que se inicia, na linha de baixo, o periodo seguinte: “D. Benedita

afagara etc.”
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Evidentemente, como o periodo ndo aparece no livro, na falta de outras
evidéncias, entende-se que o autor o mandou suprimir. Mas evidéncias de que algo
diferente disso ocorreu existem, e nos pedem interpretacdo. Se se tratasse de um
processo judicial ou de uma investigacdo policial, alguém haveria de indagar: mas o
autor quis colaborar com o tipografo, eliminando um periodo cuja extensdo o
desobrigaria de recompor todo o restante do paragrafo? E claro que aqui a pergunta nio
cabe; entretanto, ndo temos como ter certeza de que a supressdo nédo resultou de decisdo
do autor. Alguma coisa nos sugere que ndo. Vejamos mais um argumento.

J& argumentamos utilizando a manipulacdo da composicdo na tipografia, para
corrigir “baatida”. Agora passamos a um argumento de outra ordem, como fizemos no
caso do (outro) paragrafo mutilado. Em nosso entendimento, o periodo suprimido, em
sua dimensdo significativa, ecoando a ideia de “retrato”, que impregna todo 0 conto,
aplica essa ideia a Eulalia — num recanto da narrativa, o periodo desaparecido (nem direi
mais “suprimido”) sintetizava o flagrante matinal da filha de D. Benedita: “Era isto
Eulélia, naquela quinta-feira do jantar.”

Que razdo teria 0 autor para mandar retirar do texto justamente essa frase?
Entendemos que nenhuma. Em seu carater de sintese do que vinha antes, a frase permite
que o narrador passe a outro “retrato”, aquele que D. Benedita desejava encontrar
(literalmente) — mas o que encontrou foi justamente o contrario! — pela manha.
Dissemos “literalmente”, porque a ideia de encontrar vem da de “ir contra”. A imagem
da mocinha “fresca, Iépida, loquaz, com todas as janelas da alma abertas ao sopro azul
da manha” contraria frontalmente a da mocinha “abatida, carrancuda” e “rebelde” — que
D. Benedita desejara encontrar.

E, observemos ainda, o embate entre esses contrérios se resolve, ao final do
paragrafo, na metafora estendida (ou alegoria) do ataque militar a uma fortaleza: “Era
comecar mal o dia; era sair aparelhada para destruir uma fortaleza, e dar com uma
cidade aberta, pacifica, hospedeira, que Ihe pedia o favor de entrar e partir o pdo da
alegria e da concoérdia.” Convenhamos: que escritor!

As duas passagens do conto “D. Benedita”, aqui analisadas, que se perderam na
passagem das paginas do periddico para as do livro, devem, sim — em nossa opinido —
ser reincorporadas a narrativa machadiana. Tudo indica que essas perdas textuais

resultaram de “acidentes” tipograficos — e ndo de decisdes do autor. A edicdo que
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apresentamos neste nimero da Machadiana Eletronica reintroduz as duas passagens no
conto — registrando tudo em nota, evidentemente. Um dos argumentos — que talvez nédo
tenhamos desenvolvido a contento — a favor dessa reintegracdo € a (suposta por nos)
concep¢do machadiana de “paragrafo”. Continua por ser estudada a paragrafagdo do

autor.

A PORTRAIT’S SECLUSION: THE SHORT STORY “D. BENEDITA”,
BY MACHADO DE ASSIS, - FROM A ESTACAO TO PAPEIS AVULSOS

Abstract: This paper copes with technical aspects of the narrative in the short story “D.
Benedita”, by Machado de Assis. In the editing process of this short story, the author of this
paper found that there were two small textual losses, in the passage from the periodical in which
it was first published (A Estacéo, April 15 to June 15, 1882) to the book in which it was later
included — Papéis avulsos (1882). The relevance of the two lost excerpts to the structure of the
narrative justifies, in the editor’s view, its inclusion in the new edition of this short story, so
important in the author's work.

Keywords: Textual Criticism, Short Story, Machado de Assis, D. Benedita.

Referéncias

ANDRADE, Mério de. Pauliceia desvairada. Sdo Paulo: Casa Mayenca, 1922. [Edicéo
fac-similar. In: Caixa Modernista. S&o Paulo: Edusp, 2003.]

ANDRADE, Mario de. A escrava que nao € Isaura. Sdo Paulo: Tip. Paulista, 1925.

ASSIS, Machado de. O pais das quimeras. O Futuro, Rio de Janeiro, n. IV, p. 126-138,
1° nov. 1862.

ASSIS, Machado de. Linha reta e linha curva. Jornal das Familias, Rio de Janeiro, p.
289-301, out. 1865; p. 321-329, nov. 1865; p.353-359, dez. 1865; p. 5-11, jan. 1866.

ASSIS, Machado de. D. Benedita. A Estacdo, Rio de Janeiro, ano XI, n. 7, p. 71, 15 abr.
(parte 1); ano XI, n. 8, p. 83, 30 abr. (parte 1I); ano XI, n. 9, p. 95, 15 maio e ano XI, n.
10, p. 107, 31 maio (parte I11); ano X1, n. 11, p. 119, 15 jun. 1882.

ASSIS, Machado de. Papéis avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts, 1882a.

ASSIS, Machado de. Varias histdrias. Rio de Janeiro: Laemmert, 1896.

ASSIS, Machado de. Outras reliquias. Prosa e verso. (Colecdo po6stuma). Rio de
Janeiro: H. Garnier, 1910.

228
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 205-230, jan.-jun. 2025.



MIRANDA, José Américo. Sequestro de um retrato: o conto “D. Benedita”,
de Machado de Assis, — d’A Estacdo aos Papéis avulsos.

ASSIS, Machado de. Cinco mulheres. In: Contos recolhidos. Organizacédo e prefacio de
Raimundo Magalh&es Junior. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1956. p. 253-277.

ASSIS, Machado de. A pianista. In: Contos esquecidos. Organizacdo e prefacio de
Raimundo Magalhdes Janior. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileria, 1956a. p. 214-242,

ASSIS, Machado de. Francisca. In: Contos recolhidos. Organizacdo e prefacio de
Raimundo Magalhaes Janior. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileria, 1956b. p. 13-28.

ASSIS, Machado de. Vérias historias. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
1977. [Edicdo critica pela Comissdo Machado de Assis.]

ASSIS, Machado de. Bons dias! Edicdo, introducdo e notas de John Gledson. Séo
Paulo: Hucitec, 1990.

ASSIS, Machado de. Papéis avulsos. Edicdo preparada por Ivan Teixeira. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2005.

ASSIS, Machado de. Notas semanais. Organizacdo, introducdo e notas por John
Gledson e Lucia Granja. Campinas: Editora da Unicamp, 2008.

ASSIS, Machado de. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo Il — 1870-1889.
Coord. e Orient. Sergio Paulo Rouanet. Reunida, organizade e comentada por Irene
Moutinho e Silvia Eleutério. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 20009.

ASSIS, Machado de. Papéis avulsos. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2011.

ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de nacionalidade.
In: Machado de Assis: critica literaria e textos diversos. Organizacdo Silvia Maria
Azevedo, Adriana Dusilek, Daniela Mantarro Callipo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2013.

BRANDAO, Jacyntho Lins. A besta do apocalipse e a produgdo de sentidos em Papéis
avulsos. In: WERKEMA, Andréa Sirihal; ROCHA, Jodo Cezar de Castro. (Orgs.)
Atualidade de Machado de Assis: leituras criticas. Sdo Paulo: Nankin, 2021. p. 101-125.

CAMPOS, Alex Sander Luiz. Edi¢des de Machado de Assis: por qué? para qué?
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 1, p. 131-150, jan.-jun. 2018.

DIDEROT, Denis. Essais sur la peinture. Paris: Fr. Buisson, L’an quatriéme de la
République [1795].

GASSET, José Ortega y. Miseria y esplendor de la traduccion / Elend und Glanz der
Uberzetzung. Zweisprachig. Sttutgart: Deutscher Taschenbuch Verlag, [1976].

GLEDSON, John. Machado de Assis: ficcdo e historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1986.

229
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 205-230, jan.-jun. 2025.



MIRANDA, José Américo. Sequestro de um retrato: o conto “D. Benedita”,
de Machado de Assis, — d’A Estacdo aos Papéis avulsos.

GLEDSON, John. Preféacio. Papéis avulsos, um livro brasileiro? In: ASSIS, 2011, p. 7-
34.

GLEDSON, John; GRANJA, Lucia. Introducdo. In: ASSIS, 2008, p. 13-85.

HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. Sdo Paulo: T. A. Queiroz,
1985.

HOUAISS, Antbnio. Introducdo critico-filologica. In: ASSIS, Machado de. Memdrias
p6stumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1960. p. 43-102.
[Edicdo critica pela Comissao Machado de Assis]

LESSING, G. Ephrain. Laocoonte. Traduccién, introduccion y notas de Eustaquio
Barjau. Madrid: Nacional, 1977.

LISPECTOR, Clarice. A paixao segundo GH. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964.
LISPECTOR, Clarice. Agua viva. S&o Paulo: Circulo do Livro, 1973.

MAIAKOVSKI, Vladimir. Como fazer versos? In: SCHNAIDERMAN, Boris. A
poética de Maiakovski. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971. p. 167-219.

MARETTI, Maria Lidia Lichtscheidel. Isto acaba! (Uma leitura do conto “D.
Benedita”, de Machado de Assis). Remate de Males, Campinas, n. 14, p. 111-128, 1994.

NASCENTES, Antenor. Dicionario etimologico da lingua portuguesa. Segunda
tiragem do I tomo. Rio de Janeiro: Oficinas Graficas do “Jornal do Commercio”, 1955.

PIGLIA, Ricardo. Formas breves. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. 3. ed. S&o Paulo: Duas Cidades, 1988.

SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. S&o
Paulo: Duas Cidades, 1990.

SILVA, Antdnio de Morais. Dicionario da lingua portuguesa. Lisboa: Tipografia
Lacerdina, 1913. 2t. [Edigéo fac-similar de 1922]

SOUSA, J. Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Instituto
Nacional do Livro, 1955.

230
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 205-230, jan.-jun. 2025.



MIRANDA, J. A.; SANTOS, G.; FREITAS, J. V. “A Serenissima Republica”: uma edicao

“A SERENISSIMA REPUBLICA”: UMA EDICAO

José Américo Miranda
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)

Gilson Santos
Universidade Federal de Uberlandia (UFU)

Jodo Victor Freitas
Universidade Federal de Uberlandia (UFU)

Resumo: Este texto aborda certos pontos do processo editorial de “A Serenissima Republica”,
que Machado de Assis publicou em Papéis avulsos, em 1882. Foi apresentada uma breve
histéria do texto, assim como o procedimento de escolha do texto-base. Em seguida, as
variantes encontradas no cotejo entre o texto-base e as demais edi¢des foram divididas em trés
categorias: as atribuidas ao proprio autor, verossimilmente com intencdo de aprimorar o texto;
as claramente resultantes de erros tipograficos; e, por fim, um caso de correcdo do texto por
aqueles que o editaram apds a morte do autor (correcdo para a qual apresentamos uma solucéo
divergente da tradicdo) e um caso de dificil interpretacdo, que comporta duas solucbes
alternativas — caso que foi discutido e para o qual justificamos a solugdo adotada.

Palavras-chave: Ecdotica, Machado de Assis, A Serenissima Republica.

|

“A Serenissima Republica” ¢ um texto que Machado de Assis incluiu em Papéis
avulsos, obra publicada em outubro de 1882. Ao final do volume, o autor registrou em
nota que esse escrito, antes de aparecer em livro, foi publicado na Gazeta de Noticias.
(ASSIS, 1882, p. 300, nota E) A obra veio a publico pela Livraria Lombaerts.

Na Gazeta de Noticias, “A Serenissima Republica” apareceu em 20 de agosto de
1882, no Folhetim, ao pé da primeira pagina. J. Galante de Sousa informa que o texto
foi transcrito na Gazeta de Noticias, edicdo semanal, do dia 22 do mesmo més.

(GALANTE, 1955, p. 534) Dessas duas publicacdes, sO tivemos acesso a primeira.
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O livro ndo teve outras edigdes em vida do autor. John Gledson, devido a
importancia da obra no percurso literario de Machado de Assis, indaga: “Seria estranho
demais para agradar a muitos leitores?” (GLEDSON, 2011, p. 9) Esta obra néo parece
ter sido a Unica que ndo teve segunda edi¢cdo em vida do autor; ha outras: o livro
Historias da meia-noite (1873) também ndo foi republicado enquanto viveu o autor —
Galante de Sousa julga ser de 1917 a segunda edicdo dele (GALANTE, 1955, p. 59); e
mesmo Histdrias sem data (1884), que traz a indicacdo de ser uma “nova edigdo
revista” (ndo se sabe por quem), s teve segunda edigdo em 1909 — sua terceira edicao,
de 1924, traz a mesma informacédo, de que se trata de “nova edigdo revista”. Papéis
avulsos, entretanto, é, de fato, uma obra singular. O conjunto heterdclito dos textos

reunidos no volume obrigou o autor a fazer a seguinte “Adverténcia”, que o abre:

Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade;
faz crer que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim
de os ndo perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo
eles, mas ndo vieram para aqui como passageiros, que acertam de
entrar na mesma hospedaria. Sdo pessoas de uma s6 familia, que a
obrigacdo do pai fez sentar a mesma mesa.

[...] Direi somente, que se ha aqui paginas que parecem meros contos,
e outras que o ndo sdo, defendo-me das segundas com dizer que 0s
leitores das outras podem achar nelas algum interesse [...]. (ASSIS,
1882, pagina n&o numerada)

“A Serenissima Republica” apresenta-Se como uma ‘“‘conferéncia do conego
Vargas”; 0 texto traz essas palavras, entre parénteses, por subtitulo.

Depois da morte de Machado de Assis, em 1908, a Livraria Garnier imprimiu
duas edicOes de Papéis avulsos: uma em 1920 (o que se infere do colofao: “Abbeville. —
Imprimerie F. Paillart — 9-20”), que seria a segunda, e outra sem data (com o seguinte
colofao: “Tip. Garnier Irmaos (Levé-R.).”), provavelmente a terceira. O escritor tinha
vendido, em 16 de janeiro de 1899, “a H. Garnier a propriedade inteira e perpétua de
sua obra literaria”. (MACHADO, 2008, p. 144)

Em 1935 os direitos autorais das obras do escritor foram adquiridos pela editora
W. M. Jackson, que, a partir de 1937 deu inicio ao projeto de publicagdo das “obras
completas” de Machado de Assis, em 31 volumes. Dessas edicGes (e foram varias) de
Papéis avulsos, utilizamos a de 1937 e a de 1952 (que foi revista por Ari de Mesquita).

Com a entrada da obra em dominio publico por despacho do presidente Juscelino
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Kubitschek, em 15 de setembro de 1958, proliferaram as edi¢cdes — tornando-se quase
impossivel a tarefa de um levantamento completo.

A editora José Aguilar, a partir de 1959, foi a que promoveu a edicdo mais
importante, em trés volumes, com organizacdo de Afranio Coutinho, da Obra completa
de Machado de Assis. Das edi¢des por essa casa editora (também foram varias),
consultamos a primeira, de 1959. Consultamos, também, a de 1994, da Nova Aguilar,
que serviu de base para a disponibilizacdo dos textos machadianos em plataforma
digital, pelo MEC, no site Dominio Publico (<http://www.dominiopublico.gov.br/>).
Além dessas duas, confrontamos, ainda, o texto-base com o da nova edicdo da Obra
completa em quatro volumes, da Nova Aguilar, de 2015 (terceira edicdo em quatro
volumes).

Das obras publicadas por Machado de Assis, Papeéis avulsos foi das poucas que
ndo tiveram seu texto estabelecido com rigor filolégico pela Comissdo Machado de
Assis — criada por uma portaria do governo federal, em 19 de setembro de 1958, “com o
objetivo de consolidar, e estabelecer criticamente o texto machadiano.” (CAMPOS,
2018, p. 138) O livro, entretanto, foi publicado fora das grandes séries de obras
completas em pelo menos duas edi¢cdes bem cuidadas, com retorno a primeira edi¢ao da
obra, de 1882 (o que nem sempre foi feito nas grandes edi¢cdes de obras completas): a de
Adriano da Gama Kury, publicada pela editora Garnier em 1989, e a de lvan Teixeira,
publicada pela editora Martins Fontes em 2005. Além dessas duas, 0s doze textos que
compdem Papéis avulsos receberam tratamento editorial cuidadoso por John Gledson,
na coletdnea em dois volumes intitulada Contos: uma antologia, publicada pela
Companhia das Letras em 1998. Nessa antologia 0s textos vém entremeados com outros
que ndo pertencem a Papéis avulsos, além de ndo comparecerem na ordem em que se

encontram neste livro.

11
Na preparacdo da edigdo de “A Serenissima Republica”, que ora publicamos,
foram cotejadas todas as edi¢cbes mencionadas. O texto-base, evidentemente, foi o da
primeira edicdo em livro (Lombaerts, 1882) — partimos do pressuposto de que a
inclusdo do texto num volume, depois de sua divulgacdo na imprensa diaria (Gazeta de

Noticias), implicou um cuidado maior do autor com o texto, tendo em vista a
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durabilidade do novo veiculo, e o fato de ser o livro um objeto socialmente prestigiado.
A perenidade do livro contrastaria com a transitoriedade das publicacdes periodicas.

O texto-base de nossa edicdo comporta diferencas (variantes) com relacdo ao
texto divulgado previamente em jornal. O estudo dessas variantes nos trouxe alguma
surpresa.

O confronto de “A Serenissima Republica”, tal como se encontra no livro, com a
edicdo em jornal (Gazeta de Noticias) nos conduziu a duas constatacdes: uma consiste
na identificagdo de possiveis aprimoramentos efetuados no texto pelo autor, a outra nos
revela possiveis erros tipograficos ocorridos na composicao do livro.

Entre as variantes que resultaram de possivel intervencdo autoral — que,
evidentemente, conservamos em nossa edi¢do — estdo as seguintes (ndo discutiremos 0s
casos que envolvem apenas a pontuacdo do texto, embora esses casos tenham sido

registrados em notas, no rodapé do texto editado):

la

Aristételes responderia negativamente, como vos todos, porque é
impossivel crer que jamais se chegasse a organizar socialmente esse
articulado arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e dificilmente
ao amor. (Gazeta de Noticias, § 4)

Avristoteles responderia negativamente, com voOs todos, porque é
impossivel crer que jamais se chegasse a organizar socialmente esse
articulado arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e dificilmente
ao amor. (Papéis avulsos, 1882, § 4)

2a
Trepidei na escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns
excelentes, mas todos tinham contra si 0 existirem. (Gazeta de Noticias, § 9)

Hesitei na escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns
excelentes, mas todos tinham contra si o existirem. (Papéis avulsos,
1882, 89)

3a
Era um saco de cinco polegadas de altura e trés de largura, tecido com
os melhores fios e obra solida e espessa. (Gazeta de Noticias, § 13)

Era um saco de cinco polegadas de altura e trés de largura, tecido com
os melhores fios, obra sélida e espessa. (Papéis avulsos, 1882, § 13)

da
Este declarou que ndo lembrava de ter visto o ilustre candidato, mas
acrescentou nobremente que ndo era impossivel que ele Ihe tivesse
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dado o nome; neste caso ndo houve exclusdo, mas distracdo. (Gazeta
de Noticias, § 14)

Este declarou que ndo se lembrava de ter visto o ilustre candidato,
mas acrescentou nobremente que ndo era impossivel que ele lhe
tivesse dado o nome; neste caso ndo houve exclusdo, mas distragéo.
(Papéis avulsos, 1882, § 14)

Nos casos 2a, 3a e 4a, acima registrados (deixamos o caso la, mais complexo,
para ser discutido por Gltimo), ndo parece haver duvida de que a intervencao do autor se
deu em beneficio do texto. No caso 2a, a substitui¢do da forma verbal “Trepidei” por
“Hesitei” indica que o autor optou por um vocabulo que exprimia a ideia com mais
exatiddo: ao passo que “trepidar” significa “hesitar” apenas secundariamente,
figuradamente, ou seja, por conotagdo, o verbo “hesitar” vai direto ao ponto — expressa
muito claramente a ideia, 0 que casa bem com a circunstancia de uma conferéncia sobre
assunto cientifico (ainda que sob manto aleg6rico-satirico), ministrada oralmente, a
determinado publico.

No caso 3a, a substitui¢do do conectivo “e” por virgula revela e distingue a
diferenga de natureza entre as duas qualificagdes do “saco”: por um lado, ele era “tecido
com os melhores fios” — 0 que diz respeito ao material de que era confeccionado; por
outro, era “obra solida e espessa” — 0 que € uma avaliacdo que diz respeito ndo apenas
ao material de que era confeccionado, mas ao resultado final completo, integral, do
trabalho de confeccdo. Essa avaliagdo, portanto, ndo se refere apenas as qualidades
materiais; por meio dela, as ideias de “solidez” e “espessura” se transmitem a propria
instituicdo, ou seja, a republica.

A quarta intervencdo que entendemos ser do autor envolve um verbo —
“lembrar” — que apresenta diversas regéncias, de que o escritor, ao longo de sua obra,
tirou grande proveito, numa variedade de construgdes. Machado de Assis considerava
legitima a incorporacdo na escrita, desde que feita com moderacdo, das criacbes
populares, de “certos modos de dizer, locu¢des novas, que de forca entram no dominio
do estilo e ganham direito de cidade.” (ASSIS, 2013, p. 440) No caso da forma
pronominal de “lembrar” (lembrar-se), sua despronominacdo foi um desses modos de
dizer — de fato, incorporado pelos modernistas, duas ou trés geracdes depois da de
Machado de Assis, ganhando, assim, “direito de cidade”. Sobre esse aspecto da obra

machadiana, escreveu Aurélio Buarque de Holanda Ferreira:
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Ao meu ver, bem pesadas as coisas, Machado, além de desossar um
pouco o portugués de Portugal, ndo fez mais que introduzir nas suas
paginas alguns brasileirismos, quase todos léxicos. Os raros
brasileirismos sintaticos figuram sempre na boca de personagens —
homens do povo, gente simples, pretos escravos que povoam as suas
paginas. E grande parte dos proprios brasileirismos léxicos,
empregou-0s 0 romancista como o fizeram, e fazem, muitos outros
escritores — pela necessidade elementar de fixar tipos, cenas, costumes
do nosso meio. (FERREIRA, 2007, p. 5)

Certamente, o emprego do verbo lembrar sem o pronome e com a preposi¢do
“de” ja era corrente na lingua oral da segunda metade do século XIX. A introducéo do
pronome “se” na frase, em “A Serenissima Republica”, parece indicar que, neste caso, 0
autor optou pelo registro culto da lingua, muito provavelmente para dar um
enguadramento formal a linguagem do c6nego, e, também, ajusta-la a plateia dele. O
procedimento do autor, entdo, se fez no sentido contrario ao descrito por Aurélio
Buarque de Holanda, isto ¢, a forma “culta” foi introduzida em substituicdo a forma
“popular”. Nesse caso, apesar de ser o personagem quem fala, trata-se de um
personagem de alta cultura.

O primeiro dos casos registrados acima (o da substituigdo de “como” por “com”)
difere dos outros trés por deixar bastante margem a ddvida: teria resultado de uma
intervencdo do autor ou seria um descuido tipografico? Por essa razdo, deixamos a
discussao desse caso para o final desta primeira sequéncia.

Ei-lo novamente:

la

Avristoteles responderia negativamente, como vds todos, porque é
impossivel crer que jamais se chegasse a organizar socialmente esse
articulado arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e dificilmente
ao amor. (Gazeta de Noticias, § 4)

Aristételes responderia negativamente, com vés todos, porque é
impossivel crer que jamais se chegasse a organizar socialmente esse
articulado arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e dificilmente
ao amor. (Papéis avulsos, 1882, § 4)

Evidentemente, o texto, na Gazeta de Noticias, estava corretissimo: Aristoteles
concordaria com a resposta negativa dos ouvintes (tanta novidade havia na informagéo

que o conego trazia!), ou seja, Aristoteles responderia, negativamente, como eles. Em
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Papéis avulsos, o texto traz “com voés todos”, no lugar de “como vés todos” — 0 que nao
introduz erro na frase. Nessa nova forma, de interpretacdo um pouco mais dificil,
Aristoteles como que se junta aos ouvintes, para concordar com eles — a preposicao
“com” pode, muito bem, expressar a ideia de concomitancia. Das diversas edi¢des que
cotejamos — de “A Serenissima Republica” —, conservaram a forma que vem em Papéis
avulsos a de Adriano da Gama Kury (1989) e a de lvan Teixeira (2005). Os demais
editores — preparadores das edigdes W. M. Jackson (1937 e 1952), da José Aguilar
(1959), Nova Aguilar (1994 e 2015) e John Gledson (1998) — adotaram o “como” que
vem na Gazeta de Noticias, e parece mais logico.

* k% %

E relativamente comum a situagio em que um “com” pode entrar no lugar de um
“como”, e a frase continuar fazendo sentido. Registramos aqui dois exemplos (ha
outros) tomados a obra de Machado de Assis: num deles uma particula poderia entrar no

lugar da outra; no outro, ndo. Vejamos o primeiro caso:

Mas, tu passaste... Houve um grito

Dentro de mim. Aos meus olhos

Visdo de amor infinito,

Visdo de perpétuo gozo

Perpassava e me atraia,

Com um sonho voluptuoso

De sequiosa fantasia. (ASSIS, 1901, p. 35)

Esses versos, da parte II de “Versos a Corina”, foram publicados originalmente
no Correio Mercantil, em 26 de marco de 1864, e, posteriormente, em Crisélidas
(1864). Nessas duas publicacGes, onde se 1€, nas Poesias completas (1901), “Com um
sonho voluptuoso”, lia-se “Como um sonho voluptuoso”. Diante dessa oscilagdo, fica a
pergunta: a mudanca teria sido feita pelo autor, ou seria resultado de um acidente
tipografico? A maioria dos editores das Poesias completas de Machado de Assis adotou o
“como” da primeira edicdo em livro. A propria Comissdo Machado de Assis, na edigdo
critica que preparou dessa obra, que tinha na edi¢do das Poesias completas de 1901 o seu
texto-base, empregou “Como” — sem registrar em rodapé a variante do texto-base. Fica
entendida, entdo, a presuncdo de erro 6bvio. O que nos chama a atencéo € o seguinte: a
constru¢ao com a preposi¢ao “com” também faz sentido.

Outro exemplo vem do “Epilogo” da peca Os deuses de casaca:
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Boa noite. Sou eu, o Epilogo. Mudei

O nome. Abri a peca, a peca fecharei.

O autor, arrependido, oculto, envergonhado,
Manda pedir desculpa ao publico ilustrado;

E jura, se cair desta vez, nunca mais

Meter-se em lutas vas de numes e mortais.

Pede ainda o poeta um reparo. O poeta

N&o comunga por si na palavra indiscreta

De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido.
Cada qual fala aqui como um deus demitido;

E natural da inveja; e a ideia do autor

Né&o pode conformar-se a téo fundo rancor. (ASSIS, 2003, p. 420-421)

Publicada pela primeira vez em 1866, a peca Os deuses de casaca nao teve
outras edi¢des em vida do autor. Nessa primeira edi¢do, o “como” que destacamos na
passagem transcrita acima, vem grafado “com” — versdo que ndo pareceu fazer sentido a
nenhum dos editores posteriores dessa comédia. Desde que ela foi reproduzida por
Mario de Alencar no volume Teatro, em 1910, “como” entrou no lugar de “com”. Trata-
se, neste caso, de um erro tipogréfico.

No caso de “A Serenissima Republica”, ocorreu algo semelhante, isto é, a
substitui¢do de “como” por “com”. Em nossa edicdo, conforme explicamos acima,

respeitamos o texto-base, ou seja, a primeira edi¢do do texto em livro (Papéis avulsos).

i
Além das formas linguisticas que, com toda verossimilhanca, foram introduzidas
no texto pelo préprio autor (em substituicdo a outras), ha em Papeis avulsos erros que
seguramente foram produzidos na tipografia. H4, também, casos em que pode haver
duvida sobre a origem da intervencdo no texto. Examinaremos, em primeiro lugar, os

casos de erros (seguramente) tipogréaficos:

1b

Vinte vezes desanimei; mas o amor da ciéncia dava-me forgas para
arremeter a um trabalho, que hoje declaro, ndo chegaria a ser feito
duas vezes na vida do mesmo homem. (Gazeta de Noticias, e também
em nossa edicdo, e nas demais, § 6)

Vinte vezes desanimei; mas o amor da ciéncia dava-me forgas para
arremeter a um trabalho, que hoje declaro, ndo chegaria a sar feito
duas vezes na vida do mesmo homem. (Papéis avulsos, 1882, § 6)
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2b

Uma delas, como ja disse, é a perseveran¢a, uma longa paciéncia de
Penélope, segundo vou mostrar-vos. (Gazeta de Noticias, e também
em nossa edicdo, e nas demais, § 12)

Uma delas, como ja disse, é a perseveranga, uma longa paciéncia de
Penélope, segundo von mostrar-vos. (Papéis avulsos, 1882, § 12)

Os dois erros presentes na primeira edicdo de Papéis avulsos resultaram,
evidentemente, de descuidos tipograficos que escaparam ao revisor (possivelmente o
préprio autor). O livro foi publicado pela livraria Lombaerts em 1882, encontrando-se a
venda no inicio de novembro daquele ano. Quanto ao texto de “A Serenissima
Republica”, que saiu na Gazeta de Noticias em 20 de agosto de 1882, ndo sabemos sob
que forma foi ele enviado a tipografia, para a impressdo do livro: teria sido enviado o
manuscrito? ou teria sido o texto publicado da Gazeta? Do mesmo modo, ndo temos
noticia da revisdo: se ficou a cargo do autor ou de um revisor da propria editora. O fato
é que, pelos erros acima apontados, podemos concluir que houve falhas na revisao.

Sabemos que Machado de Assis publicou pela mesma livraria, no periodico
quinzenal A Estagdo, muitas de suas Histdrias sem data. Esse livro foi ai impresso para
a editora B. L. Garnier, em 1884. Do mesmo modo, 0 romance Quincas Borba, em
folhetins, apareceu nas paginas de A Estacdo, entre 15 de junho de 1886 e 15 de
setembro de 1891. Sobre a impressao do livro, Laurence Hallewell informa: “Pelo
menos Quincas Borba foi produzido sob a atenta supervisdo do autor, cujo profundo
conhecimento tipografico fora adquirido em seus dias de aprendiz na Typographia
Nacional.” (HALLEWELL, 1985, p. 157-158) Teria esse empenho do autor como
revisor resultado de “erros” por ele detectados em Papéis avulsos, obra impressa nove
anos antes? Havia também erros relativamente abundantes nas Historias sem data,
impressas em 1884. (Cf. ASSIS, 1975) A primeira edi¢do desse livro, abaixo do
“indice”, que vem nas paginas preliminares, entre a pagina de rosto e a pagina que traz a
“Adverténcia”, trazia uma errata que dizia: “Escaparam alguns erros tipograficos faceis
de emendar; entre outros, estes: [seguem-se quatro erros seguidos por ‘etc.’].” (ASSIS,
1884, p. V)

Restam duas passagens de “A Serenissima Republica” que nos fazem suspeitar

de erro tipografico (omissdo em ambos 0s casos). Passemos a eles.
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v

E conhecida a maxima que diz errare typographicum est; os dois erros, 1b e 2b,
acima apontados sdo bastante tipicos — ndo deixam duvida de que aconteceram por
acaso. Se nenhuma tipografia esta livre da possibilidade de cometer erros, ndo seria da
Lombaerts que exigiriamos perfeicdo. Nem o “a” no lugar de “e” — “sar” no lugar de
“ser” — nem o “n” no lugar de “u” — “von” no lugar de “vou” foram registrados na
errata do livro, que afirma: “Alguns erros escaparam que a inteligéncia do leitor tera
corrigido. Citam-se somente estes: [seguem-se quatro erros; nenhum deles em ‘A
Serenissima Republica’].” (ASSIS, 1882, p. 303 — ndo numerada) Esses erros que “a
inteligéncia do leitor” imediatamente reconhece e corrige talvez fossem mesmo
dispenséveis numa errata, embora em outra obra (Poesias completas, 1901) o autor
tenha feito constar da errata coisas como esta: “Pagina 39. tens em vez de teus.”
(ASSIS, 1901, errata)

Acrescente-se a essas consideragGes a observacdo de que as erratas das obras
machadianas publicadas enquanto vivia o0 autor sdo notoriamente incompletas — muitas
vezes registravam erros obvios (“teus” no lugar de “tens”, como no exemplo citado),
mas deixavam sem registro erros importantes.

As duas variantes, 1¢c e 2c¢, que registramos a seguir, das quais uma (2c) jamais foi
objeto de reparo por parte dos editores dos textos (que cotejamos) de Machado de Assis,
parecem-nos, antes, erros tipograficos (omissdes) do que “aprimoramentos” feitos pelo autor.

Eis as passagens a que nos referimos:

1c

Mas, suposta a demonstracdo, ai fica a Gltima prova, evidente e clara,
da minha afirmag&o primeira pela anexagdo da silaba ca as duas Cane,
dando este nome Caneca. (Gazeta de Noticias, e também em nossa
edicdo, § 19)

Mas, suposta a demonstracdo, ai fica a Gltima prova, evidente clara,
da minha afirmagdo primeira pela anexagdo da silaba ca as duas Cane,
dando este nome Caneca. (Papéis avulsos, 1882, § 19)

Mas, suposta a demonstracéo, ai fica a Ultima prova, evidente, clara,
da minha afirmagdo primeira pela anexagdo da silaba ca as duas Cane,
dando este nome Caneca. (Todas as outras edi¢fes cotejadas de
Papéis avulsos, § 19)
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2c

Dai a mudanga para a forma cilindrica; mais tarde deu-se-lhe o
aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu ser igual
ao do tridngulo, e entdo adoptou-se a forma de um crescente, etc.
(Gazeta de Noticias, e também em nossa edicéo, § 20)

Dai a mudanca para a forma cilindrica; mais tarde deu-se-lhe o
aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu ser igual
ao triangulo, e entdo adoptou-se a forma de um crescente, etc.
(Papéis avulsos, 1882, e em todas as outras edi¢des cotejadas dessa
obra, § 20)

No paragrafo 19 (trecho 1c) de “A Serenissima Republica”, aparecem dois
adjetivos justapostos, sem qualquer pontuacao ou conjuncao que os coordene: “evidente
clara”. No esfor¢o para compreender a ocorréncia como possivel construcao do autor,
chegamos a pensar na possibilidade de o primeiro adjetivo — “evidente” — exercer
funcdo adverbial em relacdo ao segundo — “clara” —; o resultado seria o equivalente a
“evidentemente clara”. Tal constru¢do, embora possivel, soa deselegante (dificilmente
aceitavel) — tanto que os editores posteriores dessa obra de Machado de Assis (0s que
cotejamos), sem excec¢do, introduziram uma virgula entre os dois adjetivos.

Quando examinamos o texto na Gazeta de Noticias, 0 que encontramos no lugar
da virgula ¢ a conjun¢do aditiva “e” — 0 que resulta na caracterizacdo cabal da prova
pressuposta na demonstracao do aracnideo fil6logo (ver o contexto no texto completo).
Quando os adjetivos vém separados por virgula, eles funcionam como uma enumeracéo,
que poderia receber acréscimos, ao passo que a conjungdo “e” tende a ndo admiti-los.

Que houve alguma omisséo tipografica na edicdo Lombaerts (1882) ndo pode
haver divida. Diante disso, como articular os dois adjetivos? Optamos, em nossa edicao
do texto, pela restauragdo da conjungdo “e”, que estava presente na primeira publicagdo
(na Gazeta Noticias). Entendemos que na tipografia a omissdo foi da conjuncéo, e ndo
da virgula.

Resta-nos justificar a restauracdo a que procedemos na segunda passagem (2c):
“Dai a mudanca para a forma cilindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma
ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu ser igual ao triangulo, e entdo adoptou-
se a forma de um crescente, etc.” Nenhuma das edi¢des confrontadas com o texto-base,
no processo editorial de “A Serenissima Republica”, fez qualquer reparo a essa

passagem — nem nota, com comentario, nem corregdo. A nos, pareceu-nos um
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desproposito afirmar que o “inconveniente [da ampulheta] se reconheceu ser igual ao
triangulo”. Que a ampulheta tenha alguma semelhanga com a forma triangular ¢ certo.
Entretanto, o “inconveniente” (ou a inconveniéncia) ser igual ao “tridngulo” ¢ algo
inteiramente distinto. A forma da expressdo pareceu-nos um tanto inexata, e o exame do
texto em sua primeira publicacdo nos convenceu de que houve ai outra omissdo, a da
preposi¢do “de” (que estava presente na Gazeta).

O resultado foi a restauracdo daquela que julgamos ser a forma correta do texto:
“Dai a mudanca para a forma cilindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma
ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu ser igual ao do tridngulo, e entio
adoptou-se a forma de um crescente, etc.” Com a nova forma, o “inconveniente” da
ampulheta foi reconhecido como igual ao “inconveniente” do tridngulo. ASSim,
restaurada, a expressao nos parece exata; a licdo reconstituida ndo é conjectura nossa —
ndo pretendemos “corrigir” o autor. Ela (a licdo) ja estava presente na primeira

publicacdo do texto.

* * *

Uma outra passagem em que a logica do texto nos pareceu falha, mas que nédo
ousamos alterar, foi a seguinte: “Para uns, a linha recta exprime os bons sentimentos, a
justica, a probidade, a inteireza, a constancia, etc., ao passo que 0s sentimentos ruins ou
inferiores, como a bajulacdo, a fraude, a deslealdade, a perfidia, sdo perfeitamente
curvos.” (§ 15) Esse “como” ndo nos parece fazer sentido, pois “a bajulacéo, a fraude, a
deslealdade, a perfidia” ndo sdao “sentimentos”. Na estrutura do periodo, € nitido o
paralelismo entre as duas enumeracgdes: aquilo que se associa a linha reta — “os bons
sentimentos, a justica, a probidade, a inteireza, a constancia”; e aquilo que se associa as
linhas curvas — “os sentimentos ruins ou inferiores, a bajulacédo, a fraude, a deslealdade,
a perfidia”. O paralelismo seguramente foi intencional; a primeira sequéncia, composta
de quatro elementos é a matriz da correlagcdo; a segunda, igualmente composta por
quatro elementos, seria perfeitamente paralela a primeira (ndo fosse o como!).

Teria o autor cochilado? Nenhum dos editores da obra Papéis avulsos, até hoje,
discutiu a questdo desse possivel erro (tipografico? do autor?), que discutimos aqui.
Como todos os editores anteriores a nds, optamos por ndo corrigir o texto; ndo sabemos
que reacdo teria 0 autor se lhe apontassemos a impropriedade que julgamos haver na

passagem. Em nosso entendimento, corrigi-la corresponderia a elidir um aspecto que
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ajuda a compor a dimensdo humana do escritor. Seria como polir uma pequena saliéncia

deixada numa estatua recém-saida das maos de um escultor...

\Y

O confronto do texto-base de “A Serenissima Republica” com o texto da primeira
publicacdo na Gazeta de Noticias nos revelou algumas variantes textuais que resultaram
da intervencao do autor para o aprimoramento do texto; entretanto, deixou-nos em duvida
quanto a outras. A discussdo dessas questdes (as primeiras) diz respeito a critica genética
— elas (as questdes) importam na medida de nosso interesse pelos processos criativos do
escritor.

O texto em si importa a apreciacao da qualidade do artista.

O confronto do texto-base com suas sucessivas edi¢des, apds a morte do autor,
nos pde diante de questdes muito distintas das anteriores, que dizem respeito ao destino
historico do texto — o que fizeram com ele? Nessa perspectiva, aprendemos algo sobre
nGs mesmos e nosso patrimoénio cultural, sobre como a cultura brasileira cuidou de si
mesma.

A proposta da Machadiana Eletrénica, de editar e reeditar textos de Machado de
Assis, significa uma retomada da obra do autor com um novo interesse: o de torna-la, na
medida do possivel, nossa contemporanea, sem deixar de ser de seu tempo. Tentamos
neste periddico algo parecido com o que Machado de Assis realizou em Papéis avulsos,
onde escreveu: “Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade;
faz crer que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os nédo perder.
A verdade € essa, sem ser bem essa.” (ASSIS, 2005, p. 3, grifo nosso) De modo
semelhante, aproveitando-lhe a ideia do paradoxo, queremos o autor no nosso tempo
sem sair de seu proprio tempo. Queremos atualiza-lo, sem moderniza-lo. No6s o
queremos perfeito, artista puro e maximo (que € o que ele era).

Embora realizadas com metodologia aprendida em liges filoldgicas, as edi¢des
publicadas neste periddico ndo sdo propriamente criticas. Trazem aparato com registros
de variantes e notas diversas, é certo, mas ndo sdo edigdes criticas (no rigor da
expressao).

Muitas das edi¢cBes que até agora tém aparecido na Machadiana Eletrénica
(embora o periddico esteja aberto a outras concepgdes ecdéticas) distinguem-se de uma
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edicdo critica, principalmente, em dois aspectos: elas ndo preservam rigorosamente a
lingua do tempo do autor — as atualiza¢Ges ortograficas muitas vezes introduzem nos
textos pequenas variagdes de pronuncia, como o timbre de certas vogais, assim como a
ndo pronunciacdo de certas consoantes em encontros consonantais; e elas registram
variantes de textos de edi¢des feitas apés a morte do autor, procurando documentar o
destino e a historia dos textos — ao passo que uma edicdo critica tem por fim a
restituicdo do texto a sua forma genuina, que seria equivalente a ultima vontade do
autor, ainda que idealmente pensada — e com a preservacao integral da lingua no estado
em foi de fato utilizada pelo escritor.

No tocante a atualizacdo ortografica, parte das edicdes publicadas na
Machadiana preserva certas formas graficas que, embora ndo coincidam mais com a
pronincia contemporénea (pelo menos no Brasil), ainda estdo registradas no
Vocabulario ortogréafico da lingua portuguesa e em dicionarios contemporaneos — é o
caso de algumas consoantes hoje mudas (como as que ocorrem em “subtileza”, “recto”,
etc.) e de certas vogais e ditongos (como em “regimen”, “cousa”, “dous”, “douda”, etc.).
A atualizagdo dessas ortografias é aceitavel; no caso de Machado de Assis, entretanto, é
aconselhavel a sua conservacéo, pois € bem conhecido o gosto do autor por arcaismos e
formas antigas da lingua portuguesa — acervo que guarda “mil riquezas que, a forca de
velhas, se fazem novas”, conforme ele escreveu, como que justificando o apreco que
tinha por essas formas. (ASSIS, 2013, p. 441) Além disso, o estranhamento decorrente
desses usos funciona como provocador do distanciamento necessario a apreciacdo
estética do texto.

O cotejo com edicOes posteriores & morte do autor, diferentemente dos
confrontos entre as edic¢Oes feitas em vida, tem importancia bem outra. Se, por um lado,
ha nessas edi¢Ges descuidos e tentativas de correcdo dos textos (especialmente no que
diz respeito a pontuacdo), por outro, ha acertos, ha correcdes necessarias — as tipografias
do século X1X estavam longe de ter a qualidade desejavel para a publicacdo de obras de
arte verbais. Quanto a pontuacdo, alguns poucos estudos ja realizados, assim como a
atencdo aos habitos do escritor que os trabalhos editoriais propiciam, ja nos
convenceram de que a preservacdo de sua pontuacdo € o procedimento mais

recomendavel, para ndo coarctar-lhe os impetos expressivos.
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No caso de textos poéticos, muitas vezes, por razdes de rima ou de meétrica,
formas vocabulares antigas ou “exoticas” sdo mantidas nos textos; nesses casos, poréem,
os fatos sdo assinalados e comentados em notas de rodapé. Entre o que chamamos aqui
de formas vocabulares “exdticas” estdo palavras estrangeiras empregadas como se
pertencessem a lingua portuguesa; € o caso, por exemplo, de “minarets” — em portugués
atual “minaretes” —, vocabulo que, ndo existindo dicionarizado nos Iéxicos da lingua
portuguesa naquele tempo, foi tomado pelo poeta ao francés, no poema ‘“Alpujarra”,
publicado em Crisélidas, 1864.

As edicOes que a Machadiana Eletronica vem publicando, portanto, procuram
atender a exigéncia de que elas se prestem a ser usadas para “observar, no interior de
uma obra, correlacdes de formas, de imagens, de fatos estilisticos, etc...”
(STAROBINSKI, 1995, p. 138) E certo, porém, que, por nio preservar a lingua
portuguesa no registro historico estrito do tempo em que o0 autor escreveu suas obras,
esses textos ndo permitem analises precisas nos campos da fonética, da fonologia, da
linguistica historica ou da historia da lingua. Diriamos, por mais paradoxal que pareca,

que as edicBes se destinam mais aos estudos literarios do que aos estudos linguisticos.

A NEW EDITION OF “A SERENISSIMA REPUBLICA”

Abstract: This paper deals with certain points in the editorial process of “A Serenissima
Republica”, a text published by Machado de Assis in Papéis avulsos, in 1882. A brief history of
the text and the procedure for choosing the main text to edit were presented. Then, the variants
found in the comparison between this main text and the texts from other editions were divided
into three categories: those attributed to the author himself, most likely with the intention of
improving the text; those defined by typographical errors; and, finally, a case of correction of
the text by those who edited it after the death of the author (a correction for which we present a
solution divergent from the tradition) and a case of difficult interpretation, which contains two
alternative solutions — case that was discussed and for which we justify the adopted solution.

Keywords: Textual criticism, Machado de Assis, A Serenissima Republica.
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— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 278.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 282.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 288.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 294.
— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 300.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 306.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 312.
— A Semana — 136 (6 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 16.

— A Semana — 137 (13 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 22.

— A Semana — 138 (20 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 28.

— A Semana — 139 (27 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 34.

— A Semana — 140 (3 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 40.

— A Semana — 141 (10 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 47.

— A Semana — 142 (17 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 54.

— A Semana — 143 (24 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 60.

— A Semana — 144 (3 de margo de 1895) —v. 4, n. 8, p. 66.

— A Semana — 145 (10 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 70.

— A Semana — 146 (17 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 74.

— A Semana — 147 (24 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 80.

— A Semana — 148 (31 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 84.

— A Semana — 149 (7 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 88.

— A Semana — 150 (14 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 94.

— A Semana — 151 (21 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 100.

— A Semana — 152 (28 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 106.
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— A Semana — 153 (5 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 112.

— A Semana — 154 (12 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 118.

— A Semana — 155 (19 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 123.

— A Semana — 156 (26 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 128.

— A Semana — 157 (2 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 132.

— A Semana — 158 (9 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 138.

— A Semana — 159 (16 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 144.

— A Semana — 160 (23 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 150.

— A Semana — 161 (30 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 156.

— A Semana — 162 (7 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 162.

— A Semana — 163 (14 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 168.

— A Semana — 164 (21 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 174.

— A Semana — 165 (28 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 180.

— A Semana — 166 (4 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 186.

— A Semana — 167 (11 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 190.

— A Semana — 168 (18 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 196.

— A Semana — 169 (25 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 202.

— A Semana — 170 (1° de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 208.
— A Semana — 171 (8 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 214.
— A Semana — 172 (15 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 220.
— A Semana — 173 (22 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 226.
— A Semana — 174 (29 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 232.
— A Semana — 175 (6 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 239.

— A Semana — 176 (13 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 247.
— A Semana — 177 (20 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 254.
— A Semana — 178 (27 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 262.
— A Semana — 179 (3 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 269.
— A Semana — 180 (10 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 276.
— A Semana — 181 (17 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 283.
— A Semana — 182 (24 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 288.
— A Semana — 183 (1° de dezembro de 1895) —v. 7, n. 14, p. 33.
— A Semana — 184 (8 de dezembro de 1895) —v. 7, n. 14, p. 41.
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— A Semana — 185 (15 de dezembro de 1895) —v. 7, n. 14, p. 47.
— A Semana — 186 (22 de dezembro de 1895) —v. 7, n. 14, p. 53.
— A Semana — 187 (29 de dezembro de 1895) —v. 7, n. 14, p. 61.
— A Semana — 188 (5 de janeiro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 67.

— A Semana — 189 (12 de janeiro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 73.

— A Semana — 190 (19 de janeiro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 81.

— A Semana — 191 (26 de janeiro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 89.

— A Semana — 192 (2 de fevereiro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 97.

— A Semana — 193 (9 de fevereiro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 103.
— A Semana — 194 (16 de fevereiro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 111.
— A Semana — 195 (23 de fevereiro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 117.
— A Semana — 196 (1° de margo de 1896) —v. 7, n. 14, p. 123.

— A Semana — 197 (8 de marc¢o de 1896) —v. 7, n. 14, p. 133.

— A Semana — 198 (15 de marco de 1896) —v. 7, n. 14, p. 141.

— A Semana — 199 (22 de margo de 1896) —v. 7, n. 14, p. 145.

— A Semana — 200 (29 de marco de 1896) —v. 7, n. 14, p. 153.

— A Semana — 201 (5 de abril de 1896) —v. 7, n. 14, p. 161.

— A Semana — 202 (12 de abril de 1896) —v. 7, n. 14, p. 167.

— A Semana — 203 (19 de abril de 1896) —v. 7, n. 14, p. 173.

— A Semana — 204 (26 de abril de 1896) —v. 7, n. 14, p. 179.

— A Semana — 205 (3 de maio de 1896) —v. 7, n. 14, p. 185.

— A Semana — 206 (10 de maio de 1896) —v. 7, n. 14, p. 191.

— A Semana — 207 (17 de maio de 1896) —v. 7, n. 14, p. 199.

— A Semana — 208 (24 de maio de 1896) —v. 7, n. 14, p. 205.

— A Semana — 209 (31 de maio de 1896) —v. 7, n. 14, p. 211.

— A Semana — 210 (7 de junho de 1896) —v. 7, n. 14, p. 217.

— A Semana — 211 (14 de junho de 1896) —v. 7, n. 14, p. 225.

— A Semana — 212 (21 de junho de 1896) —v. 7, n. 14, p. 231.

— A Semana — 213 (28 de junho de 1896) — v. 7, n. 14, p. 237.

— A Semana — 214 (5 de julho de 1896) — v. 7, n. 14, p. 241.

— A Semana — 215 (12 de julho de 1896) —v. 7, n. 14, p. 253.

— A Semana — 216 (19 de julho de 1896) —v. 7, n. 14, p. 259.
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— A Semana — 217 (26 de julho de 1896) —v. 7, n. 14, p. 267.

— A Semana — 218 (2 de agosto de 1896) —v. 7, n. 14, p. 275.

— A Semana — 219 (9 de agosto de 1896) —v. 7, n. 14, p. 281.

— A Semana — 220 (16 de agosto de 1896) —v. 7, n. 14, p. 287.

— A Semana — 221 (23 de agosto de 1896) —v. 7, n. 14, p. 295.

— A Semana — 222 (30 de agosto de 1896) —v. 7, n. 14, p. 303.

— A Semana — 223 (6 de setembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 309.
— A Semana — 224 (13 de setembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 313.
— A Semana — 225 (20 de setembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 321.
— A Semana — 226 (27 de setembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 329.
— A Semana — 227 (4 de outubro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 337.

— A Semana — 228 (11 de outubro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 345.
— A Semana — 229 (18 de outubro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 351.
— A Semana — 230 (25 de outubro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 357.
— A Semana — 231 (1° de novembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 361.
— A Semana — 232 (8 de novembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 367.
— A Semana — 233 (15 de novembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 373.
— A Semana — 234 (22 de novembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 379.
— A Semana — 235 (29 de novembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 385.
— A Semana — 236 (6 de dezembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 401.
— A Semana — 237 (13 de dezembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 407.
— A Semana — 238 (20 de dezembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 413.
— A Semana — 239 (27 de dezembro de 1896) —v. 7, n. 14, p. 419.
— A Semana — 240 (3 de janeiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 427.

— A Semana — 241 (10 de janeiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 433.

— A Semana — 242 (17 de janeiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 439.

— A Semana — 243 (24 de janeiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 445.

— A Semana — 244 (31 de janeiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 451.

— A Semana — 245 (7 de fevereiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 459.

— A Semana — 246 (14 de fevereiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 463.
— A Semana — 247 (21 de fevereiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 469.
— A Semana — 248 (28 de fevereiro de 1897) —v. 7, n. 14, p. 475.
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— A Serenissima Republica —v. 8, n. 15, p. 67 e p. 163.

— A um legista—v. 5, n. 10, p. 35 e p. 85.
—Aumamenina—-v.1,n.1 p.23ep.53.

— A uma mulher —v. 7, n. 13, p. 23 e p. 47.

— Abertura pelo Sr. Machado de Assis, Presidente —v. 1,n. 1, p. 9 e p. 25.
— Alpujarra—v. 3,n. 5, p. 49 e p. 123.

— Antes damissa—Vv.5,n. 9, p. 91 e p. 199.

— Aquarelas 1. Os fanqueiros literarios — v. 6, n. 11, p. 35 e p. 109.

— Aquarelas Il. O parasita—v. 6, n. 11, p. 39 e p. 115.

— Agquarelas Il. O parasita (continuagdo) —v. 6, n. 11, p. 43 e p. 121.
— Aquarelas I11. O empregado publico aposentado —v. 6, n. 11, p. 47 e p. 129.
— Aquarelas IV. O folhetinista — v. 6, n. 11, p. 51 e p. 135.

— As flores e os pinheiros —v. 7, n. 13, p. 31 e p. 63.
—Asondinas—v. 3,n.5,p. 35ep. 97.

—Asrosas—V. 3,n.5,p.41ep. 105.

— As ventoinhas —v. 3,n. 5, p. 47 e p. 119.

— Aspiragdo —v. 3,n.5,p. 23 e p. 79.

— Cantiga do rosto branco —v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.

— [Carta do Gatinho preto] —v. 4,n.7,p. 33 ep. 77.

— [Carta-prefacio a obra Legislagdo servil] —v. 4, n. 7, p. 25 e p. 59.
— Cegonhas e rodovalhos —v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.

— Cledpatra—v. 3,n. 5, p. 27 e p. 85.

— Coragdo triste falando ao sol —v. 7, n. 13, p. 35 e p. 69.

— [Crbnica] — 249 (4 de novembro de 1900) —v. 7, n. 14, p. 491.
— [Crbnica] — 250 (11 de novembro de 1900) —v. 7, n. 14, p. 503.
—D. Benedita—v. 8,n. 15, p. 43 e p. 127.

—Elegia—v.6,n.12,p. 39 e p. 99.
— Epitafio do México —v. 6, n. 12, p. 31 e p. 83.

— Errata da primeira edicdo das Poesias completas (1901) —v. 1, n. 1, p. 55.
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—Erro—v.6,n.12, p. 37ep. 95.

— Esténciasa Ema—v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.
—Fé-v.3,n.5p.15ep. 63.

— Gabrielada Cunha—v.1,n.1,p. 19e p. 45.

—Horas vivas —v. 6, n. 12, p. 45 e p. 100.

— ldeal do critico—v. 6,n. 11, p. 77 e p. 201.

— Lira chinesa: Nota D —v. 7, n. 13, p. 19.

—Lacia—v.3,n.5,p. 7ep. 55.

— Maria Duplessis —v. 3,n. 5, p. 37 e p. 101.

— Menina e moga—v. 5, n. 10, p. 21 e p. 59.

— Monte Alverne —v. 3,n.5,p. 45e p. 113.

— Musa consolatrix — v. 6, n. 12, p. 21 e p. 65.
—Naarca—v.8,n.15,p.35ep. 115.

— [No album de Carlos Gomes] —v. 4,n. 7, p. 27 e p. 61.

— No espago —v. 5, n. 10, p. 23 e p. 65.

—No limiar—v. 3,n.5,p. 21 e p. 75.

— [Notas de leitura] —v. 4,n. 7, p. 35e p. 79.

— [Notas de leitura (segunda parte)] —v. 6, n. 11, p. 69 e p. 175.

— Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade — v. 6, n. 11, p. 59 e p. 145.
—Odiltvio-v.3,n.5,p. 11 e p. 59.
—Oespelho—v.4,n.7,p.17ep. 45;ev.8,n. 15, p. 75e p. 177.
— O imperador —v. 7, n. 13, p. 25 e p. 51.
—Ojornaleolivro—v. 6, n. 11, p. 27 e p. 97.

— O leque —v. 7,n. 13, p. 27 e p. 55.

— O passado, o presente e o futuro da literatura —v. 6, n. 11, p. 17 e p. 83.
—Onpoetaarir—v.7,n.13,p. 21 e p. 43.

— O Progresso—v.1,n.1,p.11ep. 29.

— O segredo do bonzo —v. 8, n. 15, p. 61 e p. 153.

—Os arlequins —v. 3,n. 5, p. 31 e p. 91.
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— Os deuses da Grécia—v. 5.n. 10, p. 27 e p. 71.
— Os deuses de casaca—Vv.5.n. 9, p. 17 e p. 105.
— Os dous horizontes —v. 3, n. 5, p. 43 e p. 109.

— Pensamentos de Machado de Assis (recolhidos e organizados por Leticia Malard) —
v.2,n. 3, p. 11

—Polbnia—v. 6,n. 12, p. 33 e p. 87.

— [Por ora sou pequenina] —v. 4,n. 7, p. 29 e p. 67.

— Prelddio —v. 5, n. 10, p. 15 e p. 49.

—Quinze anos —v. 6, n. 12, p. 25e p. 73.

— Reflexos —v. 7,n. 13, p. 33 e p. 67.

—Saudades—v.1,n. 1, p. 21 e p. 49.

—Sinha—v.6,n.12,p. 43 e p. 105.

— Souvenir d’exil (traducdo de Machado de Assis) —Vv. 1,n. 1, p. 15 e p. 37.
— Stella—v.6,n.12,p. 29 e p. 79.

— Teoria do medalhdo —v. 8, n. 15, p. 17 e p. 85.

— Ultima folha—v. 6, n. 12, p. 61 e p. 137.

—Uma ode de Anacreonte —v. 5,n. 9, p. 65 e p. 163.

—Versos a Corina—Vv.6,n. 12, p. 47 e p. 113.

—Versos a Corina — Il (Fragmento) —v. 3,n. 5, p. 53 e p. 127.
—Visdo —v. 5,n. 10, p. 17 e p. 53.

—Visio—v. 6,n. 12, p. 23 e p. 69.

POESIAS DE MACHADO DE ASSIS, PELOS PRIMEIROS VERSOS:

— A mulher é um cata-vento, —v. 3, n. 5, p. 47 e p. 119.

— Ai vao cinco quadrinhas —v. 4,n.7,p. 3l ep. 73.

— Amo aquela formosa e terna moga —v. 7, n. 13, p. 29 e p. 59.

— Ao som da tua voz a mocidade acorda, —v. 1,n.1, p. 11 e p. 29.
— As oracdes dos homens —v. 3, n. 5, p. 15 e p. 63.

— Beijam as ondas a deserta praia; —v. 3,n. 5, p. 35 e p. 97.

259
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 251-278, jan.-jun. 2025.



MIRANDA, José Américo. indices (atualizados até v. 8, n. 15).

— Caia a tarde. Do infeliz a porta, —v. 3,n. 5, p. 21 e p. 75.

— Cantigas modulei ao som da flauta, — v. 7, n. 13, p. 23 e p. 47.

— César! fulge mais luz nas saudag6es do povo, —v. 1,n. 1, p. 17 e p. 41.
— Como aurora de um dia desejado, —v 6, n. 12, p. 33 e p. 87.

— Desabrochas ainda; tu és bela—v. 1, n. 1, p. 23 e p. 53.

— Do sol ao raio espléndido, —v. 3, n. 5, p. 11 e p. 59.

— Dobra o joelho: é um tamulo. —v 6, n. 12, p. 31 e p. 83.

— Ela tinha no rosto uma expressao tdo calma —v. 3, n. 5, p. 17 e p. 67.
— Enfim! sobre esta cena, a tua e nossa gloria, —v 1,n. 1, p. 19 e p. 45.

— Era uma pobre crianga... —v 6, n. 12, p. 25 e p. 73.

— Eras pélida. E os cabelos, —v 6, n. 12, p. 23 e p. 69.

— Erro é teu. Amei-te um dia—v 6, n. 12, p. 37 e p. 95.

— Esta naquela idade inquieta e duvidosa, — v 5, n. 10, p. 21 e p. 59.

— Filha palida da noite, — v. 3, n. 5, p. 27 e p. 85.

— Fiz promessa, dizendo-te que um dia—v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.

— Flor a abrir, entre nos, surge agora um infante; —v. 1, n. 1, p. 15e p. 37.
— Il est beau. Dans son front ou la grace rayonne, —v. 1, n. 1, p. 13 e p. 33.
— Ja raro e mais escasso —v 6, n. 12, p. 29 e p. 79.

—Jaz em ruinas o torrdo dos mouros; —v. 3, n. 5, p. 49 e p. 123.

—Junto ao placido rio —v. 5, n. 10, p. 43 e p. 99.

— Lembra-te a ingénua moca, imagem da poesia, — v. 5, n. 10, p. 15 e p. 49.
— Meiga saudade! — Amargos pensamentos —v. 2, n. 4, p. 37 e p. 83.

— Melancolica estés, bela Mirto. Bebamos! —v.5,n. 9, p. 65e p. 163.

— Morreu! — Assim baqueia a estatua erguida —v. 3, n. 5, p. 45 e p. 113.

— Musa, depde a lira! —v. 3,n. 5, p. 31 ep. 91.

— Musa, desce do alto da montanha — v 6, n. 12, p. 61 e p. 137.

— Na perfumada alcova a esposa estava, —v 7, n. 13, p. 27 e p. 55.

— Nem o perfume que expira—v 6, n. 12, p. 43 e p. 105.

— No arvoredo sussurra o vendaval do outono, —v 7, n. 13, p. 35 e p. 69.
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— Noite: abrem-se as flores... —v 6, n. 12, p. 45 e p. 109.

— Nos estdvamos sés; era de noite; —v. 3, n.5,p. 7 e p. 55.

— Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro, —v. 7, n. 13, p. 25 e p. 51.

— Ora esta! Pois tu, que és a mée da preguica, —v. 5,n. 9, p. 91 e p. 199.

— Para os filhos do céu gémeas nasceram —v. 4, n. 7, p. 27 e p. 61.

— Por ora sou pequenina —v. 4,n.7,p. 29 e p. 67.

— Quando, coos ténues vinculos de gozo, —v. 5, n. 10, p. 27 e p. 71.

— Que a mao do tempo e o hélito dos homens —v. 6, n. 12, p. 21 e p. 65.

— Que valem gldrias vas? A gléria, a melhor gléria, —v. 3, n. 5, p. 53 e p. 127.
— Querem saber quem sou? O Prologo. Mudado —v. 5, n. 9, p. 17 e p. 105.
— Recebe, 6 Braga, o meu canto —v. 1,n. 1, p. 21 e p. 49.

— “Respeita a fouce a espiga que desponta; —Vv. 3, n. 5, p. 19 e p. 71.

— Rico era o rosto branco; armas trazia, — v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.

— Rompendo o ultimo lago — v. 5, n. 10, p. 23 e p. 65.

— Rosas que desabrochais, —v. 3, n. 5, p. 41 e p. 105.

— Saimos, ela e eu, dentro de um carro, — v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.

— Salve, rei dos mortais, Sempronio invicto, —v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.

— Se, como outrora, nas florestas virgens, —v 6, n. 12, p. 39 e p. 99.

— Sinto que ha na minh’alma um vacuo imenso e fundo, — Vv. 3, n. 5, p. 23 e p. 79.
— Taga d’4agua parece o lago ameno; — V. 7, n. 13, p. 21 e p. 43.

— Tu foges a cidade? — v. 5, n. 10, p. 35 e p. 85.

— Tu nasceste de um beijo e de um olhar. O beijo—v 6, n. 12, p. 47 e p. 113.
— Um horizonte, — a saudade —v. 3, n. 5, p. 43 e p. 109.

— Vi de um lado o Calvaério, e do outro lado —v. 5, n. 10, p. 17 e p. 53.

— Vi os pinheiros no alto da montanha —v. 7, n. 13, p. 31 e p. 63.

—Vou rio abaixo vogando —v. 7, n. 13, p. 33 e p. 67.
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TEXTOS ATRIBUIDOS A MACHADO DE ASSIS:
— A hebreia—v. 2, n. 4, p. 89.

— A Portugal —v. 2, n. 4, p. 85.

— O Réquiem de Verdi—v. 2, n. 4, p. 93.

OUTROS TEXTOS RELACIONADOS A MACHADO DE ASSIS:
—Amor —v. 2, n. 4, p. 97.

— A missa de Réquiem —v. 2, n. 4, p. 99.

— Depois da missa—v. 5, n. 9, p. 217.

— Embirragdo —v. 3, n. 5, p. 131.

— Flor e fruto —v. 5, n. 10, p. 115.

— O génio—-v.5,n. 10, p. 111.

— O verso alexandrino —v. 3, n. 5, p. 135.

— Machado de Assis (Noticia ndo assinada, publicada em A Semana, 9 out. 1886) —
v.3,n.6,p. 89.

AUTORES TRADUZIDOS POR MACHADO DE ASSIS:

— Bouilhet, Louis
— Cegonhas e rodovalhos — v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.
— Chateaubriand, Francois-René de
— Cantiga do rosto branco —v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.
— Chénier, André
—Ajovem cativa—v. 3,n.5,p.19¢ep. 71.
— Dumas Filho, Alexandre
— Maria Duplessis — v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.
— Estancias a Ema—v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.
— Girardin, Mme. Emile de
— Cledpatra—v. 3,n. 5, p. 27 e p. 85.
—Han-Tié
—Opoetaarir —v.7,n.13,p. 21 ep. 43.
— Heine, Heinrich
—Asondinas—v. 3,n.5,p.35ep. 97.
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— Mickiewcz, Adam
— Alpujarra—v. 3,n. 5, p. 49 e p. 123.
— Musset, Alfred de
—Llcia—v. 3,n.5,p.7ep.55.
— Ribeyrolles, Charles
— Souvenir d’exil —v. 1,n. 1, p. 15e p. 37.
— Schiller, Johann Christoph Friedrich von
— Os deuses da Grécia—v. 5, n. 10, p. 27 e p. 71.
— Shakespeare, William
— A morte de Ofélia—v. 5,n. 10, p. 43 e p. 99.

— Su-Tchon
— Coragdo triste falando ao sol —v. 7, n. 13, p. 35 e p. 69.
— Tan-Jo-Lu
—Oleque—v.7,n.13,p. 27 e p. 55.
— Tchan-Tiu-Lin
— A folha do salgueiro —v. 7, n. 13, p. 29 e p. 59.
— Tché-Tsi
—Aumamulher —v.7,n. 13, p. 23 e p. 47.
— Thu-Fu

— O imperador —v. 7, n. 13, p. 25 e p. 51.
— Reflexos —v. 7, n. 13, p. 33 e p. 67.

— Tin-Tun-Sing
— As flores e os pinheiros — v. 7, n. 13, p. 31 e p. 63.

ARTIGOS E OUTROS TEXTOS, PELOS TITULOS:
—“A+B” (1886) —v. 3,n. 6, p. 5.
—“A + B”: enigma e interpretacdo — v. 3, n. 6, p. 111.

— A errata das Poesias completas (edicdo de 1901), de Machado de Assis, e seu destino
-v.1,n.1p. 75

29

— A escolarizacdo de textos machadianos em livros didaticos: edig¢do e analise de “O espelho
—-Vv.4,n.7,p. 107.

— A folha de salgueiro (Tchan-Tiu-Lin) —v. 7, n. 13, p. 83.
— A “Lira chinesa”, de Machado de Assis — V. 7, n. 13, p. 183.
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— A poesia excluida de Falenas —v. 5, n. 10, p. 141.

— A poesia que Machado de Assis publicou em Crisalidas, mas ndo incluiu em suas
Poesias completas —v. 3, n. 5, p. 5.

— A pontuacao no conto “O espelho”, de Machado de Assis — V. 4, n. 7, p. 141.
— Arir da natureza (Uan-Tié) —v. 7, n. 13, p. 75.

— A Semana — 84 (1° de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 23.

— A Semana — 85 (7 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 29.

— A Semana — 86 (14 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 35.

— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 39.

— A Semana — 88 (28 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 45.
— A Semana — 89 (4 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 49.
— A Semana — 90 (11 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 53.
— A Semana — 91 (18 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 57.
— A Semana — 92 (25 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 63.
— A Semana — 93 (4 de marc¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 69.

— A Semana — 94 (11 de margo de 1894) —v. 1, n. 2, p. 75.

— A Semana — 95 (18 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 81.

— A Semana — 96 (25 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 96 (25 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 93.

— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 97.

— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 101.

— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 107.
— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 119.

— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 125.
— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 131.
— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 137.
— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 143.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 149.

264
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 251-278, jan.-jun. 2025.



MIRANDA, José Américo. indices (atualizados até v. 8, n. 15).

— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 155.

— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 161.

— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 167.

— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 171.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 177.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 183.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 189.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 193.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 197.

— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 203.

— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 209.

— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 215.

— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 2109.

— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 225.
— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 231.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 237.
— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 241.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 247.

— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 253.

— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 259.

— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 265.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 271.
— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 277.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 281.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 287.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 293.
— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 299.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 305.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 311.
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— A Semana — 136 (6 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 15.

— A Semana — 137 (13 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 21.
— A Semana — 138 (20 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 27.
— A Semana — 139 (27 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 33.
— A Semana — 140 (3 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 39.
— A Semana — 141 (10 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 45.
— A Semana — 142 (17 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 53.
— A Semana — 143 (24 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 59.
— A Semana — 144 (3 de margo de 1895) —v. 4, n. 8, p. 65.

— A Semana — 145 (10 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 69.
— A Semana — 146 (17 de marco de 1895) —v. 4,n. 8, p. 73.
— A Semana — 147 (24 de margo de 1895) —v. 4, n. 8, p. 79.
— A Semana — 148 (31 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 83.
— A Semana — 149 (7 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 87.

— A Semana — 150 (14 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 93.

— A Semana — 151 (21 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 99.

— A Semana — 152 (28 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 105.
— A Semana — 153 (5 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 111.

— A Semana — 154 (12 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 117.
— A Semana — 155 (19 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 121.
— A Semana — 156 (26 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 127.
— A Semana — 157 (2 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 131.

— A Semana — 158 (9 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 137.

— A Semana — 159 (16 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 143.
— A Semana — 160 (23 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 149.
— A Semana — 161 (30 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 155.
— A Semana — 162 (7 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 161.

— A Semana — 163 (14 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 167.
— A Semana — 164 (21 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 173.
— A Semana — 165 (28 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 179.
— A Semana — 166 (4 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 185.
— A Semana — 167 (11 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 189.
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— A Semana — 168 (18 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 195.

— A Semana — 169 (25 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 201.

— A Semana — 170 (1° de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 207.
— A Semana — 171 (8 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 213.

— A Semana — 172 (15 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 219.
— A Semana — 173 (22 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 225.
— A Semana — 174 (29 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 231.
— A Semana — 175 (6 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 237.

— A Semana — 176 (13 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 245.

— A Semana — 177 (20 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 253.

— A Semana — 178 (27 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 261.

— A Semana — 179 (3 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 267.
— A Semana — 180 (10 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 275.
— A Semana — 181 (17 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 281.
— A Semana — 182 (24 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 287.

— “A Semana” 1894: uma introducdo ao terceiro ano de publicacdo da série — V. 1,
n. 2, p. 321.

— “A Serenissima Republica”: uma edi¢do —v. 8, n. 15, p. 231.
— A uma mulher formosa (Tché-Tsi) —v. 7, n. 13, p. 77.

— A voluptuosidade da dor de Estévdo: o pessimismo galhofeiro em A mao e a luva, de
Machado de Assis—v. 1, n. 1, p. 83.

— Abertura—v.1,n. 1, p. 5.

— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis—v. 1,n. 1, p. 177.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢0es dos textos de Machado de Assis —V. 2, n. 4, p. 169.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 315.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis — V. 3, n. 6, p. 151.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢0es dos textos de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 209.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 5, n. 9, p. 301.
— Abreviaturas empregadas nas edicdes dos textos de Machado de Assis — V. 5, n. 10, p. 215.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —V. 6, n. 11, p. 239.

— Abreviaturas empregadas nas edicdes dos textos de Machado de Assis — V. 6, n. 12, p. 165.
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— Abreviaturas empregadas nas edicdes dos textos de Machado de Assis —V. 7, n. 13, p. 245.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —Vv. 7, n. 14, p. 543.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 8, n. 15, p. 281.

— Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e
organizados por Leticia Malard - v. 2, n. 3, p. 153.

— Além de “O espelho” —v. 4, n. 7, p. 13.

— Arte sem paixao: aproximacoes entre a prosa inicial de Machado de Assis e 0 teatro
realista brasileiro —v. 2, n. 4, p. 121.

— As flores e os pinheiros (Tin-Tun-Ling) — v. 7, n. 13, p. 85.

— Avulsos dos avulsos — v. 8, n. 15, p. 13.

— Caminhos da pesquisa—V. 2, n. 4, p. 5.

— Carvalho Junior: 6dio as “belezas de missal” —v. 2, n. 4, p. 141.

— Contribuicgdes a bibliografia de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 185.
— Coracao triste, falando ao sol (Thu-Fu) —v. 7, n. 13, p. 89.

— Crisélidas, segundo tempo —v. 6, n. 12, p. 15.

— Cronologia-v. 1, n. 2, p. 317.

— Deuses entre homens —v. 5, n. 9, p. 233.

— Edicdo da série de cronicas “A + B” —v. 3, n. 6, p. 99.

— Edicéo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisalidas
(1864) e ndo incluidos nesse livro —v. 1, n. 1, p. 65.

— EdicOes de Machado de Assis: por qué, para qué? —v. 1, n. 1, p. 131.

— Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentarios acerca da edicdo de
“A nova geragdo” — V. 2, n. 4, p. 105.

— Entrevista dos editores da Machadiana Eletronica com o Prof. Roberto Acizelo de
Souza-—v. 6, n. 11, p. 211.

—Erratas —v. 4, n. 7, p. 215.
— Erratas —v. 5, n. 9, p. 301.
— Erratas —v. 6, n. 11, p. 245.
— Erratas —v. 6, n. 12, p. 171.
— Erratas —v. 7, n. 13, p. 251.
— Erratas —v. 7, n. 14, p. 549.
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— Erratas —v. 8, n. 15, p. 289.

—Este nimero—v. 1,n.1,p. 7.

—Indices (v.1,n. 1) —v.1,n. 1, p. 173.

— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.

— Indices (atualizados até o v. 2, n. 4) —v. 2, n. 4, p. 159.

— Indices (atualizados até o v. 3, n. 5) —v. 3, n. 5, p. 303.

— Indices (atualizados até o v. 3, n. 6) —v. 3, n. 6, p. 137.

— Indices (atualizados até o v. 4, n. 7) —v. 4, n. 7, p. 193.

— Indices (atualizados até o v. 5, n. 9) —v. 5, n. 9, p. 301.

— Indices (atualizados até o v. 5, n. 10) —v. 5, n. 10, p. 195.
— Indices (atualizados até o v. 6, n. 11) —v. 6, n. 10, p. 219.
— Indices (atualizados até o v. 6, n. 12) —v. 6, n. 12, p. 143.
— Indices (atualizados até o v. 7, n. 13) —v. 7, n. 13, p. 221.
— Indices (atualizados até o v. 7, n. 14) —v. 7, n. 14, p. 513.
— Indices (atualizados até o v. 8, n. 15) —v. 8, n. 15, p. 251.

— Introducao a edigdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1,
p. 59.

— Introducdo as notas —v. 1, n. 2, p. 15.
—Le livre de jade —v. 7, n. 13, p. 91.
— “Lira chinesa”: ”’: informagdes preliminares — V. 7, n. 13, p. 39.

— “Lucia”: um poema de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 253.

— Machado de Assis e a eloquéncia oitocentista: ascensdo e declinio do “império
retorico” —v. 1, n. 1, p. 99.

— Machado de Assis e as tradug@es que publicou em Crisalidas —v. 3, n. 5, p. 227.
— Machado de Assis e as virtudes teologais —v. 3, n. 5, p. 181.

— Machado de Assis e Monte Alverne —v. 3, n. 5, p. 285.

— Machado de Assis sobre Os deuses de casaca — V. 5, n. 9, p. 221.

— Machado de Assis, tradutor de poesia: a questdo das traducdes em Americanas — v. 1,
n. 1, p. 159.

— Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literaria —v. 3, n. 5, p. 209.
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— Machado pensador —v. 2, n. 3, p. 5.

— Nacionalismo e cosmopolitismo nas Americanas, de Machado de Assis — v. 5, n. 10,
p. 173.

— Nomes, pronomes, virgulas, etc. num poema de Machado de Assis —v. 7, n. 13, p. 207.
—Nota—v.4,n.7,p. 68.

— Nota ao distico a que demos o titulo de “No album de Carlos Gomes” —Vv. 4,n. 7, p. 62 e
p. 74.

— Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 7.
— Notas de leitura—v. 4, n. 7, p. 35 e p. 86.

— Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edi¢do, In: [“Notas de leitura”] — v. 4,
n.7,p.79.

—“O espelho”, de Machado de Assis: contribuigdo a historia do texto (e, subsidiariamente, a
histdria de Papéis avulsos) —v. 4, n. 7, p. 169.

— O imperador (Thu-Fu) —v. 7, n. 13, p. 79.

— O labirinto do sentido em “Na arca”, de Machado de Assis — V. 8, n. 15, p. 193.
— O leque (Tan-Jo-Su) —v. 7, n. 13, p. 81.

— O livro de Jade —v. 7, n. 13, p. 91.

—Otexto—v.1,n. 2, p. 11

— Os dois primeiros livros de poesias de Machado de Assis: seus titulos, suas
semelhangas e diferencas - interrelagdes — v. 5, n. 10, p. 121.

— Pensamento critico de Machado de Assis —v. 6, n. 11, p. 13.

— Poesia dramética: questdes editoriais —v. 5, n. 9, p. 13.

— Referéncias [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 149.

— Relato de uma experiéncia (como foi localizado o poema “A Portugal”) —v. 2, n. 4, p. 115.
— Salto para o alto—v. 7, n. 13, p. 15.

— Sequestro de um retrato: o conto “D. Benedita”, de Machado de Assis — d’A Estacdo
aos Papéis avulsos —v. 8, n. 15, p. 205.

— Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes — v. 5, n. 9, p. 281.
— Sobre o rio Tchu (Thu-Fu) —v. 7, n. 13, p. 87.

— Um estudo de “Lucia”, traducdo de Machado de Assis —Vv. 1, n. 1, p. 115ev. 3, n. 5,
p. 269.
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— Uma aproximacao as poesias completas de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 141.
— “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramadtica — V. 5, n. 9, p. 259.

—Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1,n. 2, p. 113.

— Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes —v. 1, n. 1, p. 151.

— Vinculos com a vida na poesia de Machado de Assis —Vv. 3, n. 5, p. 161.

OUTRAS ARTES:

— Machado de Assis em 1886 —v. 3, n. 6, p. 135.

AUTORES:

— Aguiar, O Mateus [pseuddnimo de autor desconhecido]
— Depois da missa—v. 5, n. 9, p. 217.
— Alencar, Mério de
— Notas de leitura—v. 4,n. 7, p. 35 e p. 86.
— [Aradjo, Ferreira de?]
— Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 113.
— Campos, Alex Sander Luiz
~1894-v.1,n.2,p.5.

— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 1, n. 1, p. 177.

— Edicdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisalidas (1864) e
ndo incluidos nesse livro—v. 1, n. 1, p. 65.

— Edi¢des de Machado de Assis: por qué, para qué? —v. 1,n. 1, p. 131.
— Este ndmero—v.1,n.1,p. 7.
—indices (v.1,n.1)—v.1,n. 1, p. 173.
— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.
— Introducdo a edigdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1, p. 59.
— “Lira chinesa”: informagoes preliminares — v. 7, n. 13, p. 39.
— Cel, Vitor

— A voluptuosidade da dor de Estévéo: o pessimismo galhofeiro em A méo e a luva, de Machado
de Assis—v. 1,n. 1, p. 83.

— Cibréo, Ernesto
— Flor e fruto — v. 5, n. 10, p. 115.
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— Delfino, Luis
— O verso alexandrino —v. 3, n. 5, p. 135.
— Feijo, Antbnio
— A folha de salgueiro (Tchan-Tiu-Lin) —v. 7, n. 13, p. 83.
— Arir da natureza (Uan-Tié) —v. 7, n. 13, p. 75.
— A uma mulher formosa (Tché-Tsi) —v. 7, n. 13, p. 77.
— As flores e os pinheiros (Tin-Tun-Ling) — v. 7, n. 13, p. 85.
— Coragéo triste, falando ao sol (Thu-Fu) —v. 7, n. 13, p. 89.
— O imperador (Thu-Fu) —v. 7, n. 13, p. 79.
— O leque (Tan-Jo-Su) —v. 7, n. 13, p. 81.
— Sobre o rio Tchu (Thu-Fu) —v. 7, n. 13, p. 87.
— Freitas, Jodo Victor
— “A Serenissima Republica”: uma edi¢do —v. 8, n. 15, p. 231.
— Gledson, John
— A Semana — 84 (1° de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 23.
— A Semana — 85 (7 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 29.
— A Semana — 86 (14 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 35.
— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 39.
— A Semana — 88 (28 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 45.
— A Semana — 89 (4 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 49.
— A Semana — 90 (11 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 53.
— A Semana — 91 (18 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 57.
— A Semana — 92 (25 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 63.
— A Semana — 93 (4 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 69.
— A Semana — 94 (11 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 75.
— A Semana — 95 (18 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 81.
— A Semana — 96 (25 de margo de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.
— A Semana — 96 (25 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.
— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 93.
— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 97.
— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 101.
— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 107.
— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 119.
— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 125.
— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 131.
— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 137.
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— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 143.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 149.

— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 155.

— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 161.

— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 167.

— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 171.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 177.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 183.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 189.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 193.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 197.

— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 203.

— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 209.

— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 215.
— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 219.
— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 225.
— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 231.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 237.
— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 241.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 247.

— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 253.
— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 259.
— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 265.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 271.
— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 277.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 281.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 287.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 293.
— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 299.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 305.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 311.
— A Semana — 136 (6 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 15.

— A Semana — 137 (13 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 21.

— A Semana — 138 (20 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 27.

— A Semana — 139 (27 de janeiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 33.

— A Semana — 140 (3 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 39.
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— A Semana — 141 (10 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 45.
— A Semana — 142 (17 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 53.
— A Semana — 143 (24 de fevereiro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 59.
— A Semana — 144 (3 de margo de 1895) —v. 4, n. 8, p. 65.

— A Semana — 145 (10 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 69.

— A Semana — 146 (17 de margo de 1895) —v. 4, n. 8, p. 73.

— A Semana — 147 (24 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 79.

— A Semana — 148 (31 de marco de 1895) —v. 4, n. 8, p. 83.

— A Semana — 149 (7 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 87.

— A Semana — 150 (14 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 93.

— A Semana — 151 (21 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 99.

— A Semana — 152 (28 de abril de 1895) —v. 4, n. 8, p. 105.

— A Semana — 153 (5 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 111.

— A Semana — 154 (12 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 117.

— A Semana — 155 (19 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 121.

— A Semana — 156 (26 de maio de 1895) —v. 4, n. 8, p. 127.

— A Semana — 157 (2 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 131.

— A Semana — 158 (9 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 137.

— A Semana — 159 (16 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 143.

— A Semana — 160 (23 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 149.

— A Semana — 161 (30 de junho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 155.

— A Semana — 162 (7 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 161.

— A Semana — 163 (14 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 167.

— A Semana — 164 (21 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 173.

— A Semana — 165 (28 de julho de 1895) —v. 4, n. 8, p. 179.

— A Semana — 166 (4 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 185.

— A Semana — 167 (11 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 189.

— A Semana — 168 (18 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 195.

— A Semana — 169 (25 de agosto de 1895) —v. 4, n. 8, p. 201.

— A Semana — 170 (1° de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 207.
— A Semana — 171 (8 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 213.
— A Semana — 172 (15 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 219.
— A Semana — 173 (22 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 225.
— A Semana — 174 (29 de setembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 231.
— A Semana — 175 (6 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 237.

— A Semana — 176 (13 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 245.
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— A Semana — 177 (20 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 253.

— A Semana — 178 (27 de outubro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 261.

— A Semana — 179 (3 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 267.

— A Semana — 180 (10 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 275.

— A Semana — 181 (17 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 281.

— A Semana — 182 (24 de novembro de 1895) —v. 4, n. 8, p. 287.

—“A Semana” 1894: uma introdugdo ao terceiro ano de publicagdo da série — v. 1, n. 2, p. 321.

— Cronologia—v. 1, n. 2, p. 317.

— Introducéo as notas —v. 1, n. 2, p. 15.

—Otexto—v.1,n.2,p. 11.

— Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 113.
— Herane, Amanda Rios

— Arte sem paixdo: aproximagdes entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro realista
brasileiro —v. 2, n. 4, p. 121.

—Juca, Gabriela
— “Lucia”: um poema de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 253.
— Machado de Assis tradutor de poesia: a questdo das tradu¢Ges em Americanas —v. 1, n. 1, p. 159.

— Um estudo de “Lucia”, tradugdo de Machado de Assis—v. 1,n. 1, p.115ev. 3,n. 5, p. 269.

— Malard, Leticia

— Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos ¢ organizados por
Machado de Assis —v. 2, n. 3, p. 153.

— Carvalho Junior: o6dio as “belezas de missal” —v. 2, n. 4, p. 141.

— Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] —v.2,n. 3, p. 7.

— Referéncias [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 149.
— Melo, M[anuel] de

— A missa de Réquiem —v. 2, n. 4, p. 99.
— Miranda, José Américo

—1894—-v.1,n.2,p.5.

—“A+ B”: enigma e interpretacdo — v. 3, n. 6, p. 111.

— A errata das Poesias completas (edi¢do de 1901), de Machado de Assis, e seu destino —v. 1, n. 1,
p. 75.

— A “Lira chinesa”, de Machado de Assis —Vv. 7, n. 13, p. 183.
— A poesia excluida de Falenas —v. 5, n. 10, p. 141.

— A poesia que Machado de Assis publicou em Crisélidas, mas ndo incluiu em suas Poesias
completas —v. 3, n. 5, p. 5.

— A pontuagdo no conto “O espelho”, de Machado de Assis —V. 4, n. 7, p. 141.
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— ““A Serenissima Republica”: uma edigdo — v. 8, n. 15, p. 231.

— Abertura—-v.1,n.1, p. 5.

— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis—v. 1, n. 1, p. 177.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 2, n. 4, p. 169.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 315.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 6, p. 151.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 209.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 5, n. 9, p. 319.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 5, n. 10, p. 215.
— Abreviaturas empregadas nas edicdes dos textos de Machado de Assis —v. 6, n. 11, p. 239.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 6, n. 12, p. 165.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 7, n. 13, p. 245.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 7, n. 14, p. 543.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 8, n. 15, p. 281.
— Além de “O espelho” —v. 4, n. 7, p. 13.

— Avulsos dos avulsos —v. 8, n. 15, p. 13.

— Caminhos da pesquisa—Vv. 2, n. 4, p. 5.

— Contribui¢des a bibliografia de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 185.

— Crisalidas, segundo tempo —v. 6, n. 12, p. 15.

— Edic&o dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisalidas (1864) e
ndo incluidos nesse livro —v. 1, n. 1, p. 65.

— Entrevista dos editores da Machadiana Eletrénica com o Prof. Roberto Acizelo de Souza — v. 6,
n. 11, p. 211.
— Erratas—v. 4, n. 7, p. 215.

— Erratas—v. 5,n. 9, p. 325.

— Erratas —v. 6, n. 11, p. 245.

— Erratas —v. 6, n. 12, p. 171.

— Erratas —v. 7, n. 13, p. 251.

— Erratas —v. 7, n. 14, p. 549.

— Erratas —v. 8, n. 15, p. 289.

—indices (v.1,n.1)—v.1,n. 1, p. 173.

— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.
— Indices (atualizados até o v. 2, n. 4) —v. 2, n. 4, p. 159.
— Indices (atualizados até o v. 3, n. 5) —v. 3, n. 5, p. 303.

— Indices (atualizados até o v. 3, n. 6) —v. 3, n. 6, p. 137.

— Indices (atualizados até o v. 4, n. 7) —v. 4, n. 7, p. 193.
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— Indices (atualizados até o v. 5, n. 9) —v. 5, n. 9, p. 301.

— Indices (atualizados até o v. 5, n. 10) —v. 5, n. 10, p. 195.

— Indices (atualizados até o v. 6, n. 11) —v. 6, n. 11, p. 219.

— Indices (atualizados até o v. 6, n. 12) —v. 6, n. 12, p. 143.

— Indices (atualizados até o v. 7, n. 13) —v. 7, n. 13, p. 221.

— Indices (atualizados até o v. 7, n. 14) —v. 7, n. 14, p. 513.

— Indices (atualizados até o v. 8, n. 15) —v. 8, n. 15, p. 251.

— Introducdo a edigdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1, p. 59.
— “Lira chinesa”: informagdes preliminares —v. 7, n. 13, p. 39.

— “Lacia”: um poema de Machado de Assis—v. 3, n. 5, p. 253.

— Machado de Assis e as tradugdes que publicou em Crisalidas —v. 3, n. 5, p. 227.

— Machado de Assis e as virtudes teologais — v. 3, n. 5, p. 181.

— Machado de Assis e Monte Alverne —v. 3, n. 5, p. 285.

— Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literaria —v. 3, n. 5, p. 209.

— Nacionalismo e cosmopolitismo nas Americanas, de Machado de Assis —v. 5, n. 10, p. 173.
— Nomes, pronomes, virgulas, etc. num poema da Machado de Assis —v. 7, n. 13, p. 207.
—Nota—v.4,n.7,p. 68.

— Nota ao distico a que demos o titulo de “No album de Carlos Gomes” —Vv. 4, n. 7, p. 62 e p. 74.
— Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edigdo, In: [“Notas de leitura”] —v. 4, n. 7, p. 79.

— “O espelho”, de Machado de Assis: contribuigdo a historia do texto (e, subsidiariamente, a
historia de Papéis avulsos) —v. 4, n. 7, p. 169.

— O labirinto do sentido em “Na arca”, de Machado de Assis — V. 8, n. 15, p. 193.

— Os dois primeiros livros de poesias de Machado de Assis: seus titulos, suas semelhangas e
diferencas — interrelagdes — v. 5, n. 10, p. 121.

— Pensamento critico de Machado de Assis —v. 6, n. 11, p. 13.
— Poesia dramatica: questdes editoriais — v. 5, n. 9, p. 13.
— Salto para o alto —v. 7, n. 13, p. 15.

— Sequestro de um retrato: o conto “D. Benedita”, de Machado de Assis — d’A Estacdo aos
Papéis avulsos —v. 8, n. 15, p. 205.

— Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes —v. 5, n. 9, p. 281.
— Um estudo de “Lucia, tradug¢do de Machado de Assis—v. 1,n.1,p. 115ev. 3, n. 5, p. 269.
— Uma aproximacédo as poesias completas de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 141.
— Vinculos com a vida na poesia de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 161.
— Novais, Faustino Xavier de
— Embirracdo —v. 3, n. 5, p. 131.
— Oliveira, Gracinea .

— A escolarizagd@o de textos machadianos em livros didaticos: edi¢do e analise de “O espelho” —
v.4,n.7,p. 107.
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— Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentarios acerca da edicdo de “A nova
geracdo” — V. 2, n. 4, p. 105.

— Papassoni, Jodo Paulo
— Relato de uma experiéncia (como foi localizado o poema “A Portugal”) —v. 2, n. 4, p. 115.
— Peixoto, Luis de Alvarenga
— O génio—v.5,n. 10, p. 111.
— Pinto, Nilton de Paiva
— Deuses entre homens —v. 5, n. 9, p. 233.
— Machado de Assis sobre Os deuses de casaca — V. 5, n. 9, p. 221.
— Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes —v. 5, n. 9, p. 281.
— “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramatica — V. 5, n. 9, p. 259.
— Santos, Gilson
—“A+B”(1886) —v.3,n.6,p.5.
— A Semana: de 1° de dezembro de 1895 a 28 de fevereiro de 1897 —v. 7, n. 14, p. 17.
—“A Semana”, de Machado de Assis — uma edic¢do anotada —v. 7, n. 14, p. 23.
— “A Serenissima Republica”: uma edi¢do — v. 8, n. 15, p. 231.
— Agradecimentos —v. 7, n. 14, p. 21.
— Edicdo da série de cronicas “A + B” —v. 3, n. 6, p. 99.

— Entrevista dos editores da Machadiana Eletrénica com o Prof. Roberto Acizelo de Souza — v. 6,
n. 11, p. 211.

— Lista de palavras atualizadas — v. 7, n. 14, p. 509.
— Notas de leitura. Algumas palavras ¢ critérios da edigdo, In: [“Notas de leitura”] —v. 4, n. 7, p. 79.
— O labirinto do sentido em “Na arca”, de Machado de Assis —Vv. 8, n. 15, p. 193.
— Pensamento critico de Machado de Assis —v. 6, n. 11, p. 13.
— Silva, Felipe Lima da

— Machado de Assis e a eloquéncia oitocentista: ascensdo e declinio do “império retorico” —v. 1,
n. 1, p. 99.

— Souza, Rilane Teles de
— Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes —v. 1, n. 1, p. 151.
— Souza, Roberto Acizelo de

— Entrevista dos editores da Machadiana Eletrénica com o Prof. Roberto Acizelo de Souza — v. 6,
n. 11, p. 211.

— Tito, Fabio
—Amor —v. 2,n.4,p.97.
— Roiz, Lopes
— Machado de Assis em 1886 —v. 3, n. 6, p. 135.

— Walter, Judith
— O livro de jade —v. 7, n. 13, p. 91.
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ABREVIATURAS EMPREGADAS NAS EDICOES DOS TEXTOS DE MACHADO DE ASSIS

ABLFN — A Academia Brasileira de Letras, 1940.
AL — Autores e Livros.

ALA1866 — A lirica de Anacreonte, 1866.
AM1875 — Americanas, 1875.

ATAS — Atas da Academia Brasileira de Letras: Presidéncia Machado de Assis (1896-
1908), 2001.

BABL — Boletim da Academia Brasileira de Letras, 1897.

BB — Biblioteca Brasileira, t. I, n. 2, 1863.

BP — Brasil-Portugal.

CANCH1903 — Cancioneiro chinés, 1903.

CB — Courrier du Breésil.

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
CGC — Carta de guia de casados, 1873.

CHRYS2000 — Chrysalidas, ed. Oséias Silas Ferraz, 2000.

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.

CLBMA — Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de Assis, Sdo Paulo, Instituto
Moreira Sales, n. 23 e n. 24, jul. 2008

CLJ1937 — Critica literaria, 1937.

CLJ1953 — Critica literaria, 1953.

CM — Correio Mercantil.

CMA — Critica, edi¢do Mario de Alencar, 1910.

COC1988 — A cartomante e outros contos, 1988.

COR — Correspondéncia de Machado de Assis, 2008-2015, 5t.
CP — Correio Paulistano.

CRIS1864 — Crisélidas, 1864.

281
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 8, n. 15, p. 281-285, jan.-jun. 2025.



MIRANDA, José Américo. Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de
Assis.

CRU — O Cruzeiro.

CT — Correio da Tarde.

DA1934 — Discursos académicos (1897-1906), 1934.

DA1965 — Discursos académicos, volume | (1897-1919). 1965.
DA2005 — Discursos académicos, tomo I: Volumes | — Il — 11 — IV 1897-1919, 2005.
DB — Diario de Belém.

DC1866 — Os deuses de casaca, 1866.

DECI — Década primeira da Asia, de Jo&o de Barros, 1628.
DECII — Década segunda da Asia, de Jo3o de Barros, 1628.
DECIII — Década terceira da Asia, de Jodo de Barros, 1628.
DIAL — Dialogos, de dom Frei Amador Arrais, 1846.

DISP — Dispersos de Machado de Assis, 1965.

DN — Diario de Noticias.

DP — Diario de Pernambuco.

DRJ — Diério do Rio de Janeiro.

DRR — Dialogos e reflexdes de um relojoeiro.

EC — Estante classica da Revista de Lingua Portuguesa — vol. I1l: Machado de Assis,
1921.

ENTR — Entreato.

EP — Estimulo prético para seguir o bem, e fugir o mal, 1730.
EP — A Epoca.

ESP — O Espelho.

ESP2009 — O Espelho, 2009.

EST — A Estacéo.

FAL1870 — Falenas, 1870.

fol. — félio.

FUT — O Futuro.

GF1974 — Machado de Assis e 0 hipop6tamo, 6. ed., 1974.
GN — Gazeta de Noticias.

GUAR - O Guarany.

JC — Jornal do Commercio.

JF — Jornal das Familas.

JR — Jornal do Recife.
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LC — Luz e calor, 1871.
LITO — Litografia de Carlos Linde, publicada em Brasiliana Itad, 2009.
LJ1867 — Le livre de jade, 1867.

MACI — Machado de Assis e a critica internacional, 2009. [MASSA, Jean-Michel. A
Franca que nos legou Machado de Assis. p. 231-265.]

MACV1998 — Machado de Assis & confrades de versos, 1998.

MAD1957 — Machado de Assis desconhecido, 1957.

MAR — A Marmota.

MARLP — Machado de Assis, Estante Classica da Revista de Lingua Portuguesa, 1921.

MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, org. Silvia Maria
Azevedo, Adriana Dusilek, Daniela Mantarro Callipo, 2013.

MF — Marmota Fluminense.
MM — Menina e moga, 1875.
MQN — Medita¢des sobre os quatro Novissimos, 1726.

Ms1862 — Manuscrito datado de 1862, pertencente ao Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, reproduzido em Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de
Assis, 2008.

Ms1864 — Manuscrito autdgrafo, da Se¢do de Manuscritos da Biblioteca Nacional, RJ,
datado de 1864.

MsQA1862 — Manuscrito autdgrafo no album da atriz Jalia Carlota de Azevedo.
(reproduzido em CLBMA)

NM — O Novo Mundo.

NR1932 — Novas reliquias, 1932.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2008 — Obra completa em quatro volumes, 2008.
OCA2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

OP - O Paiz.

OR1910 — Qutras reliquias, 1910.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PA1952 — Papéis avulsos, 1952.

PAGK1989 — Papéis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edicao de lvan Teixeira.
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PAN — Panegiricos, de Jodo de Barros, 1791.

PC1901 — Poesias completas, 1901.

PC1937 — Poesias completas, 1937.

PC1953 — Poesias completas, 1953.

PCEC1976 — Poesias completas, edi¢do critica, 1976.

PCRR — A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 20009.
PES — A Provincia do Espirito Santo.

PPGS — Poesia e prosa, organizacdo e notas de J. Galante de Sousa, 1957.
PPP — Pao partido em pequeninos para o pequeninos da casa de Deus, tomo I, 1737.
PR1937 — Paginas recolhidas, edicdo da W. M. Jackson, 1937.
PR1952 — Paginas recolhidas, edicdo da W. M. Jackson, 1952.
RABL — Revista da Academia Brasileira de Letras.

RB — Revista Brasileira.

RCPB — Revista Contemporanea de Portugal e Brasil.

REF — A Reforma.

REP — A Republica.

RMSEL - Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literarios.

RSAMA — Revista da Sociedade dos Amigos de Machado de Assis.
SAUD — A Saudade, Rio de Janeiro.

SEM — A Semana.

SEM1953 — A Semana, edi¢cdo W. M. Jackson, 1953, 3v.

SEMIL — Semana llustrada.

SEMMA — A Semana, edi¢do Mario de Alencar, 1922.

Sl — Semana llustrada.

SL1941 — Seleta literaria, 1941.

SM — Semanario Maranhense.

SP — Sermdes e praticas, primeira parte, 1711, e segunda parte, 1733.
TCSNT1982 — Teatro completo, Servi¢o Nacional de Teatro, 1982.
TJRF2003 — Teatro, edi¢do de Jodo Roberto Faria, 2003.

TMA1910 — Teatro, coligido por Mério de Alencar, 1910.

TPCL — Toda poesia de Machado de Assis, ed. Claudio Murilo Leal, 2008.
TVC — Tratado da virtude da castidade, 1737.
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TWMJ1952 — Teatro, edi¢do da W. M. Jackson, 1952.

UF — Os ultimos fins do homem, 1761.

VAS - Vassourense. [No jornal, o titulo corrente € O Vassourense.]
VOMA - Vida e obra de Machado de Assis, 1981, 4 v.
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ERRATAS
Erratadov. 1,n. 1.
Na pagina 70, onde se I€:
Toda poesias de Machado de Assis
leia-se:

Toda poesia de Machado de Assis

Erratadov. 1, n. 2.
Nas paginas 293 a 297, onde se 1€é:

Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 293-297, jul.-dez. 1894.
leia-se:

Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 293-297, jul.-dez. 2018.

Nas paginas 299 a 303, onde se |é:
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 299-303, jul.-dez. 1894.
leia-se:

Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 299-303, jul.-dez. 2018.

Erratadov. 2,n. 4.
Nas paginas 77 e 169, onde se I€é:

CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
leia-se:

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
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Erratadov. 3,n. 5.
Nas paginas 303 a 315, onde se |é

Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2015.
leia-se:

Machadiana Eletrénica, Vitdria, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2020.

Na pagina 317, onde se lé:
CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moises, 1964.
leia-se:

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.

Erratadov. 4,n. 7.

Nas paginas 17 e 45, no segundo paragrafo, onde se Ié
constestou-lha

leia-se:

contestou-lha

Erratadov.5,n. 9.

Em numerosas paginas (entre p. 163 e p. 198), nas notas de rodapé, onde se 1€
PCEC1972

leia-se:
PCEC1976

Na pagina 211, nota 92, onde se Ié:

Este verso tem apenas 11 silabas, e acento na quinta — falta-lhe uma silaba no primeiro hemistiquio. A
falta de uma silaba parece relacionada as reticéncias com quatro pontos (ver notas 81 e 85, e o artigo
(escrito em forma de dialogo) “Sobre ‘Antes da missa’: conversa de dois estudantes”, neste numero da

Machadiana Eletronica.

leia-se:

Este verso tem apenas 11 silabas, e acento na quinta — falta-lhe uma silaba no primeiro hemistiquio. A
falta de uma silaba parece relacionada as reticéncias com quatro pontos (ver notas 85 e 89, e o artigo

“Sobre ‘Antes da missa’: conversa de dois estudantes”, neste nimero da Machadiana Eletrénica).
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Erratadov. 6, n. 12.
Na pagina 133, nota 187, onde se Ié:

Como nos casos de “mal cuidado” (nota 147) e “mal sofrida” (nota 165), etc.
leia-se:

Como nos casos de “mal cuidado” (nota 149) e “mal sofrida” (nota 167), etc.
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