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ABERTURA 
 

 A ideia da revista Machadiana Eletrônica, dedicada à edição fidedigna dos 

textos de Machado de Assis, surgiu no âmbito de pesquisa sobre os poemas que 

Machado de Assis publicou em seus três primeiros livros de poesias e, posteriormente, 

excluiu de suas Poesias completas. Essa pesquisa foi desenvolvida junto ao Programa 

de Pós-Graduação em Letras (PPGL) da Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES), em programa de Desenvolvimento Científico Regional (DCR) do CNPq, com 

apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES). 

 Embora Machado de Assis seja um autor privilegiado, que teve sua bibliografia 

amplamente pesquisada e registrada em obras alentadas, o estudo atento de seus textos 

poéticos, críticos e de outros gêneros nos conduziram à conclusão de que as edições 

correntes, mesmo as mais bem preparadas, são falhas e contêm erros consideráveis, que 

precisam ser sanados. Não se veja nessa atitude uma censura aos esforços de editores 

anteriores, especialmente os da Comissão Machado de Assis, que preparou edições 

críticas de diversos volumes da obra do escritor. Não se tome por orgulho ou pretensão 

o nosso desejo de melhorar as condições de legibilidade dos textos machadianos. Os 

editores desse periódico sabem que não há obras perfeitas, não há edições perfeitas; a 

Machadiana Eletrônica foi idealizada justamente para, por meios eletrônicos, criar 

possibilidades de aprimoramento constante dos textos, seja por revisão dos próprios 

editores, seja pela colaboração de leitores atentos.  

Aos nossos leitores solicitamos colaborações, seja sob a forma de edições novas 

(na medida do possível, em acordo com os princípios adotados por este periódico), seja 

sob a forma de informações adicionais, comentários e correções, que, quando julgados 

pertinentes, serão incorporados ao corpo dos textos editados. A Machadiana Eletrônica 

também acolherá estudos sobre a história editorial dos textos de Machado de Assis, 
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trabalhos de natureza bibliográfica, discussões acerca de autoria duvidosa, assim como 

estudos analíticos ou interpretativos da obra do escritor.  

 Quando ele, em 1897, pronunciou seu primeiro discurso como presidente da 

Academia Brasileira de Letras – discurso que pode ser encontrado neste número 

inaugural da revista –, afirmou: “Investindo-me no cargo de presidente, quisestes 

começar a Academia Brasileira de Letras pela consagração da idade.” No caso desta 

Machadiana Eletrônica, sucede algo um tanto diverso: não fui investido no cargo, 

tomei-o eu mesmo; e sou o mais velho dos envolvidos nessa criação. Procurei cercar-me 

de pesquisadores jovens, para poder dizer-lhes o que disse Machado de Assis a seus 

companheiros de instituição: “...a tradição é o seu primeiro voto. Cabe-vos fazer com 

que ele perdure. Passai aos vossos sucessores o pensamento e a vontade iniciais, para 

que eles os transmitam aos seus, e a vossa obra seja contada entre as sólidas e brilhantes 

páginas da nossa vida brasileira.”  

 O professor Alex Sander Luiz Campos, do Instituto Federal de Educação, 

Ciência e Tecnologia do Norte de Minas Gerais, entusiasta da obra machadiana, autor 

da ideia de manter on-line a obra de Machado de Assis preparada para o leitor da 

melhor forma possível, um dos condutores desse periódico, criou, junto ao CNPq, o 

grupo de pesquisa “Edição e recepção de textos de Machado de Assis” 

(http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/3454326533051189), com o objetivo de estimular 

a pesquisa, a realização de novas edições da obra desse autor e a congregação de futuros 

colaboradores da tarefa a que se propõe este periódico.  

 Encerro aqui este “discurso de inauguração”, parodiando nosso escritor: “Está 

aberta a Machadiana Eletrônica.” 

 

José Américo Miranda 

Editor 

Vitória, 7 de outubro de 2017 

http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/3454326533051189
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ESTE NÚMERO 
 

 Em seu fascículo de estreia, a Machadiana Eletrônica traz uma amostra 

significativa do que, no parecer de seus editores, constitui uma boa coleção de trabalhos 

de e sobre Machado de Assis. Que o leitor se sinta muito bem-vindo à nossa 

machadiana portátil, e fique à vontade para transitar livremente pelos vários caminhos 

que ela oferece. Se nos sentimos tão seguros quanto ao valor dos textos aqui 

apresentados, quanto à riqueza de leituras e discussões que eles podem provocar, a 

razão não é outra senão o fato de que o principal autor da revista, o único a estar 

obrigatoriamente em todos os números, é, justamente, Machado de Assis. A honra que 

tantos periódicos oitocentistas tiveram, agora a temos nós: publicar autor tão genial. 

 A primeira seção intitula-se “Textos Apurados”, e para lá pode dirigir-se o leitor 

que quiser ler textos de Machado de Assis cuidadosamente estabelecidos, mas sem 

comentários e interpretações, que muitas vezes são um estorvo para a leitura. Nessa 

seção, encontram-se oito trabalhos: uma pequena peça oratória – já apresentada na 

“Abertura” da Machadiana Eletrônica por José Américo Miranda –, e sete poemas. 

Desses, cinco fazem parte de um projeto de edição voltado para os versos alexandrinos 

de Machado de Assis: “O Progresso”, “A Ch. F., filho de um proscrito”, “Souvenir 

d’exil”, “A S. M. I.” e “Gabriela da Cunha” – todos escritos antes da publicação de 

Crisálidas (1864), mas não incluídos nesse livro.  

Os demais poemas publicados na seção “Textos Apurados” inserem-se noutro 

projeto de edição: o dos poemas publicados em 1855. Embora esse não tenha sido o ano 

da estreia de Machado na poesia (o soneto “À Ilma. Sra. D. P. J. A.” é de 1854), foi em 

1855 que teve início sua colaboração regular na imprensa. Outra razão, para a escolha 

desse ano, foi a facilidade de acesso aos fac-símiles das primeiras publicações dos 

textos na imprensa, o que favorece grandemente o trabalho de preparação do texto. O 

poema “Saudades” contou com oito editores: além dos professores José Américo 
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Miranda e Alex Sander Luiz Campos – editores deste periódico – assinam a edição seis 

dos participantes do Seminário “Machado de Assis e seus textos: edição e recepção”, 

realizado na Universidade Federal do Espírito Santo de 27 de novembro a 1º de 

dezembro de 2017. 

 Na seção “Textos com Aparato Editorial”, estão publicados os mesmos textos da 

seção anterior, mas acrescidos de aparato, com variantes e comentários. Para lá pode 

dirigir-se o leitor que quiser, além da leitura do texto, conhecer sua história editorial, 

especificidades da língua literária machadiana, entre outras informações interessantes.  

 Na seção “Edições fac-similares”, um documento de difícil acesso é 

reproduzido: a errata da primeira edição de Poesias completas (1901).  

 A seção “Artigos” traz estudos elaborados por pesquisadores do Instituto Federal 

do Norte de Minas Gerais, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro e de duas 

universidades federais, as de Rondônia e do Espírito Santo. Nos três primeiros 

trabalhos, o leitor encontrará estudos centrados na edição dos textos machadianos 

publicados nas seções anteriores; nos três últimos, são estudadas a prosa – o romance A 

mão e a luva e os contos “A igreja do diabo” e “Teoria do medalhão” – e a poesia 

machadiana – “Lúcia”, traduzido do original de Alfred de Musset.  

Outros três estudos compõem a seção seguinte, “De Eventos”, que, neste número 

de Machadiana Eletrônica, reúne conferências apresentadas no seminário já referido, 

realizado na Universidade Federal do Espírito Santo. 

 Por fim, fecham o primeiro número de nossa machadiana virtual duas seções 

cujos textos deverão ir aumentando, com o passar do tempo: a de “Índices”, que num 

futuro próximo se revelará útil para auxiliar o leitor nessa viagem que é a leitura da obra 

de Machado de Assis, e a de “Abreviaturas”, que lhes permitirá a identificação das 

obras utilizadas no processamento editorial dos textos.  

 

Alex Sander Luiz Campos 

Editor 

Salinas, 21 de maio de 2018 
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ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 
SESSÃO INAUGURAL 

 

Abertura pelo Sr. Machado de Assis, Presidente 

 

 Senhores, 

 Investindo-me no cargo de presidente, quisestes começar a Academia Brasileira 

de Letras pela consagração da idade. Se não sou o mais velho dos nossos colegas, estou 

entre os mais velhos. É simbólico da parte de uma instituição que conta viver, confiar da 

idade funções que mais de um espírito eminente exerceria melhor. Agora que vos 

agradeço a escolha, digo-vos que buscarei na medida do possível corresponder à vossa 

confiança. 

 Não é preciso definir esta instituição. Iniciada por um moço, aceita e completada 

por moços, a Academia nasce com a alma nova, e naturalmente ambiciosa. O vosso 

desejo é conservar, no meio da federação política, a unidade literária. Tal obra exige, 

não só a compreensão pública, mas ainda e principalmente a vossa constância. A 

Academia Francesa, pela qual esta se modelou, sobrevive aos acontecimentos de toda 

casta, às escolas literárias e às transformações civis. A vossa há de querer ter as mesmas 

feições de estabilidade e progresso. Já o batismo das suas cadeiras com os nomes 

preclaros e saudosos da ficção, da lírica, da crítica e da eloquência nacionais é indício 

de que a tradição é o seu primeiro voto. Cabe-vos fazer com que ele perdure. Passai aos 

vossos sucessores o pensamento e a vontade iniciais, para que eles os transmitam 

também aos seus, e a vossa obra seja contada entre as sólidas e brilhantes páginas da 

nossa vida brasileira. Está aberta a sessão.  
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O PROGRESSO 
(Hino da mocidade) 

 
AO SR. E. PELLETAN. 

 
   E pur si muove! 

  

  Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
  E olha ousada de face os plainos do porvir! 

  Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda, 
  E através do horizonte há uma aurora a rir. 
  
  E sempre a mesma aurora a rir de era em era, 
  E sempre a estrada augusta a rebentar em flor! 

  Salve, fértil, gentil, rosada primavera! 

  Eterno resvalar do melhor ao melhor! 

 
  A mocidade ergueu-se. Um século dourado 

  Veio ao berço gentil inocular-lhe a fé; 
  E na orla a luzir do horizonte azulado 

  Mostrar-lhe como um sol a verdade de pé! 

 
  A verdade! está aí fecunda, omnipotente. 
  Nossa estrela polar, e bandeira, e troféu! 

  Sim! o mundo caminha a um polo atraente, 
  Di-lo a planta do val, di-lo a estrela do céu! 

 
  Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
  E olha ousada de face os plainos do porvir! 

  Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda, 
  E através do horizonte há uma aurora a rir! 

 
  Que val? que nos importa essa ideia sem fundo 

  Que estaciona e prende a humanidade ao pó? 

  Fala mais alto, irmãos, este avançar do mundo 

  E toda a natureza em um canto, num só! 

 
  Fala mais alto, irmãos, a ardente humanidade! 

  Marchando a realizar uma missão moral; 
  E pregando uma lei, uma eterna verdade, 
  Do progresso subir a mágica espiral. 
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  Sim! romeira gentil aos séculos se enlaça! 

  Na escala do progresso ela não se detém! 

  Uma herança moral corre de raça a raça, 
  Se ela desmaia aqui, vai triunfar além! 

 
  Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
  E olha ousada de face os plainos do porvir! 

  Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda, 
  E através do horizonte há uma aurora a rir! 

 
  Eia! num canto ardente erga-se ousada a fronte! 
  Doure esta caravana um límpido arrebol! 

  Creiam embora a luz a nascer do horizonte 

  Crepúsculo sombrio e desmaiar do sol!  
 
  Creiam-no. Um astro se ergue em céu dourado e puro 

  E nos mostra com a luz terra de promissão! 

  Corramos sem temor, obreiros do futuro!  
  A verdade palpita em nosso coração! 

 
  Soa em nossa alma ardente um grito entusiasta 

  E às barreiras do tempo uma voz diz: – Passai! 

  Morte ao lábio sem fé que nos murmura: – Basta! 

  Glória à voz festival que nos exclama: – Vai!  
 
  Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
  E olha ousada de face os plainos do porvir! 

  Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda, 
  E através do horizonte há uma aurora a rir! 

 
    MACHADO D’ASSIS  
    [Correio Mercantil, 30 nov. 1858. p. 2.] 

    Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz 
Campos 

 
 

 



ASSIS, Machado de. A Ch. F., filho de um proscrito. 

13 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 13, jan.-jun. 2018. 

 

 

 

 

 

 

A CH. F., FILHO DE UM PROSCRITO  
 
 
  Il est beau. Dans son front où la grâce rayonne, 
  Il porte tout un monde embaumé, pur et gai. 
  La nature y étale une fraîche couronne; 
  C’est la molle beauté des blanches fleurs de mai. 
 
  Au matin de son jour il ouvre sa paupière, 
  Où se berce en dormant son délicat esprit, 
  Aux baisers de l’amour, aux regards de sa mère, 
  À tout ce qui lui parle et lui chante et lui rit. 
 
  Un charmant avenir l’attend, là-bas, peut-être, 
  Au couchant de ce siècle où tout parle et combat, 
  Qui sait? Dans le moment où l’enfant vient de naître 
  L’oppression pâlit – l’ostracisme s’en va… 

 
  Eh bien! fils de proscrit – est un cœur plein de flammes 
  Qui te parle penché dans ton ciel odorant: 
  Tu seras un croisé dans le combat des âmes; 
  C’est moi qui le prédis – moi, tête de vingt ans! 

 
    MACHADO D’ASSIS  
    [Correio Mercantil, 21 jul. 1859. p. 2.]  
    Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz 

Campos 
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SOUVENIR D’EXIL 

 
 

     Un enfant nous est né, dans l’exil; tête blonde, 
  Fleur qui s’ouvre, il est là. Qu’en ferons nous? Les Dieux, 
  Autour de son berceau, guettent et font la ronde, 
  Chacun lui veut donner sa carte pour les cieux. 
 
     Le baptisera-t-on Romain ou Calviniste? 

  Chérubin de Luther ou fils en Loyola? 

  Sera-t-il juif ou Turc, et quel saint sur la liste 

  Lui donnera son nom? – C’est la règle – …halte-là! 
 
     Le baptême, chez nous, est le baiser des mères, 
  Ce long et doux regard qui nous berce en naissant; 
  Nous n’aimons point le dogme aux pieuses colères, 
  Et nous ne suivons pas les Dieux buveurs de sang.  
 
     Nous baptisons nos fils en toi, Liberté sainte! 

  Descends, âme des forts, sur ce berceau d’un jour; 
  Mets au cœur tes fiertés, au front ta chaste empreinte; 
  Et les vieux s’en iront te bénissant d’amour. 
 
     O les petits enfants! menez bien vos années: 
  Sur nos vieux os blanchis que de gerbes croitront! 
  Mais gardez bien la foi, gagnez les destinées: 
  Le combat est devoir; – souviens-toi, CHARLES FROND. 
 
     CHARLES RIBEYROLLES 

 
     Rio de Janeiro, 27 Janvier 1859.  
 
    _____ 
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          Traduction 
  

     Flor a abrir, entre nós, surge agora um infante; 
  Fronte loura a sorrir em nossa proscrição. 
  Os numes vêm cercá-lo em seu berço galante, 
  E para erguê-lo ao céu todos lhe abrem a mão! 
 
     Mas ele o que será? calvinista ou romano? 

  Ou turco, ou querubim de Lutero, ou judeu? 

  E que santo do céu a este lírio humano, 
  Ao costume fiel, dará o nome seu? 

 
     É o beijo das mães, entre nós – o batismo, 
  Esse amoroso olhar que nos embala então! 

  Nós não temos por dogma a fé do barbarismo 

  E nem numes fatais de sangue e de opressão. 
 
     Batizamo-lo em ti, ó liberdade santa, 
  Alma dos bravos desce; – eis um berço infantil. 
  O teu signo de luz, tua altivez lhe implanta, 
  Os velhos bendirão a tua mão viril! 

 
     Espíritos de luz – eia, marchar –, avante! 
  Nossos ossos em pó reflorirão por dom! 

  Mas conservai a fé, e o futuro radiante; 
  Lutar é um dever: – lembra-te, CHARLES FROND. 
 
     Tradutor d’ASSIS 

 
     Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1859.  
 
     Ont signé comme témoins:  
     Victor Frond, Charles Ribeyrolles, Boulangier, Joseph Lacombe, X. 
Cambacères, Dr. H. Chomet, H. Lemâle, L. Aubé, Vieu, Pailleux, Sallaberry, Garnier, 
Massy. 
 
    [Courrier du Brésil, 2 de décembre de 1860. p. 4.]  
    Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz 

Campos 
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A S. M. I. 
 

11 de fevereiro de 1860 
 
 

  César! fulge mais luz nas saudações do povo, 
  Há nos hinos plebeus – mais alma nacional 
  Quando a mão do Senhor ergue dum gérmen novo 
  A virtude e o saber em fronte imperial.  
 
  Aqui, se o vês curvado ao sol da majestade 
  Não é que o ceguem mais os velhos ouropéis; 
  É que fulge a realeza em céu de liberdade, 
  E abraça a liberdade – a tradição dos reis. 
 
  Tu, que voltas do mar aos cânticos do Norte, 
  Tu, que vens embalado aos hinos do país, 
  Podes e deves crer no público transporte 
  Como dias de luz que o povo te prediz; 
 
  A ti, que tens por norma a história do passado, 
  Como através do tempo – a inspiração de Deus! 
  E que sabes de fé que um Cáucaso elevado 
  Nem sempre é neste mundo o fim dos Prometeus. 
 
  Bem-vindo! diz-te o povo e a frase poderosa 
  É como que fervente e tríplice ovação. 
  – Ouve-a tu, que possuis um anjo por esposa, 
  Por mãe a liberdade e um povo por irmão! 
 
 
    Machado de Assis 
    [Litografia “A S. M. I.”, de Carlos Linde. In: LAGO,  

2009, p. 83.] 

Editores: José Américo Miranda, Alex Sander Luiz 
Campos e João Paulo Papassoni. 
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Teatro do Ginásio 

GABRIELA DA CUNHA 
24 de dezembro de 1861 

 
  

 Enfim! sobre esta cena, a tua e nossa glória, 
 Onde a musa eloquente e severa da história 

 Toma-te a mão, e te abre à fascinada vista 

 O campo do futuro, ó nobre e grande artista, 
 Vejo-te, enfim! 

 
       O templo ermo, calado e nu 
 Esperava a madona e a madona eras tu;  
 Mercê do mar sereno e do lenho veloz, 
 A mesma, a mesma sempre, eis-te, enfim, entre nós. 
 
 Eras daqui. Que importa uma ausência? O teu nome 

 A ausência não descora, o olvido não consome;  
 Da lembrança e da luz que ficaram de ti, 
 Andasses longe, embora, ele vivia aqui. 
 O que é o mar? Barreira inútil. A lembrança 

 Tem asas e a transpõe. E depois a esperança 
 De ver no mesmo céu a mesma estrela dantes  
 Punha no ânimo a paz. 
       Aos louros verdejantes 
 De que ornavas a fronte outros inda juntaste. 
 
 Bem-vinda sejas tu, tu que por fim voltaste 

 No brilho e no vigor dos teus dias melhores,  
 Luzente de mais luz, c’roada por mais flores 

 E que vens, assentando outras datas gloriosas, 
 Dar ao palco viúvo a melhor das esposas. 
 
    M. D’A.  
  [Correio Mercantil, 29 dez. 1861. p. 2.] 

   Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos 
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SAUDADES 

   Ao Il.mo Sr. F. G. Braga. 

Vai oh! meu saudoso canto 
Dizer um nome – Saudade! 

F. G. Braga 

 
  Recebe, ó Braga, o meu canto,  
  Que eu cá de longe t’envio; 
  São orvalhadas do pranto 
  Secas flores do estio; 
  É prova da lealdade 
  Duma constante amizade. 
 
  Recebe, que o pensamento 
  Tenho em Deus, na pátria, em ti;  
  Das privações no tormento 
  Do tempo, que te não vi: 
  São flores, dá-lhe cultura, 
  Dá-lhe o porvir da ventura. 
 
  No mar do mundo enganoso 
  Há procelas, há bonanças; 
  Procela, é quando saudoso 
  Vive um peito coas ’speranças; 
  Bonança, é quando amizade 
  Goza paz e f’licidade. 
 
  Sofri procela; meus olhos 
  Te não viram com ventura; 
  Soçobrei ante os escolhos 
  Da desgraça e desventura; 
  A dor ceifou da esperança 
  A flor que a saudade alcança. 
 
  Cruel ausência! que dias 
  Tão amargos não passei; 
  Que imenso mar d’alegrias  
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  Ter contigo não sonhei! 
  Tudo quimera, ilusão, 
  Bem sabia o coração! 
 
  Não viçavam minhas flores, 
  Era escuro o firmamento; 
  Não via nele os fulgores, 
  Só via meu sofrimento, 
  Só via pranto, saudade; 
  Era a pura realidade. 
 
  Saudade! bebi na taça 
  O fel amargo da dor; 
  Quis horrífica desgraça 
  Que te não visse, cantor; 
  Dei de rojo o corpo ao leito, 
  Sufoquei a dor no peito! 
 
  Adeus… não pode minh’alma 
  Entre suspiros cantar; 
  Minha dor somente acalma  
  Se ouvir teu doce trovar, 
  Que entre o fel, que o peito traga, 
  Um nome me adoça é – BRAGA. –  
 

Rio de Janeiro, 25 de fevereiro de 1855. 
J. M. M. de Assis 
[Marmota Fluminense, 1º maio 1855. p. 4.] 
Editores: Alex Sander Luiz Campos, Andressa S. Vieira, Felipe 
A. Tavares, José Américo Miranda, Juliana Galvão Minas, 
Marcelo Burmann, Rogério Soares e Sani Gomes.  
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   A UMA MENINA 

 
     La esencia de las flores  
     Tu dulce aliento sea.  
      (Quintana) 
 
 
  Desabrochas ainda; tu és bela  
   Como a flor do jardim; 
  És doce, és inocente, como é doce 
   Divino Querubim. 
 
  Nas gotas da pureza inda se anima 
   A tu’alma infantil;  
  Não te nutre inda o peito da malícia 
   Mortífero reptil. 
 
  Quando sorris trasbordam de teus lábios 
   As gotas d’inocência;  
  No teu sorriso se traduz o encanto 
   Da tua pura essência. 
 
  És anjo, e são os anjos que confortam 
   Os tormentos da vida; 
  Vive, e não haja em teu semblante a prova 
   De lágrima vertida! 
 
  Rio, 19 de setembro de 1855. 
 
    J . M . M . d’Assis  
    [Marmota Fluminense, 21 out. 1855. p. 4] 
   Editor: Rogério Soares, sob a supervisão de José Américo 
   Miranda e Alex Sander Luiz Campos. 
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ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 
SESSÃO INAUGURAL 

 

Abertura pelo Sr. Machado de Assis, Presidente 

 

1 Senhores,1 

2 Investindo-me no cargo de presidente, quisestes começar a Academia Brasileira 

de Letras pela consagração da idade. Se não sou o mais velho dos nossos colegas, estou 

entre os mais velhos. É simbólico da parte de uma instituição que conta viver, confiar da 

idade funções que mais de um espírito eminente exerceria melhor. Agora2 que vos 

agradeço a escolha, digo-vos que buscarei na medida do possível corresponder à vossa 

confiança. 

                                                            
 A sessão inaugural da Academia Brasileira de Letras realizou-se no Pedagogium (museu pedagógico 
criado pelo Marechal Deodoro da Fonseca, por decreto, em 1890, e extinto em 1919) em 20 de julho de 
1897. Nela, discursaram Machado de Assis, presidente, e Joaquim Nabuco, secretário-geral, e Rodrigo 
Otávio, primeiro-secretário, leu uma memória histórica dos trabalhos preliminares para a instalação da 
Academia. Estiveram presentes à sessão dezesseis acadêmicos: Visconde de Taunay, Urbano Duarte, 
Barão de Loreto, Teixeira de Melo, Machado de Assis, Artur Azevedo, Guimarães Passos, Joaquim 
Nabuco, Araripe Júnior, Sílvio Romero, José Veríssimo, Olavo Bilac, Filinto de Almeida, Rodrigo 
Otávio, Silva Ramos e Graça Aranha (AZEVEDO SOBRINHO, 1926, p. 111). Sobre o edifício em que se 
abrigava o Pedagogium, localizado à rua do Passeio, 82, ver o formidável e poético documentário de Cau 
Barata, neste link: <https://www.youtube.com/watch?v=_TnfFMpm-do>. Acesso em: 27 out. 2017.  
 Este texto aparece em RB, BABL (não consultado para esta edição), OR1910, RABL, EC1921, 
DA1934, PR1937, ABLFN (nesta obra o texto do discurso aparece duas vezes, aqui distinguidas da 
seguinte maneira: ABLFN1, a que vem nas páginas 23-24, mais próxima do que seria uma citação; e 
ABLFN2, a que vem na página 186, mais próxima do que seria reprodução de um documento – registre-
se que ABLFN2 não apresenta variantes em relação ao texto aqui estabelecido), SL1941, em OCA1959, 
DA1965, em OCA1994, ATAS, DA2005, MASA e em OCA2015. Texto-base: RB. A lista das 
abreviaturas empregadas nesta edição encontra-se ao final do texto editado. Editores: José Américo 
Miranda e Alex Sander Luiz Campos.  
1 Senhores,] Senhores: – em OR1910, em EC, em PR1937, em SL1941, em OCA1959, em OCA1994 e 
em OCA2015.  
2 Agora] Agora, – em DA2005.  
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3 Não é preciso definir esta instituição. Iniciada por um moço,3 aceita4 e 

completada por moços, a Academia nasce com a alma5 nova, e naturalmente6 

ambiciosa. O vosso desejo é conservar, no meio da federação política, a unidade 

literária. Tal obra exige,7 não só a compreensão pública, mas ainda e principalmente a 

vossa constância. A Academia Francesa, pela qual esta se modelou,8 sobrevive aos 

acontecimentos de toda casta,9 às escolas literárias e às transformações civis. A vossa há 

de querer ter as mesmas feições de estabilidade e progresso. Já o batismo das suas 

cadeiras com os nomes preclaros e saudosos da ficção, da lírica, da crítica e da 

eloquência nacionais10 é indício de que a tradição é o seu primeiro voto. Cabe-vos fazer 

com que ele perdure. Passai aos vossos sucessores o pensamento e a vontade iniciais, 

para que eles os11 transmitam também aos seus,12 e a vossa obra seja contada entre as 

sólidas e brilhantes páginas da nossa vida brasileira. Está aberta a sessão.  

 

 

 

Lista de abreviaturas utilizadas nesta edição 
 
ABLFN – A Academia Brasileira de Letras, 1940.  
ATAS –Atas da Academia Brasileira de Letras: Presidência Machado de Assis (1896-

1908), 2001. 
BABL – Boletim da Academia Brasileira de Letras, 1897. [não consultado para esta 

edição] 
DA1934 – Discursos acadêmicos (1897-1906), 1934.  
DA1965 – Discursos acadêmicos, volume I. (1897-1919), 1965.  
DA2005 – Discursos acadêmicos, tomo I: Volumes I – II – III – IV 1897-1919, 2005. 
EC – Estante clássica da Revista de Língua Portuguesa – vol. II: Machado de Assis, 

1921. 

                                                            
3 Claudio Cezar Henriques, em nota à sua edição desse texto, informa que a referência é “a Medeiros e 
Albuquerque (1867-1934), que cogitou da ideia em 1889, quando ocupava uma das diretorias do 
Ministério do Interior” (HENRIQUES, 2001, p. 198).  
4 aceita] e aceita – em ATAS.  
5 com a alma] com alma – em SL1941.  
6 nova, e naturalmente] nova, naturalmente – em RABL, em DA1965 e em AC1934; nova e naturalmente 
– em OR1910, em EC, em PR1937, em SL1941, em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.  
7 exige,] exige – em OR1910, em EC, em PR1937, em SL1941, em OCA1959, em OCA1994 e em 
OCA2015.  
8 pela qual esta se modelou,] pela qual se modelou, – em ABLFN1.  
9 toda casta,] toda a casta, – em OR1910, em PR1937, em MASA, em OCA1959, em OCA1994 e em 
OCA2015.  
10 nacionais] nacionais, – em ABLFN1.  
11 os] o – em EC e em SL1941. 
12 também aos seus,] aos seus, – em DA1934, em DA1965 e em DA2005. 
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MASA – Machado de Assis: crítica literária e textos diversos, org. Sílvia Maria 
Azevedo, Adriana Dusilek, Daniela Mantarro Callipo, 2013.  

OCA1959 – Obra completa, 1959. 
OCA1994 – Obra completa, 1994.  
OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, 2015. 
OR1910 – Outras relíquias, 1910.  
PR1937 – Páginas recolhidas, 1937.  
RABL – Revista da Academia Brasileira de Letras.  
RB – Revista Brasileira. 
SL1941 – Seleta literária, 1941.  
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O PROGRESSO 
(Hino da mocidade) 

 
AO SR. E[.] PELLETAN. 

 
   E pur si muove!1 

 
 

  Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
  E olha ousada de face os plainos do porvir! 

  Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda,2 
  E através do horizonte há uma aurora a rir. 
   

 5 E sempre a mesma aurora a rir de era em era,3 
  E sempre a estrada augusta a rebentar em flor! 

  Salve, fértil, gentil, rosada primavera! 

  Eterno resvalar4 do melhor ao melhor! 

 
  A mocidade ergueu-se. Um século dourado 

 10 Veio ao berço gentil inocular-lhe a fé; 
  E na orla a luzir do horizonte azulado 

  Mostrar-lhe como um sol a verdade de pé! 

 
  A verdade! está aí fecunda, omnipotente. 
  Nossa estrela polar, e bandeira, e troféu! 

 15 Sim! o mundo caminha a um polo atraente, 
  Di-lo a planta do val, di-lo a estrela do céu! 

 
 
 
 

                                                            
 Este poema ocorre em CM, DISP, TPCL, PCRR e OCA2015. Texto-base: CM. A lista das abreviaturas 
empregadas nesta edição encontra-se ao final do texto editado. Editores: José Américo Miranda e Alex 
Sander Luiz Campos. 
1 E pur si muove!] E pur si muove – em TPCL e em OCA2015.  
2 estrada à borda,] estrada, à borda, – em DISP e em TPCL. Este verso do estribilho aparece com 
pontuação alterada em algumas de suas ocorrências, em diferentes edições. Evidentemente, a variação 
não se justifica. 
3 de era em era,] de era em era. – em DISP, TPCL, PCRR e em OCA2015. 
4 Eterno resvalar] Eterno resvelar – em DISP e em TPCL. 
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  Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
  E olha ousada de face os plainos do porvir! 

  Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda,5 
 20 E através do horizonte há uma aurora a rir! 

 
  Que val?6 que nos importa essa ideia sem fundo 

  Que estaciona e prende a humanidade ao pó? 

  Fala mais alto, irmãos, este avançar do mundo 

  E toda a natureza em um canto, num só! 

 
 25 Fala mais alto, irmãos, a ardente humanidade! 

  Marchando a realizar uma missão moral; 
  E pregando uma lei, uma eterna verdade, 
  Do progresso subir7 a mágica espiral. 
 
  Sim! romeira gentil aos séculos se enlaça! 

 30 Na escala do progresso ela não se detém! 

  Uma herança moral corre de raça a raça, 
  Se ela desmaia aqui, vai triunfar além! 

 
  Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
  E olha ousada de face os plainos do porvir! 

 35 Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda,8 
  E através do horizonte há uma aurora a rir! 

 
  Eia! num canto ardente erga-se ousada a fronte!9 
  Doure esta caravana um límpido arrebol! 

  Creiam embora10 a luz a nascer do horizonte 

 40 Crepúsculo sombrio e desmaiar do sol!  
 
  Creiam-no. Um astro se ergue em céu dourado e puro 

  E nos mostra com a luz terra de promissão! 

  Corramos sem temor,11 obreiros do futuro!  
  A verdade palpita em nosso coração! 

 
 45 Soa em nossa alma ardente um grito entusiasta 

  E às barreiras do tempo uma voz diz: – Passai! 

  Morte ao lábio sem fé que nos murmura: – Basta! 

  Glória à voz12 festival que nos exclama: – Vai!  
 
 
                                                            
5 à borda,] à borda. – em TPCL, PCRR e em OCA2015. 
6 Que val?] Que tal? – em DISP, TPCL e em OCA2015. 
7 Do progresso subir] Do progresso a subir – em PCRR e em OCA2015. 
8 à borda,] à borda. – em DISP e em TPCL. 
9 ousada a fronte!] ousada fronte! – em DISP, TPCL, PCRR e em OCA2015. 
10 Creiam embora] Creiam, embora – em DISP, TPCL e em OCA2015. 
11 Corramos sem temor,] Cerramos sem temor, – em DISP, TPCL, PCRR e em OCA2015. 
12 Glória à voz] Gloria a vós – em DISP, TPCL, PCRR e em OCA2015. 
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  Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
 50 E olha ousada de face os plainos do porvir! 

  Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda, 
  E através do horizonte há uma aurora a rir! 

 
    MACHADO D’ASSIS  
    [Correio Mercantil, 30 nov. 1858. p. 2.] 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 
 
CM – Correio Mercantil.  
DISP – Dispersos de Machado de Assis, 1965. 
PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  
TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008.  
OCA2015 – Obra completa, Nova Aguilar, 2015, 4 v.  
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<http://memoria.bn.br/DocReader/217280/15510>. Acesso em: 18 nov. 2016.  
 
ASSIS, Machado de. Dispersos de Machado de Assis. Coligidos e anotados por Jean-
Michel Massa. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura; Instituto Nacional do 
Livro, 1965.  
 
ASSIS, Machado de. Toda poesia de Machado de Assis. Org. Cláudio Murilo Leal. Rio 
de Janeiro: Record, 2008.  
 
ASSIS, Machado de. A poesia completa. Org. Rutzkaya Queiroz dos Reis. São Paulo: 
Nankin, 2009.  
 
ASSIS, Machado de. Obra completa em quatro volumes. Org. de Aluizio Leite, Ana 
Lima Cecilio e Heloisa Jahn. 3. ed. São Paulo: Nova Aguilar, 2015. 4 v. (Biblioteca 
Luso-Brasileira. Série Brasileira).  
 
 
 



ASSIS, Machado de. A Ch. F., filho de um proscrito. 

33 

Machadiana Eletrônica, Vitoria, v. 1, n. 1, p. 33-35, jan.-jun. 2018. 

 

 

 

 

 

 

A CH. F., FILHO DE UM PROSCRITO
 

 
 
 
  Il est beau. Dans son front où1 la grâce rayonne, 
  Il porte tout un monde embaumé,2 pur et gai. 
  La nature y étale une fraîche3 couronne;4 
  C’est la molle beauté des blanches5 fleurs de mai. 
 
 5 Au matin de son jour il ouvre sa paupière,6 
  Où7 se berce en dormant8 son délicat esprit,9 
  Aux baisers de l’amour, aux regards de sa mère, 
  À10 tout ce qui11 lui parle et lui chante et lui rit. 
 
  Un charmant avenir l’attend, là-bas, peut-être, 
 10 Au couchant12 de ce siècle13 où tout14 parle et combat, 
  Qui sait? Dans le moment où15 l’enfant vient de naître16 
  L’oppression17 pâlit – l’ostracisme s’en va… 

 
 
 
 
                                                            
 Este poema ocorre em CM, MAD1957, DISP, TPCL, PCRR, MACI e OCA2015. Texto-base: MACI. 
Observação: nem todas as variantes de MAD1957 ocorrem em todas as edições dessa obra. Editores: José 
Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos. 
1 où] ou – em PCRR. 
2 embaumé,] enbaumé, – em CM. 
3 fraîche] fraiche – em CM e em MAD1957. 
4 couronne;] couronne: – em CM e em MAD1957.  
5 des blanches] de blanches – em CM. 
6 paupière,] paupière. – em PCRR e em OCA2015. 
7 Où] Ou – em CM. 
8 en dormant] en domant – em MACI. Massa traduziu, em MACI, por “a dormir”.  
9 esprit,] esprit – em MAD1957. 
10 À] A – em CM, em MAD1957 e em DISP.  
11 ce qui] ce que – em CM e em MAD1957. 
12 couchant] couchaut – em CM. 
13 siècle] siécle – em PCRR. 
14 où tout] oú tant – em CM; où tant – em MAD1957.  
15 où] ou – em CM. 
16 naître] naitre – em CM. 
17 L’oppression] L’oppréssion – em CM. 
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  Eh bien! fils de proscrit18 – est un cœur plein de flammes 
  Qui19 te parle penché dans ton ciel odorant:20 
 15 Tu seras un croisé dans le combat des âmes; 
  C’est moi qui le prédis21 – moi, tête de vingt ans! 

 
   MACHADO D’ASSIS  
   [Correio Mercantil, 21 jul. 1859. p. 2.]  
   Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos 
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18 Eh bien! fils de proscrit] Et bien! fils de proscrits – em CM e em MAD1957. 
19 Qui] Que – em CM. 
20 odorant:] adorant: – em DISP, TPCL, PCRR e em OCA2015. Jean-Michel Massa, em DISP, alterou 
para “adorant”; porém, em MACI, voltou a “odorant”, que traduziu por “oloroso”.  
21 prédis] prédit – em CM e em MAD1957.  
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SOUVENIR D’EXIL 
 
 

     Un enfant nous est né, dans l’exil;1 tête blonde, 
  Fleur qui s’ouvre, il est là. Qu’en ferons nous? Les Dieux,2 
  Autour3 de son berceau, guettent et font la ronde, 
  Chacun lui veut donner sa carte pour les cieux. 
 
 5    Le baptisera-t-on Romain ou Calviniste? 

  Chérubin de Luther ou fils en4 Loyola? 

  Sera-t-il juif5 ou Turc, et quel saint sur la liste 

  Lui donnera son nom? – C’est la règle – …halte-là!6 
 
     Le baptême, chez nous, est le baiser des mères, 
 10 Ce long et doux regard qui nous berce en naissant; 
  Nous n’aimons point le dogme aux pieuses colères, 
  Et nous ne suivons pas les Dieux buveurs de sang.  
 
     Nous baptisons nos fils en toi, Liberté sainte! 

  Descends, âme des forts, sur ce berceau d’un jour; 
 15 Mets au cœur tes fiertés, au front ta chaste empreinte;7 
  Et les vieux s’en iront te bénissant8 d’amour. 
 
 
 
 
 
                                                            
 Souvenir d’exil] Souvenirs d’exil – em VOMA, TPCL, PCRR e em OCA2015. Este poema ocorre em 
CB, VOMA, TPCL, PCRR e OCA2015. Texto-base: CB. TPCL, PCRR e OCA2015 não trazem o 
original francês, que, em CB, precede a tradução assinada por Machado de Assis. VOMA transcreve o 
poema francês no mesmo capítulo em que traz a versão em português. No caso desse poema de Charles 
Ribeyrolles, limitaram-se os editores a transcrever o texto francês tal como aparece em CB, com o 
registro das variantes de VOMA no rodapé. Editores: José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos. 
1 dans l’exil;] dans l’exil, – em VOMA.  
2 Les Dieux,] Les Dieux – em VOMA.  
3 Autour] Autor – em VOMA.  
4 en] de – em VOMA.  
5 juif] Juif – em VOMA.  
6 ...halte là!] ...Halte-là! – em VOMA.  
7 empreinte;] empreinte: – em VOMA.  
8 s'en iront te bénissant] s’iront te benissant – em VOMA.  
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     O9 les petits enfants! menez bien vos années: 
  Sur nos vieux os blanchis que de gerbes croitront!10 
  Mais gardez bien la foi, gagnez les destinées: 
 20 Le combat est devoir; – souviens-toi, CHARLES FROND.11 
 
     CHARLES RIBEYROLLES 

 
     Rio de Janeiro, 27 Janvier 1859.  
 

_______ 

 
 
          Traduction 
  

     Flor a abrir, entre nós,12 surge agora um infante; 
  Fronte loura a sorrir em nossa proscrição.13 
  Os numes vêm cercá-lo em seu berço galante, 
  E para erguê-lo ao céu todos lhe abrem a mão!14 
 
 5    Mas ele o que será? calvinista15 ou romano? 

  Ou turco, ou querubim de Lutero, ou judeu? 

  E que santo do céu a este lírio humano[,]16
 

  Ao costume fiel, dará o nome seu? 

 
     É o beijo das mães, entre nós – o batismo,17 
 10 Esse amoroso olhar que nos embala então! 

  Nós não te[m]os por dogma a fé do barbarismo 

  E nem num[es] fatais de sangue e de opressão[.]18
 

 
     Batizamo-lo em [ti]19, ó liberdade santa, 
  Alma dos bravos desce;20 – eis um berço infantil. 
 15 O teu signo de luz, tua altivez lhe implanta, 
  Os velhos bendirão a tua mão viril! 

                                                            
9 O] Ó – em VOMA.  
10 croitront!] croîtront! – em VOMA.  
11 – souviens-toi, CHARLES FROND.] – souviens toi, Charles Frond! – em VOMA.  
12 Flor a abrir, entre nós,] Flor a abrir entre nós, – em VOMA, TPCL, PCRR e em OCA2015.  
13 proscrição.] proscrição, – em TPCL, PCRR e em OCA2105. 
14 mão!] mão. – em TPCL, PCRR e em OCA2015. 
15 Mas ele o que será? calvinista] Mas ele que será? Calvinista – em VOMA, TPCL; Mas ele que será? 
calvinista – em PCRR e em OCA2015. 
16 A vírgula, ao final do verso, está presente em VOMA, TPCL, PCRR e em OCA2015. Adotamos os 
colchetes, para sinalizar que ela está ausente em CB e que, no entendimento dos editores, o final do verso, 
pura e simplesmente, em muitos casos, pode ter valor de vírgula.  
17 entre nós – o batismo,] entre nós... o batismo, – em VOMA, TPCL, PCRR e em OCA2015. 
18 Os colchetes assinalam espaços em branco (correspondentes às letras) ou trechos de leitura duvidosa 
em CB.  
19 Os colchetes marcam espaços em branco (correspondentes às letras) em CB.  
20 Alma dos bravos desce;] Alma dos bravos desce – em TPCL, PCRR e em OCA2015.  
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     Espíritos de luz – eia, marchar –, avante!21 
  Nossos ossos em pó reflorirão por dom! 

  Mas conservai a fé, e o futuro radiante;22 
 20 Lutar é um dever: – lembra-te, CHARLES FROND.23 
 
     Tradutor d’ASSIS 

 
     Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1859.  
 
     Ont24 signé comme témoins:  

    Victor Frond, Charles Ribeyrolles, Boulangier, Joseph Lacombe, X. 
Cambacères, Dr. H. Chomet, H. Lemâle, L. Aubé, Vieu, Pailleux, Sallaberry, 
Garnier, Massy. 

 
     [Courrier du Brésil, 2 dez. 1860. p. 4.]  
 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 
 
CB – Courrier du Brésil. 
OCA2015 – Obra completa, Nova Aguilar, 2015, 4 v.  
PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  
TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008.  
VOMA – Vida e obra de Machado de Assis, Civilização Brasileira, 1981, 4 v.  
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21 Espíritos de luz – eia, marchar –, avante!] Espírito de luz, – eia, marchar – avante! – em VOMA; 
Espírito de luz – eia, marchar – avante! – em TPCL, PCRR e em OCA2015. 
22 radiante;] radiante, – em VOMA, TPCL, PCRR e em OCA2015. 
23 Lutar é um dever: – lembra-te, CHARLES FROND.] Lutar é um dever; – lembra-te, Charles Frond! – 
em VOMA; Lutar é um dever – lembra-te, Charles Frond! – em TPCL, PCRR e em OCA2015. 
24 Ont] On – em CB.  
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A S. M. I. 
 

11 de fevereiro de 1860 
 
 

  César! fulge1 mais luz nas saudações do povo,2 

  Há nos hinos plebeus – mais alma nacional3 
  Quando a mão do Senhor ergue dum gérmen novo4 
  A virtude e o saber em fronte imperial.  
 
 5 Aqui,5 se o vês6 curvado ao sol da majestade7 
  Não é que o ceguem mais os velhos ouropéis;8 
  É que fulge a realeza em céu de liberdade,9 
  E abraça a liberdade – a tradição dos reis.10 
 
 

                                                            
 Este poema ocorre em LITO, JC, CT, VOMA, TPCL (nessa obra o poema aparece em duas localizações, 
com títulos diferentes, que serão aqui designados por TPCL-1, o da página 698, que traz por título “A S. 
M. I.”, e TPCL-2, o da página 743, que traz por título “César! Fulge mais luz), PCRR e OCA2015. Texto-
base: LITO. A lista das abreviaturas empregadas nesta edição encontra-se ao final do texto editado. 
Editores: José Américo Miranda, Alex Sander Luiz Campos e João Paulo Papassoni. Este poema foi 
publicado numa litografia de Carlos Linde, de que Raimundo Magalhães Júnior afirma haver um 
exemplar aquarelado no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Não nos foi possível 
localizá-la, em consultas feitas a essa instituição. A mesma litografia, entretanto, existe no instituto Itaú 
Cultural e foi reproduzida na obra Brasiliana Itaú (2009), de Pedro Corrêa do Lago. Essa foi a fonte 
utilizada para esta edição. Na litografia, o cabeçalho vem assim: “A. S. M. I.” Suprimimos o ponto depois 
do “A” inicial. Outro exemplar da litografia existe no Museu Imperial, em Petrópolis (LAGO, 2009, p. 
83). O poema, na obra de Pedro Corrêa do Lago, vem transcrito, com pequenos erros, no texto que 
acompanha a reprodução da litografia.  
1 fulge] Fulge – em JC, em CT, em TPCL-1, em TPCL-2, em PCRR e OCA2015. 
2 saudações do povo,] saudades do povo – em TPCL-2.  
3 nacional] nacional, – em CT e em TPCL-2.  
4 ergue dum gérmen novo] ergue, dum germe novo, – em VOMA, em TPCL-1 e em OCA2015; ergue 
dum geme novo – em TPCL-2; ergue dum germe novo, – em PCRR.  
5 Aqui,] Aqui; – em TPCL-2 e em PCRR.  
6 vês] vê – em VOMA, em TPCL-1 e em OCA2015.  
7 majestade] majestade, – em JC, em CT, em VOMA, em TPCL-1, em TPCL-2, em PCRR e em 
OCA2015. Essa vírgula, correta, só não existe na litografia. Sabe-se que é comum a queda da vírgula em 
fim de linha em impressos com tipos móveis. No entendimento dos editores, entretanto, fim de verso pode 
ter valor equivalente à vírgula.  
8 ouropéis;] europeis; – em TPCL-2.  
9 liberdade,] liberdade – em VOMA, em TPCL-1, em PCRR e em OCA2015.  
10 reis.] réis – em TPCL-2.  
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  Tu, que voltas do mar aos cânticos do Norte, 
 10 Tu,11 que vens embalado aos hinos do país,12 
  Podes e deves crer no público transporte13 
  Como dias de luz que o povo te prediz; 
 
  A ti, que tens por norma a história do passado,14 
  Como através do tempo – a15 inspiração de Deus!16 
 15 E que sabes de fé que um Cáucaso elevado 
  Nem sempre é neste mundo o fim dos Prometeus.17 
 
  Bem-vindo! diz-te18 o povo19 e a frase poderosa 
  É como que fervente e tríplice ovação.20 
  – Ouve-a21 tu, que possuis um anjo por esposa,22 
 20 Por mãe a liberdade e23 um povo por irmão! 
 
 
    Machado de Assis 
    [“A S. M. I.”, na litografia de Carlos Linde, 2 fev. 1860.] 

Editores: José Américo Miranda, Alex Sander Luiz 
Campos e João Paulo Papassoni. 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 
 
CT – Correio da Tarde. 
JC – Jornal do Comércio.  
LITO – Litografia de Carlos Linde, publicada em Brasiliana Itaú, 2009.  
OCA2015 – Obra completa, Nova Aguilar, 2015, 4 v.  
PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  
TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008.  
VOMA – Vida e obra de Machado de Assis, Civilização Brasileira, 1981, 4 v.  
                                                            
11 Tu,] Tu – em VOMA, em TPCL-1 e em OCA2015. Em JC a vírgula não está impressa; porém, o lugar 
que ela deveria ocupar está vazio – sinal claro de que houve queda. 
12 país,] país; – em CT. 
13 transporte] transporte, – em TPCL-2.  
14 passado,] passado – em CT.  
15 a] á – em CT. O acento agudo sobre o “a” [á], naquele tempo, era geralmente empregado para indicar a 
ocorrência de crase.  
16 Deus!] Deus, – em VOMA, em TPCL-1 e em OCA2015.  
17 Prometeus.] Prometeus, – em OCA2015.  
18 diz-te] Diz-te – em TPCL-1 e em OCA2015.   
19 povo] povo, – em TPCL-2 e em PCRR.  
20 ovação.] ovação – em JC; ovação; – em CT, em TPCL-2 e em PCRR.  
21 – Ouve-a] Ouve-a – em VOMA, em TPCL-1, em TPCL-2, em PCRR e em OCA2015.  
22 esposa,] esposa; – em CT.  
23 liberdade e] liberdade – e (com travessão antes do “e”) – em CT.  
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Teatro do Ginásio 

GABRIELA DA CUNHA 
24 de dezembro de 1861 

  
 
 

 Enfim! sobre1 esta cena, a tua e nossa glória, 
 Onde a musa eloquente e severa da história 

 Toma-te a mão, e te abre à fascinada vista 

 O campo do futuro, ó nobre e grande artista,2 
5 Vejo-te, enfim! 

 
       O templo ermo, calado e nu3 
 Esperava a madona e a madona eras tu;4  
 Mercê do mar sereno e do lenho veloz, 
 A mesma, a mesma sempre, eis-te, enfim, entre nós.5 
 
 Eras daqui. Que importa uma ausência? O teu nome 

10 A ausência não descora, o olvido não consome;6  
 Da lembrança e da luz que ficaram de ti, 
 Andasses longe, embora, ele vivia aqui. 
 O que é o mar? Barreira inútil. A lembrança  
 

                                                            
 Este poema aparece em CM, VOMA, TPCL, PCRR e OCA 2015. Texto-base: CM. Em nenhuma das 
edições em livro o poema está dividido em estrofes. A divisão em estrofes, no periódico, é discreta, mas 
perceptível, segundo o entendimento dos editores. Em Vida e obra de Machado de Assis (v.1, p. 126), 
Raimundo Magalhães Júnior dá a entender (embora o texto não diga exatamente isso) que este poema 
teria sido publicado no Correio Mercantil em 24 de dezembro de 1861 – o que não é verdade. O poema 
foi publicado nesse jornal em 29 de dezembro daquele ano. A informação equivocada da data passou ao 
Dicionário de Machado de Assis, de Ubiratan Machado, publicado em 2008. A lista das abreviaturas 
empregadas nesta edição encontra-se ao final do texto editado. Editores: José Américo Miranda e Alex 
Sander Luiz Campos. 
1 Enfim! sobre] Enfim! Sobre – em VOMA, TPCL, PCCR e OCA2015. 
2 ó nobre e grande artista,] ó grande e nobre artista, – em VOMA, TPCL, PCRR e OCA2015. 
3 Vejo-te enfim! / O templo ermo, calado e nu] Vejo-te enfim! ermo, calado e nu, – em VOMA; Vejo-te 
enfim! Ermo, calado e nu, – em TPCL, PCRR e OCA2015. Em todas essas edições o verso vem disposto 
numa só linha.  
4 tu;] tu. – em VOMA, TPCL, PCRR e OCA2015. 
5 eis-te, enfim, entre nós.] eis-te enfim entre nós! – em VOMA, TPCL, PCRR e em OCA2015. Entre este 
verso e o seguinte, em VOMA, há um parágrafo do autor da biografia (Raimundo Magalhães Júnior).  
6 o olvido não consome;] o ouvido não consome, – em VOMA, TPCL, PCRR e OCA2015.  
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 Tem asas e [a] transpõe. E depois a esperança7 
15 De ver no mesmo céu a mesma estrela dantes  
 Punha no ânimo a paz. 
       Aos louros verdejantes8 
 De que ornavas a fronte outros inda juntaste. 
 
 Bem-vinda sejas tu, tu que por fim voltaste 

 No brilho e no vigor dos teus dias melhores,9  
20 Luzente de mais luz, c’roada por10 mais flores 

 E que vens, assentando outras datas gloriosas, 
 Dar ao palco viúvo a melhor das esposas. 
 
    M. D’A.  
    [Correio Mercantil, 29 dez. 1861. p. 2.] 

 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 

 
CM – Correio Mercantil  
OCA2015 – Obra completa, Nova Aguilar, 2015. 4 v.  
PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  
TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008.  
VOMA – Vida e obra de Machado de Assis, Civilização Brasileira, 1981. 4 v.  
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ASSIS, Machado de. Toda poesia de Machado de Assis. Org. Cláudio Murilo Leal. Rio 
de Janeiro: Record, 2008.  
 
                                                            
7 Tem asas e [a] transpõe. E depois a esperança] Tem asas e a transpõe. E depois a esperança – em 
VOMA, TPCL, PCRR e OCA2015. Raimundo Magalhães Júnior introduziu, a nosso ver corretamente, o 
pronome “a” no verso. Entretanto, o pronome concorda com “barreira”; outra possibilidade seria fazê-lo 
concordar com “mar”, o que daria mais concretude à ideia (afinal, o “mar” é a barreira existente na 
realidade, ao passo que “barreira” é uma ideia geral, indeterminada). Não alteramos a correção 
introduzida, não só para não polemizar com a tradição, mas, também, para não aumentar a confusão 
reinante na tradição da poesia de Machado de Assis. 
8 Punha no ânimo a paz. / Aos louros verdejantes] Punha no ânimo a paz. Aos louros verdejantes – em 
VOMA, TPCL, PCRR e OCA2015. Em todas essas edições o verso vem disposto numa só linha. 
9 melhores,] melhores – em TPCL, PCRR e em OCA2015.  
10 c’roada por] c’roada de – em VOMA, TPCL, PCRR e em OCA2015.  
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SAUDADES 

   Ao Il.mo Sr. F. G. Braga. 

Vai oh! meu saudoso canto 
Dizer um nome – Saudade! 

F. G. Braga1 

 
 
  Recebe, ó Braga, o meu canto,  
  Que eu cá de longe t‟envio;2 
  São orvalhadas do3 pranto 
  Secas4 flores do estio; 

5 É prova da5 lealdade 
  Duma6 constante amizade.7 
 

                                                            
 Este poema ocorre em MF, em GF1974, em DISP, em TPCL, em PCRR e em OCA2015. Texto-base: 
MF. Em MF a separação de estrofes é feita não por espacejamento, mas por pequeno deslocamento do 
primeiro verso de cada estrofe para a direita, em relação à margem esquerda do texto. O poema se 
compõe de oito sextilhas heptassilábicas, com esquema de rimas ababcc. As abreviaturas empregadas 
nesta edição encontram-se ao final do texto editado. Editores: Andressa S. Vieira, Felipe A. Tavares, 
Juliana Galvão Minas, Marcelo Burmann, Rogério Soares, Sani Gomes. Edição preparada sob a 
supervisão dos professores José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos, durante as sessões de 
trabalho no seminário “Machado de Assis e seus textos: edição e recepção”, realizado na Universidade 
Federal do Espírito Santo (UFES), de 27 de novembro a 1º de dezembro de 2017. 
1 Francisco Gonçalves Braga foi uma das primeiras amizades literárias de Machado de Assis. Nasceu em 
Braga, em 1836, e veio para o Brasil aos 11 anos, residindo, inicialmente em Recife. Em 1854 mudou-se 
para o Rio de Janeiro, onde foi caixeiro. Era poeta e colaborava em periódicos; foi, muito provavelmente, 
o responsável pela introdução de seu amigo mais jovem na imprensa. O poema de Machado de Assis 
expressa o sentimento do poeta na ausência do amigo, que viajara a Portugal. Gonçalves Braga morreu no 
Rio de Janeiro, aos 24 anos, em 1860 (SOUSA, 1979, p. 17-20; MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 1, p. 
25-34; MACHADO, 2008, p. 50-51; MASSA, 1965, p. 481). Em 1856, Gonçalves Braga publicou 
Tentativas poéticas, livro em que Machado de Assis colheu os versos desta epígrafe, que pertencem ao 
poema “Saudades de Pernambuco” (BRAGA, 1856, p. 15-18).  
2 Que eu cá de longe t‟envio;] que eu cá de longe te envio; – em GF1974. Gondim da Fonseca não 
emprega maiúsculas em início de verso, e transcreve todo o poema em itálico.  
3 do] de – em GF1974.  
4 Secas] Secas, – em GF1974 e em PCRR.  
5 da] de – em GF1974.  
6 Duma] de uma – em GF1974.  
7 amizade.] amizade, – em TPCL, em PCRR e em OCA2015. Em TPCL esta estrofe está fundida com a 
estrofe seguinte, sem o espacejamento usado para separá-las.  
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  Recebe, que o pensamento 
  Tenho em8 Deus, na pátria9, em ti;  
  Das privações no tormento 

10 Do tempo, que10 te não vi: 
  São flores, dá-lhe11 cultura, 
  Dá-lhe o porvir da ventura. 
 
  No mar do mundo enganoso 
  Há procelas, há bonanças; 

15 Procela,12 é quando saudoso 
  Vive um peito coas ‟speranças;13 
  Bonança,14 é quando amizade 
  Goza paz e f‟licidade. 
 
  Sofri procela;15 meus olhos 

20 Te não viram com ventura;16 
  Soçobrei ante os escolhos 
  Da desgraça e desventura; 
  A dor ceifou da esperança 
  A flor que a saudade alcança. 
 

25 Cruel ausência! que dias 
  Tão amargos não passei; 
  Que imenso mar d‟alegrias 
  Ter contigo não sonhei! 
  Tudo quimera, ilusão, 

30 Bem sabia o coração! 
 
 
 
                                                            
8 em] um – em MF.  
9 pátria] Pátria – em GF1974.  
10 tempo, que] tempo em que – em GF1974.  
11 Neste verso e no seguinte o “lhe” vale pelo plural “lhes”. Esse uso era comum na época clássica da 
língua portuguesa e não era estranho a Machado de Assis. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, revisor 
crítico de A Semana, tendo encontrado ocorrências desse uso nas crônicas, anotou numa delas: “Talvez 
seja erro de revisão; mas o lhe com o valor de lhes era comum antigamente, e pode ver-se até em autores 
modernos, como Garrett: „Tirai-lhe o Porto aos vossos almirantes, e ninguém mais teme que tornei a ter 
outro Nélson.‟ (Viagens na Minha Terra, edição de 1946, Porto, pág. 65), e Guerra Junqueiro: „Ó mães 
que tendes filhos, mães piedosas,/ Quando eles morrerem criancinhas,/ Enfeitai-lhe os caixões de brancas 
rosas.‟ (A Morte de D. João, 8.ª ed., Lisboa, 1908).” (ASSIS, 1955, p. 182.) Outra possibilidade 
interpretativa é a de que o “lhe” se refira ao “canto”, ou seja, ao próprio poema; nesse caso, tratar-se-ia de 
um caso de silepse – construção ad sensum.  
12 Procela,] procela – em GF1974.  
13 ‟speranças;] ‟speranças, – em DISP, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.  
14 Bonança,] bonança – em GF1974.  
15 procela;] procela, – em DISP, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.  
16 ventura;] ventura. – em DISP, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.  
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  Não viçavam minhas flores, 
  Era escuro o firmamento; 
  Não via17 nele os fulgores, 
  Só via18 meu sofrimento, 

35 Só via pranto, saudade19; 
  Era a pura realidade. 
 
  Saudade! bebi na taça 
  O fel amargo da dor; 
  Quis horrífica desgraça 

40 Que te não20 visse, cantor; 
  Dei de rojo o corpo ao leito,21 
  Sufoquei a dor no peito! 
 
  Adeus… não pode minh‟alma 
  Entre suspiros cantar; 

45 Minha dor somente acalma  
  Se ouvir teu doce trovar, 
  Que entre o fel, que o peito traga,22 
  Um nome me adoça é – BRAGA. –23  
 

Rio de Janeiro, 25 de fevereiro de 1855. 
J. M. M. de Assis 
[Marmota Fluminense, 1º maio 1855. p. 4.] 

 

 

 
                                                            
17 via] vi – em DISP, em TPCL, em PCRR e em OCA2015.  
18 via] vivia – em DISP, em TPCL e em OCA2015.  
19 pranto, saudade] pranto e saudade – em GF1974.  
20 te não] não te – em TPCL, em PCRR e em OCA2015.  
21 leito,] leito. – em DISP, em TPCL, em PCRR e em OCA2015. Em DISP o ponto ao final do verso é 
duvidoso: pode ser uma vírgula borrada ou mal impressa.  
22 traga,] traga. – em DISP, em TPCL, em PCRR e em OCA2015. Como no verso 41, em DISP o ponto 
ao final do verso é duvidoso: pode ser uma vírgula borrada ou mal impressa.  
23 adoça é – BRAGA. –] adoça: é – BRAGA. (sem o segundo travessão) – em GF1974; adoça é BRAGA. 
(sem ambos os travessões) – em DISP e em TPCL; adoça, é BRAGA. (sem ambos os travessões) – em 
PCRR; adoça, é BRAGA. (sem ambos os travessões) – em OCA2015. Como se vê, o registro dessas 
variantes tanto contempla aspectos importantes da pontuação como aspectos propriamente gráficos. O 
fato é que o poema, lidando com os sentimentos provocados pela saudade do amigo ausente, culmina, em 
sua última palavra, no nome dele. O destaque gráfico revela não só a ênfase no nome e na figura do 
amigo – teria ainda, segundo o entendimento dos editores, função conativa, ao pôr o foco da atenção no 
destinatário da mensagem poética. O resultado do procedimento foi que, da estrutura “aérea” da 
mensagem linguística, passou-se à sua dimensão gráfica, material, expandindo o universo abrangido pelos 
sentimentos do poeta. O aspecto gráfico, portanto, nessa passagem, casa-se com a língua propriamente 
dita, matéria fônica, aérea em sua natureza – o que o torna relevante para a forma dada, pelo autor, a sua 
mensagem poética.  
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 
 
DISP – Dispersos de Machado de Assis, 1965. 
GF1974 – Machado de Assis e o hipopótamo, 6. ed., 1974. 
MF – Marmota Fluminense. 
PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  
TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008.  
OCA2015 – Obra completa, Nova Aguilar, 2015, 4 v.  
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   A UMA MENINA 

 
     La esencia de las flores  
     Tu dulce aliento sea.  
      (Quintana)1 
 
 
  Desabrochas ainda; tu és bela  
   Como a flor do jardim; 
  És doce, és inocente, como é doce 
   Divino Querubim. 
 
 5 Nas gotas da pureza inda se anima 
   A tu’alma infantil;  
  Não te nutre inda o peito da malícia 
   Mortífero reptil.2 
 
  Quando sorris trasbordam de teus lábios 
 10  As gotas d’inocência;  
  No teu sorriso se traduz o encanto 
   Da tua pura essência. 
                                                            
 Este poema ocorre em MF, em DISP, em PCRR, em TPCL e em OCA2015. Texto base: MF. O poema é 
composto por quatro quadras, com os versos ímpares decassílabos, e os pares hexassílabos. Rimam 
apenas os versos pares, em cada estrofe. As abreviaturas empregadas nesta edição encontram-se ao final 
do texto editado. Editor: Rogério Soares, sob a supervisão de José Américo Miranda e Alex Sander Luiz 
Campos. 
1 Dom Manuel José Quintana y Lorenzo: Poeta espanhol, nascido em Madrid, viveu entre 1772 e 1857. 
Esses versos pertencem ao poema “A la hermosura” (QUINTANA, 1802, p. 112).  
2 Nesse verso, “reptil” é palavra oxítona, sua última sílaba é a sexta do verso, necessariamente acentuada. 
A palavra pode ser oxítona ou paroxítona. Atualmente, a forma paroxítona, dicionarizada na língua 
português em 1813, por Antônio de Morais Silva (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 2434), é a mais usada 
(pelo menos no sudeste do Brasil). A forma oxítona, entretanto, é mais antiga, data de 1690 [Frei Antônio 
das Chagas, Sermões genuínos e práticas espirituais]. Na edição de Suspiros poéticos e saudades, de 
Gonçalves de Magalhães, anotada por Sousa da Silveira (1939), registrou este filólogo, numa nota ao 
verso 202 de “As ruínas de Roma”: “As formas oxítonas reptil, sing., e reptis, pl., são as mais usadas. 
Reptil, agudo, em Alberto de Oliveira, Poesias, 2ª série, 1912, pág. 257; reptis no mesmo Alberto de 
Oliveira, na mesma obra, pág. 309, e em Machado de Assis, Poesias, 1901, pág. 335. Da pronúncia 
paroxítona réptil, mais conforme ao latim, dá exemplo Francisco Manuel, Os Mártires, 1816, II, pág. 99.” 
A afirmativa de Sousa da Silveira de que a forma oxítona é a mais usada parece referir-se ao uso literário 
da palavra. O exemplo colhido pelo filólogo na obra de Machado de Assis encontra-se no poema “Dante”, 
uma tradução do canto XXV do “Inferno” – esse poema integra a coletânea Ocidentais, a última das que 
compõem as Poesias completas.  
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  És anjo, e são os anjos que confortam 
   Os tormentos da vida; 
 15 Vive, e não haja em teu semblante a prova 
   De lágrima vertida! 
 
  Rio, 19 de setembro de 1855. 
 
    J . M . M . d’Assis  
    [Marmota Fluminense, 21 out. 1855. p. 4] 
 

 

 

Lista das abreviaturas empregadas nesta edição 
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INTRODUÇÃO À EDIÇÃO DA  
“ABERTURA PELO SR. MACHADO DE ASSIS, PRESIDENTE”  

 
José Américo Miranda1 

Universidade Federal do Espírito Santo 
 

Alex Sander Luiz Campos2 
Instituto Federal do Norte de Minas Gerais 

 
 
Resumo: Apresentação dos critérios utilizados na edição do texto da “Abertura, pelo Sr. 
Machado de Assis, Presidente”, na abertura dos trabalhos da sessão inaugural da 
Academia Brasileira de Letras, em 1897: manutenção do cabeçalho dado ao texto pela 
Revista Brasileira, confronto com diversas edições do “discurso” – assim passou a ser 
chamado o texto no começo do século XX –, respeito à pontuação do texto-base. 
Justificativa da legenda usada pela Machadiana Eletrônica. O texto editado encontra-se 
neste número da Machadiana Eletrônica.  
 
Palavras-chave: Academia Brasileira de Letras, Oratória, Pontuação, Machado de 
Assis. 
 
 
 A alocução de Machado de Assis, na sessão inaugural da Academia Brasileira de 

Letras, realizada na sede do Pedagogium (Museu Pedagógico), situado à rua do Passeio, 

n. 82, tem sido publicada com o título um tanto pomposo de “discurso”. Nisso, 

seguimos, na Machadiana Eletrônica, a tradição. O texto está composto em apenas dois 

parágrafos.  

 Nesta edição, adotou-se o cabeçalho dado ao texto na Revista Brasileira, 

composto do nome da instituição, “Academia Brasileira de Letras”, centralizado, em 

caixa-alta e negrito, na primeira linha, seguido, noutra, de “Sessão inaugural”, 

                                                            
1 Bolsista DCR (Desenvolvimento Científico Regional) do CNPq, com apoio da Fundação de Amparo à 
Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES), junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) 
da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES).  
2 Professor de língua portuguesa e suas literaturas no Instituto Federal do Norte de Minas Gerais 
(IFNMG, campus Salinas), é doutor em estudos literários pela Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG) e líder do grupo de pesquisa “Edição e recepção de textos de Machado de Assis”. 
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centralizado e em caixa-alta. Esse cabeçalho antecede os seguintes textos: a já referida 

“Abertura pelo Sr. Machado de Assis, Presidente”, o “Discurso do Sr. Joaquim Nabuco, 

Secretário-geral” e o “Relatório do Sr. Rodrigo Otávio, 1º Secretário”.3  

 A ideia de começar a revista com esse texto de Machado de Assis procede dele 

mesmo: a esperança, nele manifesta, de que a Academia Brasileira de Letras fosse uma 

instituição duradoura transmuta-se, aqui, em outra, mais pedestre – a de que a 

Machadiana Eletrônica tenha vida longa, como vem tendo a instituição acadêmica a 

que o “discurso” ora publicado deu início.  

 Galante de Sousa informa que a pequena peça oratória, até 1955, havia sido 

publicada nos seguintes veículos: Revista Brasileira, jul. 1987, vol. XI, p. 129; Boletim 

da Academia Brasileira de Letras, n. I, set. 1897, p. 4; Revista da Academia Brasileira 

de Letras, n. 1, jul. 1910, p. 165-166; em Outras relíquias, 1910, p. 93-94; em Machado 

de Assis, volume II da Estante Clássica da Revista de Língua Portuguesa, 1921, p. 109; 

em Discursos acadêmicos (1897-1906), volume publicado pela Academia Brasileira de 

Letras em 1934, p. 9-11; em Páginas recolhidas, publicado pela editora W. M. Jackson, 

em 1937, p. 289-290; na Seleta literária, de Maximiano Augusto Gonçalves, 1938, p. 

141-142; na obra A Academia Brasileira de Letras, de Fernão Neves, em 1940, p. 186.  

 Dessas nove publicações, apenas não nos foi possível consultar, para esta edição, 

o Boletim da Academia Brasileira de Letras. A Seleta literária, por sua vez, foi 

reeditada pelo menos quatro vezes (em 1940, 1961, 1963 e 1967); para esta edição, foi 

consultada apenas a segunda edição, de 1940.  

 Além das publicações enumeradas por Galante de Sousa, foi-nos possível 

localizar esse texto de Machado de Assis ainda em sete outras publicações: na Obra 

completa (José Aguilar, 1959); nos Discursos acadêmicos, volume I (1897-1919), 1965; 

na Obra completa (Nova Aguilar, 1994); no volume Atas da Academia Brasileira de 

Letras: Presidência Machado de Assis (1896-1908), organizado por Claudio Cezar 

Henriques, 2001; nos Discursos acadêmicos, tomo I, volumes I, II, III, IV – 1897-1919, 

publicado em 2005 e disponibilizado on-line pela Academia Brasileira de Letras 

(<http://www.academia.org.br/abl/media/Tomo%20I%20-%201897%20a%201919.pdf 

>); na obra Machado de Assis: crítica literária e textos diversos, organizada por Sílvia 

                                                            
3 Cf. Revista Brasileira, Rio de Janeiro, tomo XI, p. 129-142, jul.-set. 1897. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/139955/10974?pesq=>. Acesso em: 30 out. 2017. 
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Maria Azevedo, Adriana Dusilek e Daniela Mantarro Callipo, 2013; e, por fim, na Obra 

completa em quatro volumes (Nova Aguilar, 2015).  

 No caso das obras que tiveram mais de uma edição pela mesma casa editora, 

como é o caso de Páginas recolhidas, da W. M. Jackson, e da Obra completa em quatro 

volumes, da Nova Aguilar, não nos sentimos obrigados ao confronto de todas as edições 

existentes: confrontamos com a primeira, de 1937, no caso de Páginas recolhidas 

(edição registrada por Galante de Sousa), e com a última, de 2015, no caso da Obra 

completa em quatro volumes – com o entendimento (duvidoso, é certo) de que as 

edições que se sucedem são praticamente iguais, ou, pelo menos, refletem todas, do 

mesmo modo, a posição da casa editora perante a obra do autor.  

 Tínhamos a expectativa de encontrar poucas variantes nas diversas edições 

consultadas. Engano nosso: encontramos muitas, dentre as quais se destacam as de 

pontuação – que, se não alteram, nesse caso, a essência da mensagem, não transmitem 

ao leitor de hoje o entendimento que tinha da pontuação o autor. A pontuação tem, sim, 

relação (e importante) com o estilo.  

 Reconhecemos a dificuldade de registrar todas as variações de pontuação em 

textos longos e em prosa; porém, neste caso, sendo breve o texto, esforçamo-nos para 

tomar pulso à dimensão do problema.  

 Antônio Houaiss, nos Elementos de bibliologia, atuou firmemente a favor da 

manutenção da pontuação dos textos:  
 
Embora em tradições manuscritas antigas a pontuação possa ser, 
legitimamente, reputada um problema de interpretatio, cabendo, 
assim, ao editor-crítico adotar a que possa fundamentar melhor, no 
caso em apreço [Machado de Assis] se está em pólo oposto. Destarte, 
se a pontuação é interpretatio, nenhuma interpretatio pode ser melhor 
do que a do próprio autor. Seguir-se-á, assim, a sua, embora com 
menção do fato e suas circunstâncias no aparato, possam ocorrer casos 
de erro óbvio, o principal dos quais, em textos de jornais e revistas, é a 
perda, por queda, da vírgula em fim de linha composta em caixa 
móvel. (HOUAISS, 1967, v. I, p. 293) 

 

 Sem preocupações com textos alheios, mas atenta aos próprios, Clarice 

Lispector mandou, certa vez, numa crônica, um recado “Ao linotipista”:  
 
Desculpe eu estar errando tanto na máquina. Primeiro é porque minha 
mão direita foi queimada. Segundo, não sei por quê.  
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Agora um pedido: não me corrija. A pontuação é a respiração da frase, 
e minha frase respira assim. E, se você me achar esquisita, respeite 
também. Até eu fui obrigada a me respeitar. Escrever é uma maldição. 
(LISPECTOR, 1992, p. 70) 

 

 Em interessante passagem sobre a relação entre a pontuação e o sentido dos 

textos, o padre Antônio Vieira escreveu, no “Sermão da Terceira Dominga da 

Quaresma”, pregado, em 1655, na Capela Real: 
 
...bem é que saiba o nosso [tempo], quanto bastará para falsificar uma 
Escritura. Bastará mudar um nome? Bastará mudar uma palavra? 
Bastará mudar uma cifra? Digo que muito menos basta. Não é 
necessário para falsificar uma Escritura mudar nomes, nem palavras, 
nem cifras, nem ainda letras; basta mudar um ponto ou uma vírgula.  
 Perguntaram os controversistas, se assim como na Sagrada 
Escritura são de fé as palavras, serão também de fé os pontos e 
vírgulas? E respondem que sim; porque os pontos e vírgulas 
determinam os sentidos das palavras; e variados os pontos e vírgulas 
também o sentido se varia. Por isso antigamente havia um conselho 
chamado dos Masoretas, cujo ofício era conservar incorruptamente 
em sua pureza a pontuação da Escritura. [...] ...e nas palavras de fé, 
ainda que os pontos e vírgulas pareçam de menos consideração (assim 
como a prata é de menos preço que o ouro) também pertencem à fé 
tanto como as mesmas palavras. As palavras, porque formam a 
significação: os pontos e vírgulas, porque distinguem e determinam o 
sentido. Exemplo. Surrexit: non est hic. Ressuscitou; não está aqui. 
Com estas palavras diz o evangelista que Cristo ressuscitou: e com as 
mesmas palavras (se se mudar a pontuação) pode dizer um herege, que 
Cristo não ressuscitou. Surrexit? Non; est hic. Ressuscitou? Não; está 
aqui. De maneira que só com trocar pontos e vírgulas, com as mesmas 
palavras se diz, que Cristo ressuscitou; e é fé: e com as mesmas se diz, 
que Cristo não ressuscitou; e é heresia. Vede quão arriscado ofício é o 
de uma pena na mão. Ofício, que, com mudar um ponto, ou uma 
vírgula, da heresia pode fazer fé, e da fé pode fazer heresia. Oh que 
escrupuloso ofício! (VIEIRA, 1959, p. 198-199) 

 

 Vê-se aí, de onde saiu a legenda que a Machadiana Eletrônica tomou para si: 

“Oh que escrupuloso ofício!”  

 Como nos lembra o recado de Clarice Lispector, um texto publicado sempre 

teve, entre a mão que o redigiu e a inteligência do leitor, a mediação da tipografia, com 

toda a sua azáfama de negócio que precisa dar lucro. A palavra impressa pertence à 

cultura moderna, e, desde a origem, envolve especialização de mão de obra – o que 

implica distância entre autor e texto já impresso. Uma pontuação em texto impresso, 

portanto, nem sempre significa que a responsabilidade por ela seja do autor. Apesar 
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disso, se ele não protestou enquanto viveu, se não corrigiu, supomos que deve 

prevalecer, no caso de Machado de Assis, o ponto de vista de Antônio Houaiss.  
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Resumo: Este artigo apresenta o levantamento dos poemas em que Machado de Assis 

utilizou o verso alexandrino. A edição desse conjunto de versos tem início neste 

primeiro número da Machadiana Eletrônica. Até o momento, só foi possível concluir a 

edição de cinco poemas, todos compostos e publicados antes do aparecimento de 

Crisálidas (1864). Os critérios e objetivos da edição são apresentados no corpo do 

artigo.  

Palavras-chave: Poesia brasileira, Versos alexandrinos, Machado de Assis.  

 

 

Machado de Assis compôs (salvo engano de nossa parte e salvo novas 

descobertas) 46 poemas, no todo ou em parte, em versos alexandrinos3; quatro deles são 

poemas dramáticos. Esse número pode chegar a 47, se forem considerados alguns 
                                                            
1 Bolsista de Desenvolvimento Científico Regional (DCR) do CNPq, com apoio da Fundação de Amparo 
à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES). Pesquisador junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Letras (PPGL) da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) 
2 Professor da área de língua portuguesa e literatura brasileira no Instituto Federal do Norte de Minas 
Gerais (IFNMG), campus Salinas. Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG). 
3 Muitos dos critérios a seguir expostos não chegaram a ser empregados na edição dos primeiros quatro 
poemas (que são os apresentados neste número da Machadiana). É possível, ainda, que a edição de outros 
poemas imponha aos editores reajuste ou acréscimos nos critérios adotados – o que será oportunamente 
informado aos leitores. Espera-se que seja possível uma síntese final, depois que todos os poemas 
estiverem editados.  
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versos em francês de autoria duvidosa, ou a 48, se for considerada uma tradução de 

Racine, Os demandistas, peça talvez irremediavelmente perdida.4 Dos versos 

alexandrinos do autor houve quem dissesse não haver sequer um perfeito, e houve quem 

dissesse ser o poeta o príncipe dos alexandrinos.5 E houve ainda quem dissesse coisas 

muito confusas, como esta: “Machado de Assis teve descuidos e algumas vezes dá 

como alexandrinos versos franceses de quatorze sílabas e mesmo alguns com doze, 

versos estes a que se chama de arte-maior.”6 

 O conjunto conhecido dos poemas em versos alexandrinos é o seguinte: 1. “O 

progresso (Hino da mocidade)”, 1858; 2. “A Ch. F., filho de um proscrito”, 1859 (em 

francês); 3. “Souvenir d‟exil” (tradução de um poema de Charles Ribeyrolles), 1859; 4. 

“A S. M. I.”, 1860; 5. “Gabriela da Cunha”, 1861; 6. “A caridade”, 1861 (incluído em 

Crisálidas, 1864); 7. “Aspiração”, 1862 (incluído em Crisálidas, 1864); 8. “Versos a 

Corina”, 1864 (incluído em Crisálidas, 1864); 9. Os deuses de casaca, 1866; 10. 

“Prelúdio” (incluído em Falenas, 1870); 11. “Sombras” (incluído em Falenas, 1870); 

12. “Visão” (incluído em Falenas, 1870); 13. “Menina e moça” (incluído em Falenas, 

1870); 14. “Un vieux pays” (em francês; incluído em Falenas, 1870); 15. “Coração 

triste falando ao sol” (tradução; incluído na “Lira chinesa”, de Falenas, 1870); 16. 

“Uma ode de Anacreonte” (poesia dramática; incluído em Falenas, 1870); 17. “À 

memória do ator Tasso”, 1871; 18. “Charitas”, 1875; 19. “Os semeadores” (incluído em 

Americanas, 1875); 20. “O bote de rapé (Comédia em sete colunas)”, 1878; 21. “Antes 

da missa (Conversa de duas damas)”, 1878; 22. “Círculo vicioso”, 1879 (incluído em 

“Ocidentais”, Poesias completas, 1901); 23. “Uma criatura”, 1880 (incluído em 

“Ocidentais”, Poesias completas, 1901); 24. “A mosca azul”, 1880 (incluído em 

“Ocidentais”, Poesias completas, 1901); 25. “O desfecho”, 1880 (incluído em 

“Ocidentais”, Poesias completas, 1901); 26.  “No alto”, 1880 (incluído em 

“Ocidentais”, Poesias completas, 1901); 27. “Dai à obra de Marta um pouco de Maria”, 

1881; 28. “O corvo”, 1883 (tradução; incluído em “Ocidentais”, Poesias completas, 

1901); 29. “1802-1885”, 1885 (incluído em “Ocidentais”, Poesias completas, 1901); 30. 
                                                            
4 Cf. PEREIRA, 1955, p. 127-128; SOUSA, 1955, p. 484-485. 
5 No primeiro caso, trata-se de Cândido Leitão, redator do periódico A Crença, cujo julgamento severo é 
citado por Manuel Antônio Major em crítica às Crisálidas (MACHADO, 2003, p. 63). No segundo caso, 
a referência é à antonomásia empregada por Antônio Feliciano de Castilho na dedicatória de um 
exemplar, oferecido a Machado de Assis, d‟As geórgicas, de Virgílio, então publicadas em tradução de 
Castilho (v. fac-símile em EXPOSIÇÃO…, 1939, décima página depois da de n. 42).  
6 Da resenha de Manuel Antônio Major dedicada a Crisálidas (MACHADO, 2003, p. 64-65).  



MIRANDA, José Américo; CAMPOS, Alex Sander Luiz. Edição dos versos alexandrinos de 

Machado de Assis: poemas anteriores a Crisálidas (1864) e não incluídos nesse livro. 

67 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 65-73, jan.-jun. 2018. 

Soneto I de “A derradeira injúria”, 1885; 31. Soneto II de “A derradeira injúria”, 1885; 

32. Soneto III de “A derradeira injúria”, 1885; 33. Soneto IV de “A derradeira injúria”, 

1885; 34. Soneto V de “A derradeira injúria”, 1885; 35. Soneto VI de “A derradeira 

injúria, 1885; 36. Soneto VII de “A derradeira injúria”, 1885; 37. Soneto VIII de “A 

derradeira injúria”, 1885; 38. Soneto IX de “A derradeira injúria”, 1885; 39. Soneto XI 

de “A derradeira injúria”, 1885; 40. Soneto XII de “A derradeira injúria”, 1885; 41. 

Soneto XIII de “A derradeira injúria”, 1885; 42. Soneto XIV de “A derradeira injúria”, 

1885; 43. “Mundo interior”, 1886 (incluído em “Ocidentais”, Poesias completas, 1901); 

44. “Os animais iscados da peste”, 1886 (tradução; incluído em “Ocidentais”, Poesias 

completas, 1901); 45. “Réfus” (em francês), 1890; 46. Quadra bilíngue [“Voulez-vous 

du français, ou bien de notre langue?”], não datada, primeira publicação em 1939; 47. 

Quadra em francês [“Elle veut croire, aimer, voir des fleurs sous ses pas”], de atribuição 

incerta, não datada, primeira publicação em 1936.  

 As Poesias completas do autor, preparadas por ele mesmo e publicadas, em 

1901, por H. Garnier, mereceram numerosas reedições desde então, e foram 

criticamente editadas pela Comissão Machado de Assis, instituída em 1958 (1. ed., 

1976; 2. ed., 1977 – ambas em coedição da Civilização Brasileira e do Instituto 

Nacional do Livro). 

 As poesias que Machado de Assis deixou dispersas em periódicos, coletâneas ou 

polianteias, ou mesmo manuscritas, começaram a ser recolhidas das fontes primárias em 

1910, na coletânea póstuma Outras relíquias, organizada por Mário de Alencar. A partir 

de então, o número de poemas encontrados e publicados em livros aumentou e 

aumentou, século XX adentro, até alcançar o ponto máximo nos primeiros anos do 

século XXI, com as publicações de Toda poesia de Machado de Assis, volume 

organizado por Cláudio Murilo Leal, em 2008, de A poesia completa, organizada por 

Rutzkaya Queiroz dos Reis, em 2009, e da Obra completa em quatro volumes, da 

editora Aguilar, a partir de 2008. Vez por outra ainda se descobrem poesias não 

colecionadas, mas o que resta a descobrir há de ser pouco.  

 Toda essa poesia, que se reuniu pelo esforço de numerosos pesquisadores, tem 

sido transmitida, no tocante ao cuidado com o texto, de maneira bastante precária. Nas 

diversas edições, há erros de diversos tipos: a) erros presentes nas primeiras edições não 

corrigidos pelos editores; b) erros de cópia introduzidos em diversas ocasiões pelos 
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editores dos textos; c) erros decorrentes de atualizações ortográficas indevidas; d) 

desrespeito à divisão dos poemas em estrofes; e) desrespeito à disposição de alguns 

versos em mais de uma linha; g) desrespeito, especialmente nos poemas dramáticos, à 

espacialização do texto nas páginas. Até mesmo a edição crítica apresenta problemas, 

que precisam ser corrigidos – tanto no texto estabelecido dos poemas como na 

“Introdução crítico-filológica”. É chegado o tempo de reeditar essa poesia, com o 

cuidado que ela merece. Começa-se aqui, neste primeiro número da Machadiana 

Eletrônica, pela edição de alguns dos poemas compostos em versos alexandrinos.  

 A principal proposta desta edição é a do retorno às fontes. Na maioria dos casos, 

o texto-base desta edição é o texto da primeira edição (ou o manuscrito, quando houver, 

e quando ele for julgado melhor que o texto da primeira publicação); em alguns casos, 

entretanto, como é o caso dos poemas escritos em francês pelo poeta, os erros presentes 

na primeira edição impressa (a maior parte deles certamente de responsabilidade dos 

tipógrafos) impuseram o uso de uma edição posterior, mais correta, como texto-base. 

Em cada caso, o texto-base ficou (e ficará, em edições futuras) declarado em rodapé.  

 Ficaram, também, registradas em rodapé as diversas variantes presentes nas 

principais edições dos poemas. O cotejo das fontes com as edições posteriores foi útil 

para que eventuais “correções” necessárias nos textos das fontes, e que poderiam passar 

despercebidas aos atuais editores, fossem feitas, e para que a história dos textos ficasse, 

na medida do possível, documentada.  

 Foram consideradas edições relevantes, para os poemas que Machado de Assis 

incluiu em livros, as seguintes: a) as edições príncipes dos vários livros – Crisálidas 

(1864), Falenas (1870), Americanas (1875) e Poesias completas (1901); b) a edição das 

Poesias completas, de 1937, pela editora W. M. Jackson, que foi a primeira a 

reincorporar poemas excluídos pelo próprio autor, dos três primeiros livros, por ocasião 

da publicação da primeira edição das Poesias completas; c) a edição das Poesias 

completas, de 1953, pela editora W. M. Jackson, que foi a primeira em que 

reapareceram alguns dos poemas excluídos pelo autor (que não haviam aparecido na 

edição de 1937); d) a edição da Obra completa, pela casa José Aguilar, de 1959 ; e) a 

edição crítica das Poesias completas, de 1976, pela Civilização Brasileira; f) a edição da 

Obra completa, de 1994, pela Nova Aguilar, que foi a edição utilizada pelo MEC 

(Ministério da Educação) para disponibilizar os textos do autor através da internet (link: 
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<http://machado.mec.gov.br/obra-completa-mainmenu-123>); g) o volume Toda poesia 

de Machado de Assis, organizado por Cláudio Murilo Leal (Record, 2008), a mais 

completa reunião das poesias até essa data; h) o volume A poesia completa, organizado 

por Rutzkaya Queiroz dos Reis (Nankin; Edusp, 2009), que traz versões completas de 

poemas que estão incompletos em Toda poesia de Machado de Assis; i) a edição de 

2015 da Obra completa, em quatro volumes (Nova Aguilar), a mais recente até o 

momento da preparação da presente edição.  

 Para as poesias dispersas, foram consideradas importantes as seguintes edições: 

a) a primeira, em periódico ou livro (no caso da existência de manuscrito, a escolha do 

texto-base para esta edição o levará em consideração; no caso de não ser ele o texto-

base, suas variantes ficarão registradas em rodapé); b) a primeira edição feita após sua 

localização na fonte primária; c) todas as edições mencionadas no parágrafo anterior a 

este, em que os poemas apareçam.  

 A ortografia dos textos foi atualizada consoante o Acordo Ortográfico da Língua 

Portuguesa de 1990, em vigor no Brasil desde 2009, exceto nos casos em que a 

atualização implicaria alteração na medida dos versos ou nas rimas – o que ficou 

registrado no rodapé. Grafias conservadoras ainda registradas no Vocabulário 

ortográfico da língua portuguesa foram respeitadas.  

 As iniciais maiúsculas empregadas pelo autor foram respeitadas. Quando não foi 

seguido esse princípio, houve registro em rodapé. A pontuação, no geral, foi respeitada. 

Foram, no entanto, suprimidos os pontos finais nos títulos, subtítulos e nas assinaturas 

do autor (ao final dos poemas). Eventuais inserções de pontuação foram feitas entre 

colchetes. Supressões de pontuação no corpo dos textos ficaram registradas no rodapé. 

O mesmo sistema de sinalização com colchetes ou registro no rodapé foi empregado 

para inserções ou substituições de palavras, ou letras ilegíveis ou inexistentes no texto-

base – tudo isso sempre limitado ao estritamente necessário, ao mínimo possível.  

 Poemas cuja fonte primária não foi localizada, ou à qual não tivemos acesso, são 

apenas comentados em texto (como este) anexo aos poemas editados. Nesses casos, 

foram fornecidas as informações disponíveis sobre os poemas e explicadas as razões 

pelas quais eles não puderam ser editados.  

 Neste trabalho, ao pé de cada poema, está indicada a localização e a data de sua 

primeira publicação, e, em rodapé, está declarado o texto-base utilizado na edição.  
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 Dos cinco primeiros poemas compostos em versos alexandrinos por Machado de 

Assis, aquele cuja edição pareceu mais problemática aos editores, pela dificuldade de 

localização da fonte primária e pela diversidade de informações disponíveis, foi “A S. 

M. I.” – uma breve história dos acontecimentos e achados é dada a seguir.  

 A edição da Obra completa de Machado de Assis, em quatro volumes, de 2015, 

pela editora Nova Aguilar, traz, abaixo deste título (“A S. M. I.”), apenas a indicação da 

data, 1860, entre parênteses (v. 3, p. 743). A edição de Toda poesias de Machado de 

Assis, organizada por Cláudio Murilo Leal (2008), que foi a fonte, para as edições da 

Nova Aguilar em quatro volumes, dos poemas dispersos do autor, traz apenas a mesma 

indicação de data, ao pé do poema (p. 698). Esta edição (a de Cláudio Murilo Leal), 

entretanto, traz o mesmo poema também com data de 1930, com outro título – “César! 

Fulge mais luz” – nas páginas 743-744. A explicação para essa ambiguidade da edição 

de Cláudio Murilo Leal se esclarece, à medida que se avança no conhecimento e na 

compreensão das fontes do poema.  

 O livro A poesia completa, organizado por Rutzkaya Queiroz dos Reis (2009), 

que traz as indicações de data em rodapé, traz esse poema com o título de “César! Fulge 

mais luz” (p. 533), com a seguinte nota: “Publicado por FLEÏUSS, Max. Páginas de 

História. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1930; pp. 404-405. Poema de 

circunstância composto por ocasião do retorno do Imperador D. Pedro II, em setembro 

de 1888.” 

 Galante de Sousa, que registra o poema por seu primeiro verso inteiro – “César! 

fulge mais luz nas saudações do povo” –, está na origem dessa diversidade de 

informações. Registrou ele, sobre o poema (na p. 697 da Bibliografia de Machado de 

Assis): 
 
São cinco quadras em que se enaltecem as virtudes de D. Pedro II. 
Apareceram insertas no trabalho de Max Fleiuss, A IMPERATRIZ TERESA 
CRISTINA MARIA, em Páginas de História, 2.ª ed., Rio, 1930, pp. 404-405. 
Constituem certamente a colaboração de Machado de Assis para a poliantéia 
com escritos do próprio punho dos autores, oferecida ao Imperador no dia 7 
de setembro de 1888, em comemoração do seu regresso da Europa. (Cf. Gaz. 
Not., Rio, 8-9-1888.)  

 

Todas essas informações – equivocadas – foram corrigidas por Raimundo 

Magalhães Júnior, em sua Vida e obra de Machado de Assis (1981, v.1, p. 128-130), em 

que transcreveu o poema. Sua transcrição não deve ter sido a fonte das outras (já 
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mencionadas) edições, pois todas incorrem em erros quanto à datação do poema. Em 

nota (na p. 130 do 1º volume de sua obra), escreveu Magalhães Júnior:  

 
Várias confusões tiveram curso a propósito desses versos. José Galante de 
Sousa equivocou-se ao escrever: “Constituem certamente a colaboração de 
Machado de Assis para a poliantéia com escritos do próprio punho dos 
autores, oferecida ao imperador no dia 7 de setembro de 1888, em 
comemoração de seu regresso da Europa”. Mas tal colaboração, até aqui 
inédita e que transcrevemos adiante, nesta biografia, foi em prosa. Jean- 
Michel Massa aceitou a explicação de Galante e elaborou teorias inteiramente 
descabidas, a respeito das convicções de Machado. No entanto, os versos 
escritos em 1860 já haviam sido divulgados com a data certa em dois livros 
de Max Fleiuss, antigo secretário perpétuo do Instituto Histórico e 
Geográfico. Uma vez em Páginas de História. Outra vez em Recordando 
(Casos e Perfis), volume II, p. 74. Mas, neste, enganou-se duas vezes, uma ao 
dizer que a alegoria à chegada dos imperadores era de autoria de seu pai, o 
litógrafo e impressor Henrique Fleiuss, quando era de Carlos Linde, e outra 
ao afirmar que a mesma circulara como suplemento da revista Semana 
Ilustrada, publicação que só veio a sair dez meses depois, em dezembro de 
1860 [os imperadores desembarcaram no Rio de Janeiro, vindos do norte da 
província, em 12 de fevereiro]. Nesse ano, Carlos Linde publicou o seu 
Álbum do Rio de Janeiro, contendo o panorama da capital do Império e doze 
vistas, reeditado, em 1979, pela Livraria Kosmos Editora S.A.  

 

A única fonte confiável para o texto do poema, portanto, é a litografia de Carlos 

Linde, impressa no início de 1860, da qual existe, segundo Raimundo Magalhães Júnior 

(v. 1, p. 129, nota 1), uma cópia aquarelada no Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro. Não foi possível localizar essa litografia naquele Instituto.  

Andavam as coisas neste pé, quando João Paulo Papassoni, machadiano e 

amante de coisas e periódicos antigos, comunicou-nos o achado dos versos de “A S. M. 

I.” transcritos, sem título, numa notícia sobre a litografia de Carlos Linde, na seção 

“Notícias de Artigos Diversos”, na página 2 do Correio da Tarde, de 10 de fevereiro de 

1860. Segundo a notícia, que se dizia transcrição do Jornal do Comércio do mesmo dia, 

da “oficina do Instituto Artítico dos Srs. Fleiuss e Irmãos e Linds” acabara de sair “um 

quadro bem acabado onde se veem os retratos de Suas Majestades e os desenhos dos 

seis arcos de festejos destinados à recepção das mesmas augustas pessoas. Uma 

conceituosa poesia do Sr. Machado de Assis sobressai no centro do quadro.”  

Por meio dessa referência, chegou-se ao Jornal do Comércio, que, de fato, trazia 

a notícia, com a transcrição dos versos (também sem título algum).  

Estavam aí, localizadas, duas fontes do poema “A S. M. I.”, da época em que o 

poema foi composto. Faltava entretanto, a litografia. Acabou-se por descobrir que ela 
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estava reproduzida na Brasiliana Itaú (2009)7, publicação organizada por Pedro Corrêa 

do Lago. Chegou-se, assim, à fonte primária do texto.8  

Ficaram, entretanto, não resolvidas, as localizações de algumas fontes 

(evidentemente não utilizadas nesta edição). Ubiratan Machado, no Dicionário de 

Machado de Assis (2008), no verbete dedicado a “A S. M. I.”, informa que o poema 

impresso na litografia de Carlos Linde foi transcrito por Raimundo Magalhães Júnior, 

no primeiro volume de Vida e obra de Machado de Assis, e, ainda, em março de 1872, 

“quando o imperador e a imperatriz regressavam de uma longa viagem à Europa, o 

poema foi reproduzido no folheto de recepção a D. Pedro II, intitulado „Ao Feliz 

Regresso de SS. MM.‟” Em outro verbete do Dicionário, entretanto, dedicado a “Pedro 

II”, Ubiratan Machado registrou o seguinte: “Em 11 de fevereiro de 1860, quando do 

retorno da família imperial de uma viagem pelo norte, Machado publicou em O 

Espelho, o poema intitulado “A S. M. I.” 

Não deixam de ser intrigantes a atribuição equivocada de data por Galante de 

Sousa, e o fato de o poema ter sido impresso tantas vezes, e, apesar disso, ter passado, 

por via da Bibliografia de Machado de Assis, como um poema de publicação tardia, por 

Max Fleiuss.  
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A ERRATA DAS POESIAS COMPLETAS (EDIÇÃO DE 1901), DE 

MACHADO DE ASSIS, E SEU DESTINO 
 

José Américo Miranda1 
Universidade Federal do Espírito Santo 

 
Resumo: Esta introdução à edição fac-similar da ―Errata‖ da edição de 1901 das Poesias 
completas, de Machado de Assis, passa em revista as correções feitas na edição crítica dessas 
Poesias, no tocante aos pontos registrados na errata que a acompanha na primeira edição. 
Constatou-se que, com exceção de apenas um caso, todos os erros foram corrigidos, sem, 
entretanto, menção à errata no aparato crítico. A edição fac-similar pode ser encontrada neste 
número da Machadiana Eletrônica.  
 
Palavras-chave: Poesia brasileira; Ecdótica; Machado de Assis.  
 

 Em 30 de junho de 1901, em carta dirigida a Carlos Magalhães de Azeredo, 

destinada a acompanhar a remessa do volume das Poesias completas, que acabara de ser 

publicado, Machado de Assis escreveu: ―Há de achar no fim uma longa errata, que não 

devia existir, se eu pedisse, como fiz aliás com outros livros impressos fora, segundas 

provas de tudo; mas limitei-me a dizer que podia lê-las, se quisessem; e o resultado foi 

aquela lista de erros.‖ (ASSIS, 1969, p. 224) Não resta dúvida, pois, que a errata 

acompanhou a primeira edição do livro. O fato, porém, é que nem todos os exemplares 

que podem ser encontrados hoje em dia a trazem. As palavras do autor parecem não 

deixar dúvidas de que ela estava ―colada‖ ao livro – deve ter sido impressa depois que o 

livro estava pronto –, pois diziam que estava localizada ―no fim‖ do volume.  

                                                            
1 Pesquisador DCR (Desenvolvimento Científico Regional) do CNPq, com apoio da Fundação de Amparo 
à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES), junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras 
(PPGL) da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES).  
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 Em volume disponibilizado na internet pela Brasiliana USP 

(<http://www.brasiliana.usp.br/handle/1918/00210400>), a errata não aparece. O 

volume disponibilizado no site do Senado Federal 

(<http://www2.senado.gov.br/bdsf/handle/id/518775>), embora anunciado como 

primeira edição, traz a data de 1924 no colofão (trata-se, pois, da terceira edição).  

 Um exemplar que também pode ser encontrado na internet, o que pertenceu ao 

poeta Alberto de Oliveira, atualmente na Biblioteca Acadêmica Lúcio de Mendonça, 

traz a errata.2 Diante disso, julgou o Editor-Chefe da Machadiana Eletrônica ser 

conveniente dar publicidade à errata da primeira edição. Ficou o autor desta Introdução, 

em cuja biblioteca há um exemplar da obra com a errata, encarregado de produzir o fac-

símile e dar estas explicações.  

 Galante de Sousa, na sua Bibliografia de Machado de Assis, descreve assim o 

volume das Poesias completas, de 1901:  
 
Machado de Assis / Da Academia Brasileira / — / POESIAS / 
COMPLETAS / Chrysalidas, Phalenas / Americanas, Occidentaes / H. 
Garnier, Livreiro-Editor / 71-73, Rua do Ouvidor, 71-73 / Rio de 
Janeiro // 6, Rue des Saints-Pères, 6 / Paris / — / 1901 
0,168 x 0110 (ex. ap.). VI + 376 + 2. 
 págs. V-VI: ―Advertencia‖, subscrita por Machado de Assis, 
datada de Rio, 22 de Julho de 1900; págs. 363-374: ―Notas‖; págs. 
375-376: ―Indice‖; p. 376, ao pé: ―Paris. – Typ. Garnier, 6, rue des 
Saints-Pères. 407. 2. 1901‖; nas págs. 1 e 2 (finais): ―Errata‖. Traz 
retrato do autor entre as págs. II e III. (SOUSA, 1955, p. 100-101) 

 

 A edição crítica das Poesias completas (1976), levada a cabo pela Comissão 

Machado de Assis, repete essa descrição, na forma empregada por Galante de Sousa, às 

páginas 24 (na Bibliografia) e 45 (na Introdução crítico-filológica). Passaremos em 

revista as indicações da errata em paralelo com o tratamento que foi dado, nessa edição 

crítica, aos pontos que ela manda corrigir.  

 A errata da edição de 1901 não corrige todos os erros presentes na obra – outros 

erros passaram despercebidos pelo autor. Um deles foi apontado e corrigido por Manuel 

Bandeira, no fragmento do poema ―A Gonçalves Dias‖ que ele transcreveu em sua 

Antologia dos poetas brasileiros da fase romântica sob o título de ―Nênia da virgem 

                                                            
2 Agradecemos ao pesquisador Felipe Rissato essa informação e o link para acesso à edição: 
<http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=BVMachado&pesq=>. Acesso em: 19 nov. 2017. 
[No site, clicar na pasta ―Poesias Completas‖.] 
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indiana‖. Muitos outros foram corrigidos na edição crítica das Poesias completas 

(1976). 

 São 36 os pontos que a errata manda corrigir. Examinemos cada um deles:  

1. Pagina 3. É no teu seio em vez de E no teu seio. [Trata-se do quarto verso de ―Musa 

consolatrix‖, primeiro poema de Crisálidas, que vem assim na primeira edição das 

Poesias completas: ―E uo teu seio‖. Na edição crítica, o verso foi corrigido; entretanto, 

não foi feita referência à errata, e ficou registrada no aparato a variante ―E no teu seio‖.] 

2. Pagina 9. limpidas em vez de limpadas. [Trata-se do trigésimo segundo verso de 

―Quinze anos‖, também de Crisálidas. O verso completo vem assim na edição de 1901: 

―Colhendo as limpadas azas,‖ – a edição crítica corrigiu ―limpadas‖ para ―límpidas‖, 

sem referência à errata e sem anotação no aparato.] 

3. Pagina 39. tens em vez de teus. [Esse erro ocorre no primeiro verso da quarta parte 

dos ―Versos a Corina‖, ainda de Crisálidas: ―Tu que és bella e feliz, tu que teus por 

diadema‖ – é o verso completo. A edição crítica corrigiu o erro, não fez referência à 

errata, e registrou no aparato que, além da primeira edição das Poesias completas, o 

verso vinha com o mesmo erro em Crisálidas (1864).] 

4. Pagina 50. no poente em vez de na poente. [Décimo verso de ―Última folha‖, último 

poema de Crisálidas: ―Que nos esconde o céu. Inda na poente‖. A edição crítica 

corrigiu para ―no poente‖, e registrou no aparato a alteração – sem fazer referência à 

errata.] 

5. Pagina 106. tu que vens em vez de tu que veus. [O erro encontra-se na primeira cena 

de ―Uma ode de Anacreonte‖, numa fala de Cleon: ―Bem hajas tu que veus encher-me o 

coração!‖ A edição crítica corrigiu o erro e registrou como variante uma lição idêntica à 

adotada no texto crítico: ―tu que vens encher-me‖. Não há referência à errata.] 

6. Pagina 116. não me illude em vez de não me illudo. [Trecho da terceira cena de ―Uma 

ode de Anacreonte‖, numa fala de Lísias: ―Tenho, mas não me illudo / É Circe que 

perdeu o encanto e a juventude.‖ A edição crítica não apenas corrigiu o erro apontado 

na errata, também pontuou o verso, colocando vírgula depois de ―ilude‖ – intervenção 

que a errata não sugere. No aparato ficou registrado que o erro não é exclusivo das 

Poesias completas, pois já ocorria em Falenas (1870). Não há referência à errata.] 
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7. Pagina 131. a mão que implora o amor em vez de a mão que implora o omor. [Trecho 

de fala de Mirto, na cena VII (que vem erroneamente numerada VIII na edição de 1901 

– erro que a errata não manda corrigir) de ―Uma ode de Ancreonte‖: ―Mas quem quer o 

perfume afaga um pouco a flor; / Nem fere o objecto amado a mão que implora o 

omor.‖ A edição crítica corrigiu o erro, registrou a correção no aparato, sem referência à 

errata.] 

8. Pagina 134. Te ha de faltar em vez de Tu ha de faltar. [Trecho de uma fala de Lísias, 

na cena VII de ―Uma ode de Anacreonte‖: ―Nem gosto nem riqueza / Tu ha de faltar, 

mimosa, e só quero um penhor.‖ O erro foi corrigido na edição crítica, com registro da 

no aparato, sem referência à errata.] 

9. Pagina 150. Devo agora em vez de Devo agoro. [Trecho do primeiro verso da estância 

XXXIV de ―Pálida Elvira‖, em Falenas: ―Devo agoro contar, dia por dia, / O romance 

dos dous?‖ [A edição crítica corrigiu o erro, sem registro no aparato e sem referência à 

errata.] 

10. Pagina 151. Todavia a leitora em vez de Todavia a leitosa. [Primeiro verso da 

estância XXXV de ―Pálida Elvira‖: ―Todavia a leitosa curiosa‖. O erro foi corrigido na 

edição crítica, com o registro no aparato: ―a leitosa curiosa‖. Não há referência à errata.] 

11. Pagina 153. É nossa em vez de E nossa. [Primeiro verso da estância XLI de ―Pálida 

Elvira‖: E nossa gloria / Contra o destino oppôr alma de ferro;‖ – a edição crítica 

corrigiu o erro, sem registro no aparato e sem referência à errata.] 

12. Pagina 163. Fazer do em vez de Faz erdo. [Na verdade, o penúltimo verso da 

estância LXIV de ―Pálida Elvira‖ vem grafado assim: ―F azerdo amor, que é livro aos 

homens dado.‖ A edição crítica corrigiu o erro, sem registro no aparato e sem referência 

à errata.] 

13. Pagina 193. povoadas praias em vez de povoadas prias. [Verso da décima parte de 

―Potira‖, em Americanas: ―Vem descendo os montes, / Ou abicando ás povoadas prias / 

Gente da raça illustre.‖ O erro foi corrigido, com registro no aparato – sem referência à 

errata.] 
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14. Pagina 199. o pio em vez de o pia. [Verso da parte XIII de ―Potira‖: ―No proximo 

arvoredo / Ouve de uma ave o pia melancolico;‖ – o erro foi corrigido, sem registro no 

aparato nem referência à errata.] 

15. Pagina 206. lança em vez de lanca. [Verso da parte II de ―Niâni‖: ―Cayavaba ha já 

sentido / A sua lanca e facão.‖ O erro foi corrigido, sem registro no aparato nem 

referência à errata.] 

16. Pagina 206. Atravez em vez de atrazez. [Na verdade, o erro encontra-se à página 

217, num verso da estrofe V da parte I de ―A cristã nova‖: ―De ir voando, atrazez da 

espessa treva,‖ – o erro foi corrigido, com registro no aparato ―voando atrazes da‖, sem 

a vírgula depois de ―voando‖ (vírgula que existe tanto no texto da edição de 1901 como 

no da edição crítica). Nenhuma referência à errata.] 

17. Pagina 218. É como em vez de E como. [Verso da estrofe V da parte I de ―A cristã 

nova‖: ―o pensamento / É como as aves passageiras: voa‖. O erro foi corrigido na 

edição crítica, com registro no aparato, sem referência à errata.] 

18. Pagina 218. vôa em vez de voa. [Erro irrelevante para a ortografia da edição crítica. 

A passagem é a citada no item 17.]  

19. Pagina 219. embora em vez de embera. [Erro presente na estrofe VI da parte I de ―A 

cristã nova‖: ―Subito a voz e o rosto alevantando, / Com dissimulação, – pecado 

embera, / Mas inocente: – ‗Olhai, a noite é linda!‖ Foi corrigido, e a variante registrada 

no aparato, sem referência à errata.] 

20. Pagina 224. Vida é tudo, em vez de Vida é tudo. [Erro não corrigido na edição 

crítica. O verso pertence à estrofe I da parte II de ―A cristã nova‖.]  

21. Pagina 241. a ouvidos em vez de o ouvidos. [Verso da estrofe XVIII (erroneamente 

grafado XIX na edição de 1901) da parte II de ―A cristã nova‖: ―e sem que o labio / 

Transmitta o ouvidos de homem‖. O erro foi corrigido, com registro no aparato, sem 

referência à errata.]  

22. Pagina 243. fechar em vez de fachar. [Último verso – estrofe XIX (erroneamente 

grafado XX na edição de 1901) – do poema ―A cristã nova‖: ―E o silencio immortal 

fachar seus labios.‖ O erro foi corrigido, sem registro no aparato nem referência à 

errata.]  
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23. Pagina 251. enchia em vez de encheia. [Verso de ―A visão de Jaciúca‖, de 

Americanas: ―Grito de morte / Unico encheia os ares, – um suspiro‖. Erro corrigido, 

sem registro no aparato nem referência à errata.] 

24. Pagina 251. de vestes negras em vez de do vestes negras. [Verso de ―A visão de 

Jaciúca‖: ―Um vulto descobri do vestes negras,‖ – o erro foi corrigido, com registro no 

aparato, sem referência à errata.] 

25. Pagina 254. lusitano em vez de luzitano. [A palavra, que a atualização ortográfica 

corrigiria, encontra-se no quarto verso de ―A Gonçalves Dias‖: ―Assim vagou por 

alongados climas, / E do naufragio os humidos vestidos / Ao calor enxugou de 

extranhos lares / O luzitano vate. Erro corrigido sem registro no aparato e sem 

referência à errata. Estranho zelo, o do poeta, em relação às lusitanas coisas.]  

26. Pagina 294. Ama de egual em vez de Ama de qual. [Primeiro verso da última estrofe 

de ―Uma creatura‖, de Ocidentais: ―Ama de qual amor o polluto e o impolluto;‖ – o erro 

foi corrigido, com registro no aparato, sem referência à errata.] 

27. Pagina 301. Abramos em vez de Abramo. [O erro, que se encontra na sexta estrofe 

da tradução de ―O corvo‖, de Edgar Poe, foi corrigido e teve vírgula acrescentada após a 

palavra (que está em final de verso), com registro no aparato, sem referência à errata.]  

28. Pagina 310. É mais em vez de E mais. [Segundo verso da tradução de ―To be or not 

to be‖, de Shakespeare: ―Ser ou não ser, eis a questão. Acaso / E mais nobre a cerviz 

curvar aos golpes‖. Erro corrigido, sem registro no aparato nem referência à errata.]  

29. Pagina 315. deslembrado de tudo em vez de deslumbrado de tudo [Verso da quinta 

estrofe de ―A mosca azul‖: ―Como alguem que ficou deslumbrado de tudo,‖ – erro 

corrigido, com registro no aparato, sem referência à errata.] 

30. Pagina 318. Sôem cá fóra em vez de Sôem ça fra [Primeiro verso do primeiro terceto 

do soneto ―Spinoza‖: ―Sôem cá fra agitações e lutas,‖ – erro corrigido, sem registro no 

aparato, sem referência à errata.] 

31. Pagina 320. Alencar em vez de Alençar [O erro, no título do poema, ―Alençar‖, foi 

corrigido, com registro no aparato, sem referência à errata.] 
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32. Pagina 336. Com os da frente em vez de com os os da frente. [Verso da tradução do 

canto XXV do Inferno, da Divina comédia, de Dante: ―Com os os da frente os braços 

lhe peava,‖ – erro corrigido, sem registro no aparato nem referência à errata.] 

33. Pagina 339. um braço em vez de em braço. [Verso da tradução do canto XXV do 

Inferno, da Divina comédia, de Dante: ―Em cada axilla vi entrar em braço,‖ – erro 

corrigido, com registro da variante no aparato, sem referência à errata.] 

34. Pagina 339. e a vel-o em vez de e o vel o. [Na verdade, o verso do canto XXV do 

Inferno, da Divina comédia, de Dante, está assim: ―A trocar entre si o rosto e o vel-o.‖ 

Erro corrigido, com registro no aparato, sem referência à errata.] 

35. Pagina 356. Moça havia em vez de Moca havia. [Verso da parte III de ―Velho 

fragmento‖: ―Moca havia / Que por elle trocara (erro de moça)! / O seu logar no céu;‖ – 

erro corrigido, sem registro no aparato nem referência à errata.] 

36. Pagina 371. As moças ricas em vez de As moças rias. [Trecho da ―Nota S.‖: ―‗As 

moças rias vão enfeitadas, como se ornariam para o proprio noivado.‘ (AYRES DO 

CASAL, Corog., 280).‖ Erro corrigido, sem registro no aparato nem referência à errata.] 

 Conforme se constata, a errata, embora mencionada nos textos introdutórios, não 

foi, na edição crítica, mencionada nas correções dos erros que ela aponta. A maior parte 

deles são erros tipográficos evidentes, que foram corrigidos (com a exceção de um, aqui 

registrado no item 20) – porém, irregularmente registrados no aparato crítico.  
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A VOLUPTUOSIDADE DA DOR DE ESTÊVÃO: O PESSIMISMO 
GALHOFEIRO EM A MÃO E A LUVA, DE MACHADO DE ASSIS 

 
Vitor Cei1 

Universidade Federal de Rondônia 
 

Resumo: O artigo propõe uma análise do segundo romance de Machado de Assis, A mão e a 
luva, com base no novo conceito de “pessimismo galhofeiro”. O objetivo é argumentar que o 
narrador se apropria do pessimismo schopenhaueriano para fazer galhofa do suicídio romântico 
como tentativa de fugir da dor da vida. Reivindicamos que o romântico personagem Estêvão, ao 
sentir a “voluptuosidade da dor”, estabelece um horizonte próprio de discussão sobre o 
pessimismo oitocentista, com a pena da galhofa, numa simbiose entre o sério e o cômico. 
Assim, oferecemos uma contribuição para uma renovada compreensão das dimensões literária e 
filosófica de A mão e a luva. 
 
Palavras-chave: Pessimismo, Galhofa, A mão e a luva.  
 
 
Introdução 

No presente artigo pretendemos argumentar que o segundo romance de Machado 

de Assis, A mão e a luva, publicado em 1874, se apropria do pessimismo 

schopenhaueriano para fazer galhofa do suicídio romântico como tentativa de fugir da 

dor da vida. Embora o pessimismo na obra do jovem Machado apresente várias 

afinidades eletivas com o pessimismo de Arthur Schopenhauer, ele estrutura-se a partir 

de um estilo próprio e singular – que denominamos “pessimismo galhofeiro”. 

O argumento central deste artigo sustenta-se em uma pesquisa da obra de 

Machado de Assis como um todo, bem como de suas relações intertextuais com as 

tradições do pessimismo (especialmente Pascal e Schopenhauer) e do niilismo 

(especialmente Turguêniev, Dostoiévski e Nietzsche). É indispensável notar que esse 

conúbio entre pessimismo e galhofa já aparece, de certo modo, no romance 

                                                 
1 Doutor em Estudos Literários pela UFMG. Professor do Departamento de Línguas Vernáculas da 
Universidade Federal de Rondônia e líder do grupo de pesquisa Ética, Estética e Filosofia da Literatura. 
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Ressurreição, reaparecendo nos grandes romances do autor, como Memórias póstumas 

de Brás Cubas e Dom Casmurro2.  

O estudo do pessimismo na obra de Machado de Assis tem um valor não apenas 

literário, mas também histórico e filosófico. Se o valor histórico da obra machadiana já 

foi apontado por críticos renomados como John Gledson (2003) e Sidney Chalhoub 

(2003), a interpretação “do pensamento filosófico subjacente à literatura machadiana”, 

essencial à compreensão de sua obra, parece ser uma linha de força na fortuna crítica, 

como observou Alex Lara Martins (2017, p. 11). 

É importante ressaltar que Machado de Assis não foi apenas escritor, mas 

igualmente pensador – reconhecido pela Stanford University por sua importância para a 

filosofia na América Latina (SMITH; BUENO, 2016). É preciso abordar, pois, a 

literatura machadiana como ela mesma pensante, como repositório de novas noções 

conceituais. 

 

1. Considerações sobre o pessimismo 

A palavra “pessimismo”, da forma superlativa do adjetivo latino malus – 

pessimum, significa, etimologicamente, aquilo que há de pior, de mais detestável. 

Embora existam temáticas pessimistas na tradição religiosa e também ao longo da 

história da literatura e da filosofia, esse termo começou a ser empregado em meados do 

século XVIII, como antítese do otimismo, com a asserção de que esse mundo é o pior 

dos mundos possíveis (DE PAULA, 2013, p. 1-6). 

O pessimismo recebeu estatuto propriamente filosófico a partir do pensamento 

de Arthur Schopenhauer. No sentido técnico, ele está restrito à recepção da obra 

schopenhaueriana entre as décadas de 1860 e 1880. Depois disso, o problema no estrito 

sentido técnico desapareceu. Entretanto, num sentido mais amplo, o pessimismo pode 

ser considerado um problema filosófico atemporal. E essa é a percepção de 

Schopenhauer, porque ele entende que o problema do pessimismo diz respeito à 

pergunta pelo valor da existência (DE PAULA, 2013, p. 5). 

                                                 
2 Não podemos oferecer no curto espaço deste artigo uma análise de toda a obra de Machado, tampouco 
pretendemos generalizar esse tratamento do pessimismo exclusivamente a partir de uma leitura de A Mão 
e a Luva, embora o escopo deste artigo limite-se a esse romance. A fundamentação crítica e teórica deste 
artigo encontra-se em CEI, 2017 e CEI, 2016. 



CEI, Vitor. A voluptuosidade da dor de Estêvão: o pessimismo galhofeiro em A mão e a luva, de 
Machado de Assis. 

85 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 83-98, jan.-jun. 2018. 

 

O pessimismo, enquanto conceito em voga no século XIX, pode ser considerado 

simplesmente um novo termo para uma ideia antiga, encapsulada de maneira 

assombrosa na terrível sabedoria do semideus Sileno, preceptor e companheiro de 

Dionísio: 
 
– Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que 
me obrigas a dizer o que seria mais salutar para ti não ouvir? O melhor 
de tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, 
nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer 
(SILENO, apud NIETZSCHE, 2003, p. 36). 

 

Sileno, ciente dos horrores da existência humana, considera o mundo um caos, a 

vida um sofrimento e o homem finitude e efemeridade, de onde conclui que o melhor 

seria não ser ou então deixar de ser o quanto antes. Ele teria legado aos modernos 

autores pessimistas, como Schopenhauer, a perspectiva de que não há nenhum sentido 

para a existência humana, que se apresenta como um deplorável absurdo, esforço 

interminável e sem repouso, um terrível e constante sofrimento:  
 
Sua existência propriamente dita se encontra apenas no presente, e seu 
escoar sem obstáculos no passado é uma transição contínua na morte, 
um sucumbir sem interrupção; visto que sua vida passada, tirante suas 
eventuais consequências para o presente, e tirante também o 
testemunho sobre sua vontade ali impresso, já terminou por inteiro, 
morreu e não mais existe. Eis por que, racionalmente, tem de lhe ser 
indiferente se o conteúdo daquele passado foram tormentos ou 
prazeres. O presente, entretanto, em suas mãos sempre se torna o 
passado; já o futuro é completamente incerto e sempre rápido. Nesse 
sentido, sua existência, mesmo se considerada do lado formal, é uma 
queda contínua do presente no passado morto, um morrer constante. 
Se vemos a isso também do ponto de vista físico, é então manifesto 
que, assim como o andar é de fato uma queda continuamente evitada, 
a vida de nosso corpo é apenas um morrer continuamente evitado, 
uma morte sempre adiada. Por fim, até mesmo a atividade lúcida de 
nosso espírito é um tédio constantemente postergado. Cada respiração 
nos defende da morte que constantemente nos aflige e contra a qual, 
desse modo, lutamos a cada segundo, bem como lutamos nos maiores 
espaços de tempo mediante a refeição, o sono, o aquecimento 
corpóreo etc. Por fim, a morte tem de vencer, pois a ela estamos 
destinados desde o nascimento e ela brinca apenas um instante com 
sua presa antes de devorá-la. Não obstante, prosseguimos nossa vida 
com grande interesse e muito cuidado, o mais longamente possível, 
semelhante a alguém que sopra tanto quanto possível até certo 
tamanho uma bolha de sabão, apesar de ter a certeza absoluta de que 
vai estourar (SCHOPENHAUER, 2005, p. 400-401). 
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Schopenhauer considera que toda forma de satisfação é o ponto de partida para 

um novo esforço, o qual, por sua vez, gera um novo sofrimento. Não haveria, pois, 

prazer duradouro, tampouco fim do padecimento: “Todo QUERER nasce de uma 

necessidade, de uma carência, logo, de um sofrimento. A satisfação põe um fim ao 

sofrimento; todavia, contra cada desejo satisfeito permanecem pelo menos dez que não 

o são” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 266). 

Em “O que é o romantismo?”, aforismo 370 do quinto livro de A Gaia Ciência, 

Nietzsche avalia que o pensamento de Schopenhauer teria sido a forma mais expressiva 

do pessimismo romântico, definido como um movimento decadente, promovido por 

sofredores contrários às tendências progressistas e construtivas do Esclarecimento:  
 
[...] a tirânica vontade de um grave sofredor, de um lutador, um 
torturado, que gostaria de dar ao que tem de mais pessoal, singular e 
estreito, à autêntica idiossincrasia do seu sofrer, o cunho de 
obrigatória lei e coação, e como que se vinga de todas as coisas, ao 
lhes imprimir, gravar, ferretear, a sua imagem, a imagem de sua 
tortura. (NIETZSCHE, 2001, p. 274). 

 

Malgrado as diferenças ontológicas e estéticas entre Schopenhauer e Machado 

de Assis, historicamente, a obra do escritor brasileiro tem sido classificada como 

pessimista por uma parte importante da fortuna crítica. Alguns estudos decisivos da 

tradição crítica postularam que a lógica de composição e o estilo de Machado estão 

atrelados a uma visão de mundo negativa, schopenhaueriana ou pascaliana (ROMERO, 

1897, MEYER, 2008, PEREIRA, 1988, COUTINHO, 1940, MAYA, 2007, DIAS, 

2005). Como resumiu bem Benedito Nunes:  
 
Pascaliano sem o consolo jansenista da Graça distribuída aos eleitos 
da Salvação, schopenhaueriano que substituiu pelo ódio à vida a moral 
da renúncia da vontade de viver, e cético radical, pirrônico, derivando 
para o niilismo – eis os traços fisionômico-doutrinários, carregados 
nas tintas do negativismo, com os quais a tradição crítica revestiu o 
perfil filosófico de Machado de Assis que fez chegar até nós (NUNES, 
1993, p. 129). 

 

Certamente existe uma tendência pessimista na obra de Machado. Reconhecê-lo 

importa para evitar a repetição pouco refletida de lugares-comuns. Porém, 

problematizando o pessimismo atribuído ao autor de A mão e a luva, algumas pesquisas, 

apoiadas em análises crítico-filosóficas, questionam os traços fisionômico-doutrinários 
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descritos por Nunes, ao mostrarem que eles devem ser confrontados à pena da galhofa 

presente no conjunto de livros do autor (CALDWELL, 1970, REGO, 1989, KRAUSE, 

2007). 

Concordamos que Machado apresentou o pessimismo como um dos motivos 

condutores de sua obra, isto é, como um traço fundamental de sua ficção, que se estende 

por todos os seus romances, e, nessa medida, sua descrição oferece uma contribuição 

para uma renovada compreensão das dimensões literária e filosófica da obra do escritor 

brasileiro. 

Também concordamos com Helen Caldwell, quando ela afirma que a concepção 

machadiana de pessimismo diferiria daquela de seus contemporâneos. Um otimista, na 

opinião de Machado, seria um idiota; ao passo que o pessimista seria um idealista. 

“Certamente ele não tomou seu pessimismo tão a sério” (CALDWELL, 1970, p. 112). 

Enylton Sá Rego, em seu estudo das relações entre a prosa madura de Machado 

e a sátira menipeia, observa que algumas questões levantadas desde o século XIX pela 

crítica literária brasileira com relação à obra de Machado reproduzem exatamente as 

questões sistematicamente colocadas pelos textos pertencentes à tradição da sátira 

menipeia:  
 
De fato, ao apontar na obra de Machado sua grande dificuldade de 
classificação genérica, seu caráter fragmentário e antidiscursivo, suas 
citações truncadas e seu conteúdo parodístico, seu ponto de vista 
irônico e distanciado, e ao julgá-la como moralmente duvidosa, 
pessimista ou niilista, os críticos estavam de certa forma repetindo as 
observações feitas pela crítica tradicional aos textos de Varrão, 
Sêneca, Luciano, Erasmo, Burton e Sterne, eminentes escritores da 
tradição menipeia ou luciânica (REGO, 1989, p. 189). 

 

Rego chama atenção para uma característica recorrente na obra machadiana, a de 

ser um texto híbrido, em que se misturam a seriedade e a comicidade, o pessimismo e a 

galhofa, resultando nas mesmas espécies de sátira e riso filosófico da tradição que 

visava sempre à denúncia e à crítica das mazelas sociais e dos vícios humanos. Nesse 

sentido, o pessimismo deve ser compreendido como uma visão de mundo concomitante 

com a perspectiva galhofeira, numa simbiose entre o sério e o cômico. 

O oximoro “voluptuosidade da dor” (ASSIS, 2008, p. 386) determina o ponto de 

partida de nossa interpretação, na medida em que cunha um horizonte próprio de 



CEI, Vitor. A voluptuosidade da dor de Estêvão: o pessimismo galhofeiro em A mão e a luva, de 
Machado de Assis. 

88 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 83-98, jan.-jun. 2018. 

 

discussão. Nas linhas a seguir analisamos de que modo o pessimismo se torna um dos 

motivos condutores do romance A mão e a luva, aparecendo configurado sob a pena da 

galhofa. 

 

2. Volúpia e dor no triângulo amoroso 

O segundo romance de Machado – que na “Advertência” de 1874 o autor 

classifica como novela – foi dividido originalmente em vinte folhetins, publicados em O 

Globo, no Rio de Janeiro, entre 26 de setembro e 3 de novembro de 1874. Em dezembro 

daquele mesmo ano A mão e a luva apareceu publicado em livro3. 

A personagem principal é a ambiciosa Guiomar, moça de origem humilde que 

depois da morte dos pais foi adotada pela madrinha, uma baronesa viúva. A trama gira 

em torno da escolha de um dos três candidatos a marido: o herdeiro Jorge, inexpressivo 

sobrinho da baronesa, a quem Guiomar deve a sua posição social; o advogado Luís 

Alves, “homem friamente ambicioso” (ASSIS, 2008, p. 374) que arrebata o coração da 

moça; e o bacharel Estêvão, “um romântico fora de lugar, que nunca chega a 

compreender os propósitos da heroína” (ROCHA, 2013, p. 59).   

A mão e a luva é um raro romance de Machado de Assis com final feliz para os 

protagonistas. No último capítulo, Luís Alves e Guiomar se amam sinceramente, com 

alegria – sentimento compartilhado pela baronesa, que verteu lágrimas sinceras durante 

a cerimônia do casamento. Contrastando com a felicidade dos personagens principais, 

temos a indiferença de Jorge e o sofrimento de Estêvão, ignorado pelo casal, pois, 

segundo o narrador: “A felicidade é isso mesmo; raro lhe sobra memória para as dores 

alheias” (ASSIS, 2008, p. 386). A seguir, avaliamos cada um dos personagens desse 

triângulo amoroso. 

Guiomar, dotada de vontade de conservação, “grande tino e sagacidade 

naturais”, nasceu com “a ruga da reflexão no espírito” (ASSIS, 2008, p. 355). Por isso, 

                                                 
3 Na advertência de 1907, Machado afirma: “Os trinta e tantos anos decorridos do aparecimento desta 
novela à reimpressão que ora se faz parece que explicam as diferenças de composição e de maneira do 
autor” (ASSIS, 2008, p. 317). Ainda que a diferenciação entre a 1ª e a 2ª fase seja um problema essencial 
da crítica machadiana, uma análise detida e pormenorizada dos critérios de classificação da obra do autor 
em fases extravasaria o escopo deste artigo. Diante do conjunto amplo de “teorias explicativas para a 
virada da primeira para a segunda fase” (GUIMARÃES, 2004, p. 34), parece-nos suficiente endossar a 
perspectiva segundo a qual não podemos falar de períodos estanques marcados por rupturas drásticas, por 
existir uma continuidade entre as obras publicadas antes e depois de 1880: “se há elementos 
inegavelmente comuns, seu tratamento impõe uma diferença inequívoca” (ROCHA, 2013, p. 18). 
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mostra-se tão astuta e calculista quanto as maliciosas protagonistas Virgília, Sofia e 

Capitu. Assim como as sucessoras, é capaz de medir suas ações cuidadosamente a fim 

de alcançar seus objetivos, pois “estavam nela combinados o sentimento e a razão, as 

tendências da alma e os cálculos da vida” (ASSIS, 2008, p. 351).  

Outrossim, assemelhando-se às protagonistas dos outros romances da 1ª fase, a 

heroína de A mão e a luva adquire as suas qualidades pelo trato social, desde uma 

perspectiva instável, subalterna, dependente de uma família aristocrata. 

Autogovernando-se convincentemente, forma retratos morais com os quais o leitor pode 

simpatizar. 

Segundo o narrador, desde a infância Guiomar desejava uma grandeza social: 

“Criança, iam-lhe os olhos com as sedas e as joias das mulheres que via na chácara 

contígua ao pobre quintal de sua mãe; moça, iam-lhe do mesmo modo com o espetáculo 

brilhante das grandezas sociais” (ASSIS, 2008, p. 365). Considerando os papéis sociais 

que homens e mulheres da época tinham que representar para poderem alcançar a 

ascensão social4, a protagonista almejava a união conjugal com um homem ambicioso, 

pois o sucesso do futuro marido também seria o seu no papel de esposa: “ela queria um 

homem, que ao pé de um coração juvenil e capaz de amar, sentisse dentro em si a força 

bastante para subi-la aonde a vissem todos os olhos” (ASSIS, 2008, p. 365-366). 

A personalidade de Luís Alves, “homem frio, resoluto” (ASSIS, 2008, p. 363), 

combina com a de Guiomar e contrasta com a de seus concorrentes. “Essa presença de 

espírito de Luís Alves ia muito com o gênio de Guiomar; era um laço de simpatia” 

(ASSIS, 2008, p. 363). Ressalte-se seu bom ânimo e sua ambição durante toda a 

narrativa, ainda que no início ele não tivesse interesse por Guiomar, uma vez que “a 

preocupação de Luís Alves por aqueles dias era a candidatura eleitoral” (ASSIS, 2008, 

p. 358). 

A primeira ambição deste personagem é a sua estabilidade social; a segunda é 

uma esposa que garanta esse status. No final, Luís Alves e Guiomar casam-se mais (mas 

                                                 
4 O padrão patriarcal de organização da família, vigente entre as elites até o fim dos oitocentos, formava 
“uma intricada, ampla e solidária rede de parentesco, integrando-se assim grandes grupos que 
constituíram um poderoso sistema de dominação socioeconômica (FRANCO, 1997, p. 35). A partir desse 
princípio de dominação hierárquica, os jovens sujeitavam-se aos mais velhos e todos obedeciam as 
convenções de conduta impostas pelo patriarca, conforme uma mistura de arbítrio e ponderações 
impessoais, de acordo com os interesses da família enquanto grupo. 
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não só) por ações calculadas do que por sentimento (que existe), na contramão do que se 

esperaria no desfecho de uma obra romântica.  

Antes do aparecimento de Luís Alves, o candidato natural ao casamento seria 

Jorge, o sobrinho da baronesa, de família ilustre e endinheirada. Ele também tinha 

outros atributos: era bondoso, generoso e dedicado. Porém, era mimado, afetado e 

ocioso. Tudo o que poderia oferecer era uma confortável vida vegetativa: 
 
O muito mimo empece a planta, disse o poeta, e essa máxima não é só 
aplicável à poesia, mas também ao homem. [...] O nome que lhe 
deixara o pai, e a influência da tia podiam servir-lhe nas mãos para 
fazer carreira em alguma coisa pública; ele, porém, preferia vegetar à 
toa, vivendo do pecúlio que dos pais herdara e das esperanças que 
tinha na afeição da baronesa. Não se lhe conhecia outra ocupação 
(ASSIS, 2008, p. 341). 

 

Jorge, ao saber da decisão de Guiomar de se casar com Luís Alves, não se 

afligiu: “Efetivamente a fisionomia do moço não tinha abatimento nem aflição; não a 

amarrotava o menor vestígio de noite mal dormida, menos ainda de lágrimas enxutas” 

(ASSIS, 2008, p. 383). Praticamente um asceta, Jorge evita contaminar-se 

emocionalmente com o fracasso da relação afetiva que teve com Guiomar, controla suas 

paixões e resiste aos tumultos, valores e desejos inerentes ao mundo: “tão leve foi o 

golpe em Jorge e tão indiferente andava ele, que a boa senhora compreendeu que o 

amor, se existira, não era grande, e sobretudo não perdurou” (ASSIS, 2008, p. 386). 

Essa mortificação da vontade é o índice de uma experiência de ascetismo que já havia 

sido esboçada no primeiro romance, com Félix (CEI, 2017), e que será reelaborada com 

mais complexidade no perfil do Conselheiro Aires (CEI, 2016, p. 322-340). 

Outro candidato a marido é Estêvão, encarnação caricata do amor romântico e 

representante da terrível nostalgia romântica por redenção na morte, que expressa uma 

paixão exagerada, sofre com o desdém da mulher amada e termina sozinho, sem 

vontade de continuar a vida, mas tampouco com coragem de se suicidar. Ele sofre por 

acreditar num amor idealizado, em oposição a Luís Alves e Guiomar, que se casam não 

apenas por amor, mas também por ambição: “Aqueles não tinham nada do amor 

extático e romanesco de Estevão, mas amavam sinceramente, ela ainda mais do que ele, 

e tão feliz um como outro” (ASSIS, 2008, p. 384). 
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Por um lado, o infeliz desenlace do personagem estabelece relação intertextual 

com Schopenhauer (2005, p. 364-365), para quem o suicida, oprimido pelo peso da 

vida, “ainda assim a deseja e afirma, porém sem aceitar os tormentos dela, em especial 

sem poder suportar por muito tempo a dura sorte que lhe coube, não pode esperar da 

morte a libertação, nem pode salvar a si mesmo pelo suicídio”. Por outro, ironiza, sem 

dúvida, a inquietação romântica, cujo marco inaugural foi Os sofrimentos do jovem 

Werther, de Goethe, que, “lido por jovens impetuosos e atormentados, muitas vezes não 

correspondidos amorosamente (como o personagem principal do romance), 

desencadeou uma onda de suicídios na Europa” (BARBOZA, 2005, p. 268).  

A desilusão amorosa de Estêvão se configura como herança e problematização 

do idealismo romântico dos filósofos e escritores europeus. A tensão entre vida e morte, 

constitutiva do Romantismo, seria um componente fundamental da obra machadiana, 

visível em sua implacável desmistificação do sentimentalismo romântico e na 

constatação de uma miséria universal, que o amor, longe de redimir, agrava (PAZ, 2009, 

p. 169). Nesse sentido, desde o início do capítulo primeiro o narrador faz galhofa com o 

suicídio romântico, que afirma o desejo de viver livremente – de algum modo impedido 

– negando a vida:  
 
– Mas o que pretendes fazer agora?  
– Morrer. 
– Morrer? Que ideia! Deixa-te disso, Estêvão. Não se morre por 

tão pouco... 
– Morre-se. Quem não padece estas dores não as pode avaliar. O 

golpe foi profundo, e o meu coração é pusilânime; por mais 
aborrecível que pareça a ideia da morte, pior, muito pior do que ela, é 
a de viver. Ah! tu não sabes o que isso é? 

– Sei: um namoro gorado... 
– Luís! 
– ...E se em cada caso de namoro gorado morresse um homem, 

tinha já diminuído muito o gênero humano, e Malthus perderia o 
latim. Anda, sobe. 

Estêvão meteu a mão nos cabelos com um gesto de angústia; Luís 
Alves sacudiu a cabeça e sorriu. Achavam-se os dois no corredor da 
casa de Luís Alves, à Rua da Constituição – que então se chamava dos 
Ciganos – então, isto é, em 1853, uma bagatela de vinte anos que lá 
vão, levando talvez consigo as ilusões do leitor, e deixando-lhe em 
troca (usurários!) uma triste, crua e desconsolada experiência (ASSIS, 
2008, p. 318). 
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Notamos o desejo de suicídio como resultado de uma frustração do idealismo 

romântico, que gera os sentimentos de dor e nostalgia, bem como a sensação de seguir a 

vida em eterno sofrimento, na impossibilidade de alcançar a felicidade. Nesse caso, o 

suicídio não seria um argumento metafísico contra a existência, mas sim uma solução 

factual contra a dor, em nome do ideal de que morrer seria melhor do que os 

sofrimentos da vida. E essa dor de Estêvão, “espécie de tosse moral, que aplacava e 

reaparecia” (ASSIS, 2008, p. 321), intensificava-se nos dias em que Guiomar era o 

primeiro e o último pensamento, levando-o novamente à ideia da autodestruição da 

vontade através do suicídio:  
 
A ideia de suicídio fincou-se-lhe mais adentro no espírito, certa tarde 
em que ele saiu a espairecer, e viu um enterro que passava, caminho 
do Caju. O préstito era triste – ainda mais triste pela indiferença que se 
lia no rosto dos que iam piedosamente acompanhando o morto. 
Estêvão descobriu-se e sinceramente desejou ir ali dentro, metido 
naquelas estreitas tábuas de pinho, com todas as suas dores, paixões e 
esperanças. 
“Não tenho outro recurso”, – pensou ele; “é necessário que morra. É 
uma dor só, e é a liberdade” [...] Os cinco dias correram-lhe assim, 
travados de enojo, de desespero, de lágrimas, de reflexões amargas, de 
suspiros inúteis (ASSIS, 2008, p. 356-357). 

 

Não obstante, Estêvão não consegue levar até o fim seus planos de morrer por 

amor, pois segundo afirma galhofeiramente o narrador, ele tem o coração frouxo ou 

“porque a ideia da morte não se lhe houvesse entranhado deveras no cérebro” (ASSIS, 

2008, p. 318).  

Ao recusar o suicídio, Estêvão aceita que “em essência, incluindo-se também o 

mundo animal que padece, TODA VIDA É SOFRIMENTO” (SCHOPENHAUER, 

2005, p. 400). É justamente porque aceita a dor de viver que desiste do suicídio como 

solução definitiva contra a dor. Não obstante, o que faz o personagem querer viver, diria 

o mais pessimista dos filósofos, não é tanto o amor à vida, mas sim o medo da morte: 
 
A vida mesma é um mar cheio de escolhos e arrecifes, evitados pelo 
homem com grande precaução e cuidado, embora saiba que, por mais 
que seu empenho e arte o leve a se desviar com sucesso deles, ainda 
assim, a cada avanço, aproxima-se do total, inevitável, irremediável 
naufrágio, sim, até mesmo navega direto para ele, ou seja, para a 
MORTE. Esta é o destino final da custosa viagem e, para ele, pior que 
todos os escolhos que evitou (SCHOPENHAUER, 2005, p. 403). 
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Como solução temporária para o problema do sofrimento, Estêvão adota 

elementos essenciais da antropologia de Pascal5. No capítulo XI, oscilando entre o 

desejo de morrer e o de fugir da cidade, o personagem optou pela completa solidão: 
 
Durante uma inteira e comprida semana, deixou Estevão de aparecer 
no escritório onde trabalhava com Luís Alves; não apareceu também 
em Botafogo. Ninguém o viu em todo esse tempo nos lugares onde ele 
era mais ou menos assíduo. Foram seis dias, não digo de reclusão 
absoluta, mas de completa solidão, porque ainda nas poucas vezes que 
saiu, fê-lo sempre a horas ou em direções que a ninguém via, e de 
ninguém era visto (ASSIS, 2008, p. 356). 

 

O isolamento é a fórmula pessimista do filósofo francês para a felicidade, pois 

só conseguiríamos sentir intensamente a miséria advinda da corrupção da nossa 

natureza quando nos isolamos do mundo. A partir dessa consciência poderíamos esperar 

da misericórdia divina – gratuita, porque de forma alguma a merecemos – a salvação da 

alma (possível pela graça redentora). Se tivesse prazer em ficar em casa, longe dos 

divertimentos e tumultos, o homem seria feliz: “toda a infelicidade dos homens provém 

de uma só coisa: de não saber ficar quieto num quarto” (PASCAL, 2005, p. 50). 

Afastar-se de tudo e de todos é um método de viver na negação; negação dos 

prazeres da vida, longe dos valores morais da sociedade. E é exatamente o que Estêvão 

faz ao perceber que tinha acabado a única ilusão de sua vida, a que ele tinha alimentado 

com todo o fervor romântico, exacerbado e contínuo. No entanto, ao invés de se isolar 

completamente, a ideia do suicídio – e a incapacidade de concretizá-lo – reaparece no 

último capítulo, em que “a voluptuosidade da dor” se manifesta em Estêvão quando ele 

observa, choroso, de longe, a festa do casamento, onde reinavam o gozo e a vida. Então 

ele teve um desejo que pode ser entendido como um método de manter a lembrança fixa 

daquilo que ele perdeu de mais prezado, para nunca mais esquecer: 
 
A alma de Estêvão sentiu uma necessidade cruel e singular, o gosto de 
revolver o ferro na ferida, uma coisa que chamaremos – 
voluptuosidade da dor, em falta de melhor denominação. E foi para 
ali, contemplar com os indiferentes e ociosos aquela casa onde reinava 
o gozo e a vida, e naquela hora que lhe afundava o passado e o futuro 

                                                 
5 Sobre a influência de Pascal em Machado, e as relações intertextuais entre suas obras, ver MAIA 
NETO, 2007, CEI, 2016, p. 93-102, MARTINS, 2017. 



CEI, Vitor. A voluptuosidade da dor de Estêvão: o pessimismo galhofeiro em A mão e a luva, de 
Machado de Assis. 

94 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 83-98, jan.-jun. 2018. 

 

de que vivera. Não o retinha a constância do estóico; pela face 
emagrecida e pálida lhe corriam as lágrimas derradeiras, e o coração, 
colhendo as forças que lhe restavam, batia-lhe forte na arca do peito 
(ASSIS, 2008, p. 386, grifo nosso). 

 

A voluptuosidade da dor de Estêvão se assemelha ao “prazer das dores velhas” 

de Bento Santiago e à “volúpia do aborrecimento” de Brás Cubas6. Os três personagens 

têm ideias fixas dolorosas, espécies de vermes roedores internos que eles precisam 

externar, já que não conseguem esquecer. Ao mesmo tempo, ela propicia a satisfação de 

fazer sofrer o outro, sejam Capitu e Escobar ou Guiomar e Luís Alves:  
 
Defronte dele refulgia de todas as suas luzes a mansão afortunada; 
detrás batia a onda lenta e melancólica, e via-se o fundo da enseada, 
escuro e triste. Esta disposição do lugar servia ao plano que ele 
concebera, e era nada menos do que matar-se ali mesmo, quando já 
não pudesse sofrer a dor, espécie de vingança última que queria tomar 
dos que o faziam padecer tanto, complicando-lhes a felicidade com 
um remorso.  
Mas esse plano não podia realizar-se, pela razão de que era mais um 
devaneio, que se lhe dissipou como os outros. A frouxidão do ânimo 
negou-lhe essa última ambição. Os olhos podiam fitar a morte, como 
podiam encarar a fortuna; mas faltavam-lhe os meios de caminhar a 
ela. Esteve ali, pois, até o fim; e em vez de mergulhar na água e no 
nada, como delineara, regressou tristemente para casa, trôpego como 
um ébrio, deixando ali a sua mocidade toda, porque a que levava era 
uma coisa descolorida e seca, estéril e morta. (ASSIS, 2008, p. 386-
387). 

 

Revelam-se, assim, por um lado, a pena da galhofa do narrador, que faz galhofa 

da desgraça de Estêvão (comparando-o a um bêbado cambaleante), e, por outro, o seu 

pessimismo. Misturam-se humor e dor, o espírito sério e o cômico, de tal modo que a 

ideia de suicídio de Estêvão não é inimiga do riso, ao contrário, o riso e o pessimismo 

caminham juntos, entretêm-se mutuamente.  

Contrariando a provável expectativa de seus leitores – ainda românticos – o 

narrador apresenta as convicções romanescas de Estêvão como sinônimo de afetação e 

frivolidade. Por conseguinte, a narrativa consegue ridicularizar o amor romanesco e 

fazer de Estêvão, pobre e solitário sofredor do amor não correspondido de Guiomar, 

alvo da pena da galhofa. Desse modo, pode “corrigir, pelo riso, as ideias que o leitor 

                                                 
6 Sobre a mnemotécnica da dor que fundamenta a “voluptuosidade da dor” de Brás Cubas e o “prazer das 
dores velhas” de Bento Santiago, ver CEI, 2017. 
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eventualmente compartilhe com o personagem, caracterizado por Machado como 

quintessência do romantismo” (GUIMARÃES, 2004, p. 143). 

E uma vez que ridiculariza o amor excessivamente sentimental, ironiza também 

o desmedido pessimismo do personagem. Segundo Roberto Schwarz, o amor romântico, 

indiferente às vantagens materiais, aparece para ser posto de lado: 
 
E observe-se, por fim, que desde a primeira página o sentimento 
romântico de Estevão é cômico, apresentado que está como byronismo 
descabelado e estrangeiro, e sobretudo como superficialidade, em 
contraste com a inteligência do real, muito valorizada em Guiomar e 
Luís Alves (SCHWARZ, 2000, p. 99). 

 

Podemos concluir que o jovem autor de A mão e a luva ficcionaliza o suicídio 

romântico com a pena da galhofa, compondo o que chamamos de “pessimismo 

galhofeiro”. Machado de Assis mostra que o pessimismo é compatível com uma atitude 

mais equilibrada que inclui o senso de humor, envolvendo uma capacidade de criar e 

adotar novas e inesperadas perspectivas a partir do qual as dolorosas, frustrantes e 

ameaçadoras incongruências da vida podem ser reveladas como potenciais objetos de 

alegria, extraindo volúpia da dor. 

Concluímos que o pessimismo galhofeiro de A mão e a luva, apropriação 

irreverente do pessimismo schopenhaueriano (que também pode ser considerado 

cômico), se revela como um deboche sério do idealismo romântico. O escritor brasileiro 

se utilizava dos seus personagens para tratar dos valores sociais da época tornando a 

pena da galhofa uma ferramenta para questionar esses valores.  

 

Considerações finais 

Este artigo propôs uma leitura literária e filosófica do segundo romance de 

Machado de Assis, sugerindo que o texto literário torna-se palco privilegiado do 

pensamento filosófico. Considerando que o autor foi um leitor voraz e malicioso do 

aparato conceitual da filosofia europeia, não se pode ignorar que sua ficção gera uma 

pertinência semântica original, que oferece nova luz aos conceitos filosóficos 

tradicionais. 

Concluímos que a noção conceitual “voluptuosidade da dor” provoca uma 

inovação ou redescrição do pessimismo filosófico através da configuração de novos 
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campos de significação. Frente à referência habitual do pessimismo, seja de Pascal ou 

Schopenhauer, o Estêvão de A mão e a luva realça o suicídio romântico e o fenômeno 

do pessimismo em chave cômica.  

Aproximar-se da experiência do pessimismo com uma atitude bem-humorada 

pode não eliminar a dor daquele que sofre, no entanto, pode ensiná-lo a sentir volúpia 

com as dores do mundo. Esse talvez seja o principal serviço que a pena da galhofa pode 

desempenhar em confronto com o pessimismo. 

 

ESTÊVÃO’S VOLUPTUOSITY OF PAIN: A MOCKING PESSIMISM IN 
MACHADO DE ASSIS’ THE HAND AND THE GLOVE 

 
Abstract: The paper proposes an analysis of Machado de Assis’s The Hand and the Glove on 
the basis of the new concept of “mocking pessimism”. The aim is to argue that the narrator 
appropriates Schopenhauer’s pessimism to mock the romantic suicide as an attempt to escape 
from the pain of life. We claim that the romantic character Estêvão, when suffering with the 
“voluptuosity of pain”, establishes a new horizon of discussion about the nineteenth century 
pessimism. As a result, we offer a contribution to a renewed understanding of the literary and 
philosophical dimensions of The Hand and the Glove. 
 
Keywords: Pessimism, Mockery, The Hand and the Glove.  
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MACHADO DE ASSIS E A ELOQUÊNCIA OITOCENTISTA: ASCENSÃO E 
DECLÍNIO DO “IMPÉRIO RETÓRICO”  

 
Felipe Lima da Silva1 

 
Resumo: Este artigo se propõe a refletir acerca da reciclagem e dos deslocamentos referentes ao 
“império retórico” em dois contos de Machado de Assis. Em termos mais precisos, buscaremos 
tratar dos vestígios da retórica no terreno das letras do século XIX, considerando aquilo que 
ficou e aquilo que, sob as lentes românticas, foi inteiramente desprestigiado. Para ilustrar nossa 
investigação, tomaremos como ponto de partida alguns contos daquele que sutilmente foi um 
dos grandes críticos do que se convencionou chamar de uma eloquência pedante, porém, que, 
argutamente, soube trabalhá-la dentro dos seus próprios textos ficcionais e críticos. Para chegar 
aos contos machadianos, faz-se necessário estabelecer um panorama que nos permita enxergar a 
questão de maneira mais cristalina, o que nos exigirá traçar um percurso, ainda que breve, pelos 
estudos de alguns dos eminentes críticos que se inquietaram com semelhante matéria.  
 
Palavras-chave: Retórica, Romantismo, Machado de Assis.  
 
 

De fato, não faltou quem assumisse um partido igualmente contrário e, tendo 
atacado e escarnecido em muito a antiguidade, antepusesse a eloquência de 
nossos tempos aos talentos antigos.  

Tácito, Diálogo dos oradores.  
 
 
Introdução 

Investigando de perto o papel da eloquência em uma sociedade, Marco Túlio 

Cícero, eminente filósofo e orador romano, chegou a se perguntar muitas vezes se a 

facilidade do desempenho com a palavra e o excessivo estudo da eloquência haveria 

causado mais males do que bens aos homens e às cidades. A conclusão que alcançou 

demonstra que, no âmbito da sociedade romana, a preponderante recorrência aos meios 

eloquentes do discurso fez-se fundamental para o homem da res publica, uma vez que é 

pela expressão eloquente que se sociabilizam os saberes, difunde-se a defesa das causas, 

                                                            
1 Doutorando em Literatura Brasileira no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 



SILVA, Felipe Lima da. Machado de Assis e a eloquência oitocentista: ascensão e declínio do 
“império retórico”. 

100 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 99-113, jan.-jun. 2018. 

projetam-se notáveis impressões, mobilizam-se e se controlam os afetos e as opiniões 

públicas de uma grande massa de pessoas, ou mesmo, de um pequeno grupo que venha 

a constituir a elite de uma sociedade.  

Em um dos seus mais importantes tratados dedicados à arte do bem dizer – como 

assim definirá a eloquência, alguns séculos à frente, Quintiliano –, Cícero expõe suas 

largas reflexões acerca do panorama social que o levou a concluir que “a sabedoria sem 

eloquência é pouco útil para os estados, mas a eloquência sem sabedoria é quase sempre 

prejudicial e nunca resulta em utilidade” (La invención retórica, p. 1).  

Embora o abismo histórico separe essas sociedades e suas práticas, é importante 

considerar as observações precedentes como impulso para pensar as letras brasileiras do 

século XIX e sua áspera relação com a retórica, que, para vários preceptistas e letrados, 

– muitos séculos antes da independência do Brasil – representava a disciplina mestra 

entre todas as outras.  

Por parecer mais rentável e ilustrativo, este artigo pretende refletir sobre as 

figurações do império retórico em dois contos emblemáticos da obra de Machado de 

Assis, a saber: “Teoria do Medalhão” e “A igreja do Diabo”. Procuraremos delinear, em 

traços fortes, a configuração do discurso machadiano sobre essa disciplina que assume o 

estatuto de puro ornamento, chegando mesmo a ser reduzida – sob as lentes do 

romantismo – a mero compêndio de figuras de linguagem, ou ainda, a uma espécie de 

invólucro externo da subjetividade, que está presente no discurso, porém que é 

necessário retirar. Não se pode esquecer, contudo, que esse revestimento oratório 

constituía, de alguma forma, uma “fonte subterrânea” do período romântico (cf. 

MARTINS, 2005, p. 3). 

 

1. O estado da questão: os destroços da retórica 

Em linhas gerais, tomemos como ponto de partida os contos de Machado de 

Assis para lançar luz sobre o estado ao qual a retórica foi legada, demarcando, na 

medida do possível, como os referidos textos que utilizam de uma linguagem, por vezes 

laboriosa e eloquente, quase causando o efeito de persuasão sobre o leitor, 

especialmente no conto “Teoria do Medalhão”, são autênticas críticas ou textos 

paródicos que colocam a arte dos oradores em um espaço de confinamento, ao mesmo 

tempo que a ela atrelam o caráter de agravamento e picardia. Esse movimento de recusa 
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do instrumental retórico, porém, não foi exclusivo da literatura brasileira. Marc 

Fumaroli, ao redigir o prefácio de uma de suas importantes obras sobre a retórica 

europeia entre 1450 e 1950, sensibiliza-se pela falta de estudos sobre os séculos XIX e 

XX (FUMAROLI, 1999, p. 15).  

Antes de prosseguir o percurso que aqui se propõe, cabe um esclarecimento 

inicial acerca da proposta deste artigo: não pretendo discutir aqui o lugar de Machado 

de Assis na historiografia literária brasileira, tema sobre o qual muito se escreveu ou 

vem sendo escrito. Assim, ao mencionar as críticas românticas às instituições retóricas, 

não estarei determinando que o supracitado escritor brasileiro seja um autêntico 

romântico. Antes, penso que, como homem de seu tempo, tais concepções estavam 

presentes em sua obra. E mais: considerando a poderosa rejeição a esses tratados de 

regras do discurso, é quase natural aos homens da época, se não aderirem às ideias 

rejeicionistas, ao menos se posicionarem diante das hegemônicas concepções de 

desaprovação. Sabemos que Machado de Assis em nenhuma circunstância foi alheio ao 

seu tempo. A questão do papel da retórica não passou despercebida nos grandes debates 

das teorias românticas, por vezes, reduzida a restos desfigurados.  

Importa destacar também que a depreciação da retórica remonta a muitos 

teóricos de sua “época de ouro”. Já em Platão, temos críticas de fogo à técnica, assim 

como encontraremos em Montaigne e Bacon críticas rejeicionistas bem estabelecidas. É, 

contudo, a partir do romantismo que sua presença se retrai de modo drástico. Consoante 

os esclarecimentos de Roberto Acízelo de Souza (1999, p. 10), a retórica foi “perdendo 

posição no sistema de ensino e sendo expulsa da literatura com o triunfo das ideias 

românticas de expressão e subjetividade”.  

Alinhemos, para esse panorama, as palavras de Peter Dixon, segundo as quais tal 

retraimento simbolizaria “que a retórica refluiu de uma vez por todas aos domínios 

originais ou a seus equivalentes modernos: o púlpito e os tribunais, a tribuna política e o 

salão de conferências” (1971, p. 70). A aversão à retórica e à poética, que o romantismo 

e o nacionalismo demonstravam, foi a espinha dorsal da motivação dos escritores que, 

cada vez mais, buscavam por novas formas que exprimissem o espírito criador em sua 

plenitude, possibilitando a expansão livre do gênio.  

Assim, no século XIX, os românticos franceses, especialmente, formados na 

leitura dos tratados retóricos de Dumarsais e Fontanier, que classificam tropos e figuras 
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de linguagem como artifícios de estilo, viram na unidade idealista que inventavam, a 

“Retórica”, o fantasma da racionalidade normativa dos gêneros que exorcizavam como 

não natural, reiterando contra ela as críticas de Kant. No século XX, por sua vez, o 

ponto de alcance do “olhar torto” para as instituições retóricas será ainda maior, fazendo 

com que toda a elocução seja reduzida a dois tropos especificamente: a metáfora e a 

metonímia, na linguística estrutural de Jakobson e na psicanálise de Lacan.  

Detenhamo-nos aqui – junto com Heinrinch Lausberg – para observar que o 

termo “retórica” concentra duas forças semânticas significativas e diametralmente 

opostas. Em sentido amplo, denota a destreza de produzir discursos convincentes, 

capacidade que se orienta mais pela prática e pelo exemplo do que pelo mero estudo de 

técnicas engessadas. Nessa esteira, não haveria qualquer impropriedade de base que 

impedisse de mencionar uma “retórica do romantismo”, como fazem críticos que 

buscam discriminar os procedimentos estilísticos empregados em um texto. Por outro 

lado, stricto sensu, o termo “retórica”, sob o prisma de Lausberg (1982, p. 75), pode 

designar também “um sistema mais ou menos bem elaborado de formas de pensamento 

e de linguagem, as quais podem servir à finalidade de quem discursa para obter, em 

determinada situação, o efeito que pretende”.  

As razões anteriores nos levam a compreender a extensão desse campo 

devastado, no qual se encontravam os destroços da retórica e, em parte, da poética. É 

claro que esta última ainda recebeu maior atenção do que aquela, uma vez que era “útil 

enquanto valesse a compartimentação dos gêneros e enquanto a arte, não o artista, fosse 

o termo superior” (CANDIDO, 2012, p. 658). Em contrapartida, à retórica praticamente 

nada restou além do rótulo irônico de “festa da linguagem” – conforme acentuou 

Tzvetan Todorov (2014, p. 109). Posta ao lado da prosa de ficção, a retórica teve, quase 

de todo, as suas prescrições, que pressupunham a eloquência como elemento orientador 

do gosto, neutralizadas (cf. CANDIDO, 2012, p. 658).  

Ainda na esteira de Antônio Candido (2012, p. 659), é importante destacar a 

sinalização feita pelo crítico acerca da permanência da retórica e da poética no terreno 

das letras românticas. Como vimos, é indiscutível a ocorrência do retraimento dessas 

disciplinas, porém, é difícil assimilar, em um primeiro momento, como haveria se dado 

a coexistência de uma mentalidade que preconizava a liberdade de criação com um 

ensino que ainda disseminava os conhecimentos dessas disciplinas, as quais assumiam 
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“posição privilegiada no sistema [...] se constituindo um dos principais pilares da 

formação intelectual da geração romântica” (MARTINS, 2005, p. 5).  

Concordemos que, de modo geral, essas artes do discurso ficaram alheias ao 

projeto nacionalista do romantismo brasileiro; contudo, é, no mínimo, problemático 

deixar passar o fato de que os poetas e romancistas da época teriam sido educados sob a 

égide de tais conhecimentos. Roberto Acízelo de Souza organiza esse quadro para nós, 

simplificando-o, na medida do possível, em duas correntes:  
 
No século XIX, entretanto, como já se observou, era claro o 
reconhecimento recíproco das duas vertentes. [...] O historicismo 
explicitou posição contra a perspectiva retórico-poética, acrescentando 
agora que esta fez algumas concessões àquele, configurando-se desse 
modo uma corrente hegemônica [histórico-nacionalista] e outra 
minoritária [retórico-poética] (SOUZA, 1999, p. 29).  

 

Tomando ao pé da letra o caráter preeminente da corrente histórico-nacionalista, 

pode-se concluir que tudo que estava relacionado à retórica e à poética, ficou entregue a 

espíritos secundários. Em outros termos, essas disciplinas restringiram-se, 

especificamente, aos “professores despidos de gosto e senso da literatura”, a “algum 

talento [que] se arriscava nas malhas ossificadas” (CANDIDO, 2012, p. 659).  

Retomando, agora, as ponderações de Cícero mencionadas no início destas 

linhas, é possível depreender de suas palavras que a eloquência só tem efeito positivo se 

tiver utilidade em uma sociedade, isto é, ela necessita operar como uma ferramenta 

pragmática. Nas letras românticas, a ordem do dia é estritamente a criação pela 

liberdade do espírito. Todos os manuais e prescrições perdem seu valor, pois não têm 

utilidade, decaindo no que tange ao prestígio social e se restringindo a um compêndio 

de frases feitas que favoreça o emissor daquele discurso quando este quiser se exibir 

declaradamente diante de outras pessoas. Alia-se a isso o dado, já indicado por Marc 

Fumaroli (2009, p. 30), de que todos os pressupostos que garantem o alto valor da 

eloquência estão interligados à predominância da oralidade em uma sociedade. O século 

XIX é uma época preponderantemente vinculada ao texto impresso – razão esta que se 

relaciona ao fato de ser nesta época que a noção de literatura, como a entendemos hoje, 

tenha se oficializado –, não necessitando de um orador eloquente que sirva de 

intermediário às causas públicas.  
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Pode-se pensar, a contrapelo disso, que o caráter pragmático da eloquência não 

desaparece, ele é apenas desfocado e reduzido, passando a atuar em âmbitos restritos, 

como assinalou Peter Dixon (1971) e, igualmente, Gérard Genette (1975) em seu ensaio 

“A retórica restrita”, no qual alude a alguns momentos históricos de redução das 

técnicas da invenção, da disposição, da memória e da ação da instituição retórica na 

elocução. Nesse prisma, a sagacidade do homem eloquente é não mostrar uma 

linguagem retoricamente afetada em terras que exigem a liberdade de espírito e a 

espontaneidade no discurso.  

É possível, entretanto, ir mais além e dizer que a terceira finalidade do universo 

pragmático da retórica mantém-se em execução nas letras nacionais do Oitocentos 

brasileiro. Trata-se do delectare – o esforço de agradar através do discurso. A “arte de 

bem dizer” passa a ser um terreno desvalorizado, do qual o belo e o deleite do discurso 

serão as maiores demandas. Sobre essas demandas, Todorov afirma que: 
 
Farão da retórica um conhecimento da linguagem pela linguagem, da 
linguagem que se apresenta como espetáculo, deixando-se saborear 
por si mesma, fora dos serviços ofensivos a que a relegavam. 
Transformarão a retórica em festa, a festa da linguagem (TODOROV, 
2014, p. 95).  

 

À guisa de outro exemplo, ponderemos com Luiz Costa Lima sobre a primazia 

da prescrição retórica do deleite (delectare) nas letras nacionais, que devia ser mantida a 

fim de assegurar o próprio público leitor. Diz ele: 
 
Quando o tema não favorece tal relaxamento, o escritor há de se 
esforçar em não cansar seu leitor, pois doutro modo as revistas e 
jornais da família, consumidas pelo público feminino e pelos jovens 
ainda não iniciados, não se interessariam por suas crônicas e folhetins 
(LIMA, 1981, p. 7; grifos nossos).  

 

É notório que manter o leitor interessado naquilo sobre o que se escreve é uma 

tarefa que deveria produzir grande preocupação e exigir muita dedicação dos escritores 

da época. As peripécias de Peri, os capítulos repentinamente interrompidos dos 

romances românticos, todos sinalizariam uma demanda retórica de manter a atenção do 

leitor e do ouvinte? A questão é que o mesmo procedimento aparece funcionando nas 

grandes defesas forenses em Roma e nos sermões eclesiásticos do império católico luso-
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brasileiro – como os do Padre Antônio Vieira, por exemplo – admitindo uma 

formulação retórica cuja finalidade seja capturar a atenção dos ouvintes.   

Conforme aludimos acima, ainda que permanecesse na qualidade de meio que 

promove o exibicionismo próprio, a retórica, embora sob a égide da depreciação, esteve 

presente na sociedade oitocentista como herança legada pelo ensino jesuítico. Aliás, “a 

tradição clássica é um dado vital desse processo de formação” (AUGUSTO, 2010, p. 

316). 

A propósito de uma característica da época, articulemos o valor de “cultura 

auditiva”, consoante mencionou Luiz Costa Lima (1981, p. 15), à sociedade 

oitocentista. Nesse sentido, significa dizer que é uma cultura de persuasão, na qual 

imperam os propósitos de um convencimento sedutor. Em outros termos, busca-se 

persuadir o outro através de um discurso que provoque um impacto sobre o receptor, 

resultando em sua submissão ante ao emissor. Em sua versão romântico-moderna, eis 

como caracteriza esse discurso o autor citado: 
 
O estilo auditivo é sedutor, não por horrorizar [como era o caso dos 
discursos eclesiásticos que promoviam o medo nas descrições do 
Inferno], por inspirar gestos de pesado arrependimento, que levavam a 
ser imediatamente engrossadas as filas dos confessionários, mas por 
seu tom acariciante, de conversa à beira da rede ou ao pé do fogo, de 
conversa despreocupada (LIMA, 1981, p. 17).  

 

Antes, porém, de adentrarmos nas linhas de força dos contos machadianos, 

digno de nota se afigura mais uma avaliação crítica sobre a retórica feita pelos 

românticos. Aludo ao parecer de Victor Hugo, no prefácio de Cromwell, de 1827, no 

qual este aceita a hipótese viquiana das três idades, demonstrando precisamente a sua 

preferência pela terceira, assinalada pela afirmação do Cristianismo, com base na 

postulação de que este “conduz a poesia à verdade”, requerendo que o poeta não peça 

conselho senão “à natureza, à verdade e à inspiração, que é também uma verdade e uma 

natureza” (HUGO, 2011, p. 373).  

À luz dessas concepções, pode-se concluir que a retórica seria um travamento, 

um atraso, quase um resíduo do Ancien Régime indesejado, que estorva o liberalismo 

das letras preconizado pela estética romântica. Como corolário desse raciocínio, 

utilizemos as lentes de Renato Barilli para enxergar, mais de perto, outra breve 
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sondagem da permanência nada harmônica da retórica no amplo terreno das letras 

romântico-modernas: 
 
Reproduz-se, em toda a idade romântica, uma situação semelhante à 
da segunda metade do século XVII e da primeira do século XVIII: 
condenam-se os excessos da retórica, sobretudo se esta pretende ser 
estrutural, impor regras; mas admitem-se-lhe tacitamente os bons 
ofícios, desde que controlados pelo senso comum: a retórica 
sobrevive, tem até uma longa vida como dicção poética, tanto mais 
tenaz quanto menos submetida a investigação (BARILLI, 1979, p. 
129).  

 

2. Machado de Assis e as encenações da retórica 

Em certa medida, a presença de elementos do universo da arte retórica em 

importantes obras de autores do século XIX já foi rastreada pelos esforços intelectuais 

de eminentes críticos. Dentre alguns, destaca-se Ivan Teixeira que teria assinalado, nas 

primeiras páginas da análise que fez das características dos personagens d‟O Alienista, 

certa pretensão de Machado de Assis de “evidenciar a importância do estudo e da 

dimensão técnica em sua arte” (TEIXEIRA, 2010, p. 71). Semelhantemente, Eduardo 

Vieira Martins faz um mapeamento de grande rigor na obra crítica e ficcional de José de 

Alencar, chegando a esta conclusão:  
 
A ideia da existência de uma base neoclássica subjacente à teorização 
literária oitocentista [...], ainda que abra brechas na imagem do 
romantismo como ruptura com as poéticas que o precederam, não é 
nova e nem se restringe à situação particular de Alencar ou mesmo 
dos escritores do período (MARTINS, 2005, p. 257).  

 

Nesse caso, podemos assimilar as instituições retóricas como um topos 

recorrente do século XIX. Assim, é possível destacar que muitas instâncias da obra 

machadiana reservam uma considerável parcela de sua extensão aos procedimentos 

caros à técnica dos discursos, podendo ser “reavaliadas à luz do cruzamento de textos 

com preocupações extraídas da arte retórica” (ROCHA, 2013, p. 158), ainda que 

frequentemente possamos entrever nisso o uso da pena da galhofa, que utiliza as tintas 

eloquentes para desmoralizar a própria paleta de matizes da qual lança mão. 

Aceitar a concepção da leitura da obra machadiana pela clave de alguns 

pressupostos retóricos pode exigir um esforço de compreensão de algumas razões que 
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levam o escritor a utilizar os meios, mas desprezar, através de seus personagens e 

narradores, o instrumento. João Cezar de Castro Rocha pontua categoricamente a 

reincidência da aemulatio de importantes autores da tradição clássica na prosa 

machadiana. Essa emulação, por sua vez, é realizada com o propósito de rebaixamento 

do instrumental, como se pode constatar em um trecho da obra Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, quando o narrador lança mão de um expediente que combina dois autores 

fundamentais no universo latino da emulação:  
 
E não tinha outra filosofia. Nem eu. Não digo que a Universidade não 
tivesse me ensinado alguma; mas eu decorei-lhe só as fórmulas, o 
vocabulário, o esqueleto. Tratei-a como tratei o latim: embolsei três 
versos de Virgílio, dois de Horácio, uma dúzia de locuções morais e 
políticas, para as despesas da conversação (ASSIS, 1986, p. 545, I).  

 

Essa passagem nos serve como senha de entrada para o conto “Teoria do 

Medalhão”, possibilitando-nos entrelaçar alguns fios que aqui nos interessam. A 

perspectiva que enxerga na retórica um conjunto de fórmulas a serem decoradas é o 

retrato mais ordinariamente pintado na época de Machado de Assis. Disto resulta que o 

desempenho de compreensão analítica da produção da época veja-se substituído por 

gestos de rejeição liminar, expressos em fórmulas genéricas como “linguagem 

pomposa”, “tom declamatório”, “dicção empolada”, “estilo palavroso”, 

“grandiloquência” (SOUZA, 1999, p. 90). É sob essas denominações que Machado de 

Assis emprega sua tentativa de desnaturalização das práticas retóricas, rejeitando-as 

explicitamente, denunciando, diferentemente de épocas anteriores da história literária, o 

efeito de afetação dessas práticas.   

Em “Teoria do Medalhão”, a primeira lição do pai dada ao filho passa pelo 

repertório de linguagem que este deve demonstrar perante o vulgo. Nas palavras do 

homem que não teve a mesma conversa quando jovem, o filho aprende que a leitura de 

compêndios de retórica e a audição de certos discursos funcionam como meios certos 

“com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhão completo 

do medalhão incompleto” (ASSIS, 2010, p. 24).  

Alcides Villaça chega a postular que “a linguagem do medalhão nada quer e 

nada pode propriamente revelar: desliza na superfície dos efeitos retóricos, aqueles que 

o vulgo admira e aplaude, e ratifica o gosto pelo discurso aparatoso e acaciano” (2008, 
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p. 40; grifos meus). É interessante o verbo “deslizar” utilizado pelo crítico, facultando a 

compreensão de que o discurso do medalhão discorre, sem qualquer obstáculo, sobre a 

superfície aparentemente plana da retórica. Recordemos com João Adolfo Hansen (cf. 

2013, p. 11) que o próprio termo grego rhetoriké, que contém a raiz indo-europeia –r–, 

supõe a noção geral de movimento, como se pode ler também em rheo, “escorro”, e em 

termos latinos e portugueses, como currere “correr”, e que, por último, também será 

encontrado em discurrere, “discorrer”, e discursus, o decorrido do que foi discorrido. 

Tomando por notas importantes essas considerações, o termo utilizado por 

Alcides Villaça não só é justificável, mas condensa a concepção de deleite que está 

pressuposta no discurso eloquente. Ora, a fala do medalhão desliza porque é eloquente, 

é eloquente porque é bem ornada, se é bem ornada agrada, e se agrada e mantém o 

interesse das pessoas em torno daquele emissor, então, deve ser aprendida por Janjão. A 

justificativa é arrebatadora: a vida “é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os 

malogrados inúmeros” (ASSIS, 2010, p. 22).  

Outro exemplo patente de rebaixamento das práticas retóricas para o estado de 

meros enfeites da fala dos homens ilustres encontra-se quando o pai prescreve para o 

filho que este esteja sempre rodeado por pessoas, tendo cautela com a ornamentação do 

discurso, porém, por vezes, empregando “umas quantas figuras expressivas, a hidra de 

Lerna, por exemplo, a cabeça de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Ícaro, e 

outras que românticos, clássicos e realistas empregam sem dosar, quando precisam 

delas” (ASSIS, 2010, p. 25).  

O prestígio público é o que move o medalhão, que deve estudar os 

comportamentos sociais previamente, reconhecendo quais dos predicados têm 

consistência para realçar sua notoriedade. Assim sendo, “o medalhão empresta seu 

corpo à ideologia, que lhe retribui a solidez, centralizando-o como figura de „peso‟” 

(VILLAÇA, 2008, p. 42). Essa exterioridade pública vem revestida ainda pelo discurso 

ornado que prevê como regra fundamental, na lógica do mestre-pai, recusar as 

novidades e preservar os costumes. Nesse sentido, quando fala do discurso alheio 

adverte: “Alguns costumam renovar o sabor de uma citação intercalando-a numa frase 

nova, original e bela, mas não te aconselho esse artifício; seria desnaturar-lhe as graças 

vetustas” (ASSIS, 2010, p. 25; grifos meus).  
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Desnaturalizar o discurso ornado, o palavrório que desliza, é desprestigioso 

segundo a racionalidade do pai de Janjão. A esse respeito, caberia, na ampla e árdua 

formação do medalhão, reter as “frases feitas, as locuções convencionais, as fórmulas 

consagradas pelos anos, incrustadas na memória individual e pública”, pois essas 

fórmulas “têm a vantagem de não obrigar os outros a um esforço inútil” (ASSIS, 2010, 

p. 26). O trabalho de decifração não é em vão, pois essas “fórmulas” talvez figurem, na 

mentalidade moderna da época, como códigos previsíveis que não representariam nem 

de perto aquela proposição de Buffon le style c’est l’homme e, menos ainda, a de 

Voltaire – le style c’est la chose (cf. BARILLI, 1979, p. 131).  

Mais uma interessante observação acerca da posição da retórica no conto 

machadiano aqui em questão, é a relevância do adjetivo em detrimento do substantivo. 

É nesse ponto que vemos o narrador falar que quando o filho atingir o auge da profissão 

poderá parar de “farejar ocasiões, comissões, irmandades; elas virão ter contigo, com o 

seu ar pesadão e cru de substantivos desajeitados” (ASSIS, 2010, p. 29). É neste 

momento que o pêndulo da analogia está no exato meio termo dos extremos, mostrando 

a metáfora bem lapidada que Machado acabara de criar. Em poucas palavras, as pessoas 

que figurariam o substantivo escasso de ornamento iriam buscar, frequentemente, o 

medalhão que refletiria, por sua vez, o estatuto de adjetivo, complemento precioso para 

dar valor qualificativo ao desnudado substantivo que sozinho não simboliza nada além 

de uma simples existência, sem qualquer relevo. O que o medalhão seria ele explica: 
 
O adjetivo dessas orações opacas, o odorífero das flores, o anilado 
dos céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso e suculento dos 
relatórios. E ser isso é o principal, porque o adjetivo é a alma do 
idioma, a sua porção idealista e metafísica. O substantivo é a realidade 
nua e crua, é o naturalismo do vocabulário (ASSIS, 2010, p. 29).   

 

Curioso é o próprio relevo que dá Machado de Assis à escrita do conto, 

demonstrando a marca da “grandiloquência” que, evidentemente, o próprio escritor 

dominava com maestria. A habilidade na escrita é tão marcante que, intrigantemente, no 

segundo conto que aqui nos propomos observar, “A Igreja do Diabo”, o termo 

“retórico”, ainda nesta consideração sobre as categorias gramaticais, aparece por vezes 

como um adjetivo associado ao Diabo. Vejamos um exemplo localizado na passagem 

em que o Diabo conta para Deus que decidiu fundar sua própria Igreja, pois notou que 
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muitos seres humanos que se cobriam com mantos de veludo, viciosamente, tinham 

suas franjas de algodão para serem puxadas. Leiamos: 
 
– Só agora concluí uma observação, começada desde alguns séculos, e 
é que as virtudes, filhas do céu, são em grande número comparáveis a 
rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas de algodão. Ora, 
eu proponho-me a puxá-las por essa franja, e trazê-las todas para a 
minha igreja; atrás delas virão as de seda pura...  
– Velho retórico! Murmurou Senhor (ASSIS, 2010, p. 201).  

 

É importante que notemos o fato de que, neste conto, o adjetivo, o ornamento, o 

termo “retórico”, não qualifica, isto é, o conto denota uma estima negativa construída 

como depreciação à retórica. Aqui, é explicitamente exposto o binômio Deus/Diabo que 

se ampara nas postulações do medievo cristão, que enquadra tudo na lógica binária e 

maniqueísta resumida em “bem” e “mal”. Nesse sentido, tudo que está associado ao 

Diabo figura como digno de repúdio, inclusive a retórica, arte antiquada que apenas 

favorece uma “linguagem opulenta” sem qualquer valor de originalidade e de 

sinceridade. Esses valores figuram como a categoria básica para o homem das letras 

romântico-modernas, cujo paladar, obviamente, encanta-se pela típica delícia burguesa, 

na qual o creme interior conta mais que o faustoso adorno da cobertura.  

Acentuando a crítica ao discurso demoníaco, o narrador, sub-repticiamente, 

critica com palavras de fogo a retórica, através de um episódio no qual anuncia que, 

diante da fala do Diabo, os serafins – que significam na tradição teológica das Ordens e 

Hierarquias celestes o grau máximo, ao lado dos Querubins, representando as duas 

classes mais próximas de Deus e, por conseguinte, mais próximas da benevolência 

divina, bem como de seus atributos imanentes – “agitaram as asas pesadas de fastio e 

sono” (ASSIS, 2010, p. 202). De outro modo, pode-se concluir que nem os anjos mais 

próximos da boa vontade e da paciência de Deus toleram a eloquência satânica, 

enfadonha e repugnante.  

Outra figuração do declínio da retórica está no modo como os nomes das 

virtudes são trocados pelo Diabo quando funda sua Igreja, permitindo o entendimento 

de que a eloquência teria a capacidade de produzir esse encobrimento do real sentido 

das palavras, possibilitando que vícios se tornem virtudes: 
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Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, 
que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, a preguiça 
foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou não ser 
mais do que a mãe da economia, com a diferença de que a mãe era 
robusta, e a filha uma esgalgada (ASSIS, 2010, p. 203-4).  

 

É Alexandre Leupin quem esclarece que, desde a Idade Média, a imagem do 

Diabo é associada aos artistas que pensavam em se tornar criadores acima do próprio 

Deus. Segundo o crítico, “Lúcifer encontrara refúgio, não somente nas crenças 

populares, mas também e, sobretudo, na arte e na literatura” (LEUPIN, 1993, p. 17). O 

escritor ou inventor que tenta, a todo o momento, ser criador, afrontando o Criador, é 

muitas vezes visto sob a ótica do diabólico. Em linhas gerais, a retórica, quando ligada à 

imagem do Diabo, recebe os mesmos atributos negativos dele, figurando a arte do mal, 

manipulada por aquele que, dentro da tradição católica ocidental, representa o próprio 

mal encarnado.  

 

Considerações finais 

Dado o escopo deste trabalho é preciso começar a tecer algumas considerações 

finais. Sem qualquer pretensão de atar cerradamente os fios desta discussão, propomos 

pensar, por meio do caminho percorrido, que a imagem desfigurada da retórica 

favoreceu a tessitura de muitas redes ficcionais na historiografia literária brasileira. 

Embora as impressões aqui traçadas a respeito das figurações do declínio do “império 

retórico”, na época de Machado de Assis, refiram-se a essa disciplina de maneira hostil, 

não se pode esquecer que a retórica foi frequentada presumivelmente por todos os 

nossos autores oitocentistas no decorrer de suas formações (cf. SOUZA, 1999, p. 86), o 

que nos explica o interesse por tematizá-la e fazer dela “o próprio ambiente em que se 

desenvolvem os processos educativo e social” (SOUZA, 1999, p. 89).  

Para concluir, recorramos, pela última vez, às palavras de Cícero, nas linhas 

iniciais deste texto, para postular que uma das maiores razões do desprestígio da 

eloquência estaria no fato de que ela não seria mais associada a uma fonte genuinamente 

utilitária de saber para a sociedade do século XIX. Dado que o olhar da interpretação 

organicística ainda tenta classificar as técnicas e os procedimentos não pelo que 

realmente representam, isto é, fórmulas autênticas do fazer da arte, mas como “falta de 



SILVA, Felipe Lima da. Machado de Assis e a eloquência oitocentista: ascensão e declínio do 
“império retórico”. 

112 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 99-113, jan.-jun. 2018. 

naturalidade” ou “falta de sinceridade”, é perceber que, consciente dessa situação, 

Machado de Assis ajusta à sua obra, mesmo que pelo uso da pena da galhofa, o tema da 

retórica aos procedimentos da arte. A exemplo, demonstra – em algumas de suas prosas 

ficcionais, como Memórias póstumas e Dom Casmurro, só para não me estender – a 

poderosa arma que a eloquência é capaz de representa e produzir.  
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Resumo: Neste artigo, o poema “Lúcia”, traduzido do francês por Machado de Assis, é analisado em 
confronto com o original de Alfred de Musset. O poema foi analisado, tanto em francês como em 
português, estrofe por estrofe, em seus aspectos técnicos, na apresentação das cenas e no 
desenvolvimento das ideias. O texto de que Machado de Assis se serviu para realizar a tradução 
permanece desconhecido, de modo que o estudo de algumas de suas opções exigiram o confronto com 
mais de uma edição francesa do poema.  
 
Palavras-chave: Poesia brasileira, Tradução de poesia, Machado de Assis 
 
 
 

I 

O poema “Lúcia”, publicado por Machado de Assis em Crisálidas (1864), e, 

posteriormente, por ocasião da publicação das Poesias completas (1901), excluído por ele do 

livro, é tradução de “Lucie”, elegia de Alfred de Musset.  

Na Bibliografia de Machado de Assis, Galante de Sousa assim se expressa sobre essa 

peça machadiana:  
 

É tradução de LUCIE (Élegie), que se encontra em: Poésies Complètes de 
Alfred de Musset, Paris, Charpentier, Libraire-Éditeur, 1840, pp. 343-346. 

                                                            
1 Pesquisador DCR (Desenvolvimento Científico Regional) do CNPq, com apoio da Fundação de Amparo à 
Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES), junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) da 
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). 
2 Graduanda em Letras Português na Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Bolsista de Iniciação 
Científica da Fundação de Amparo à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES), sob orientação do Prof. 
Dr. José Américo Miranda (Bolsista DCR do CNPq).  
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 Se não foi essa a edição por que se guiou o tradutor, deve ter sido outra que 
não a de 1860, pois nesta falta uma estrofe que se acha exatamente na ed. de 1840 e 
na tradução de Machado de Assis. (SOUSA, 1955, p. 339)  

 
Já aí se coloca o problema da fonte utilizada por Machado de Assis. O poema “Lucie” foi 

publicado pela primeira vez na Revue des Deux Mondes, em 1º de junho de 1835 (DORÉ, 

1923, p. 56; MUSSET, 1835, p. 617-620). Nessa publicação, há 43 versos, distribuídos em 6 

estrofes, que foram suprimidos em edições francesas posteriores do poema. Todos esses 

versos aparecem em “Le saule”, poema de Premières poésies, bastante mais extenso do que o 

traduzido por Machado de Assis. Alguns trechos de “Lucie” aparecem também nesse poema 

(MUSSET, 1922, p. 173-205). Os versos suprimidos de “Lucie” encontravam-se justamente 

no lugar ocupado no poema, em algumas edições, por duas linhas pontilhadas, e, na tradução 

de Machado de Assis, por uma linha pontilhada apenas. 

 Nas Poésies complètes (edição de 1840), o poema aparece com a mesma configuração 

formal de sua primeira publicação: mesmo número de versos, mesma divisão estrófica; o 

mesmo sucedendo na edição de 1841 e numa outra, de 1850 (MUSSET, 1840, p. 343-346; 

MUSSET, 1841, p. 343-346; MUSSET, 1850, p. 330-333).  

Uma edição das Poésies nouvelles, de 1857, traz o poema sem os 43 versos já 

mencionados (distribuídos em 6 estrofes), com duas fileiras de pontos marcando essa 

supressão, e sem os 8 versos das duas estrofes finais. Uma fileira de pontos marca o lugar 

desses 8 versos suprimidos (MUSSET, 1857, p. 41-43). Essas duas estrofes finais aparecem, 

numa outra edição, de 1923, e na tradução de Machado de Assis, como uma só estrofe 

(MUSSET, 1923, p. 51-56; ASSIS, 1864, p. 27-30). Outra edição das Poésies nouvelles, de 

1864, traz o poema sem os mesmos trechos que faltam na edição de 1857. Tudo indica que 

essa é a forma que tem o poema na edição de 1860, mencionada por Galante de Sousa – 

embora ele não tenha sido minucioso na descrição.  

Na edição de 1923 das Poésies nouvelles (1833-1853), as três primeiras estrofes do 

poema, em versos alexandrinos, constituem uma só, e aquela que seria a quarta (separada por 

linhas pontilhadas) passa a ser a segunda; a que seria a quinta continua a anterior como 

terceira, e as sexta e sétima estão unidas numa só, constituindo a quarta e última.  

Na edição de 1957 das Poésies complètes, de onde John Gledson transcreveu “Lucie” 

para edição bilíngue em Machado de Assis & confrades de versos (1998), o poema tem as 

sextilhas inicial e final, as três estrofes iniciais fundidas (Machado de Assis manteve as três, 
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de acordo com as edições mais antigas), as duas linhas pontilhadas, que separam a estrofe 

inicial (longa) da segunda (Machado de Assis utilizou apenas uma linha pontilhada) e a 

terceira estrofe, bem como duas estrofes finais, respectivamente de 5 e 3 versos (Machado de 

Assis as uniu numa só) (GLEDSON, 1998, p. 25-33). Um resumo desse conjunto de 

informações pode ser visualizado no Quadro 1.  

 Diante da variedade de formas que o poema assumiu ao longo de sua história (o que 

foi apresentado aqui é apenas uma amostra, obtida em consultas aleatórias, ao sabor das 

facilidades da internet), e diante do desconhecimento da fonte de que se serviu Machado de 

Assis, foi necessário fazer uma escolha – e ela recaiu sobre a transcrição de John Gledson, 

tomada à edição de 1957 das Poésies complètes. Esse é o texto francês que aqui será utilizado 

para fins analíticos e comparativos. Outras versões textuais serão utilizadas apenas 

eventualmente, para fins específicos. É de notar-se o fato de que nenhuma das edições 

consultadas apresenta a mesma divisão estrófica da tradução machadiana, assim como o fato 

de que Machado de Assis não traduziu a sextilha que abre e fecha o poema. 

 
 

Estrofes 
 

Revue des 
Deux 

Mondes 
1835 

Poésies 
complètes 

1840 

Poésies 
complètes 

1841 

Poésies 
complètes 

1850 

Poésies 
nouvelles 

1857 

Poésies 
nouvelles 

1864 

Poésies 
nouvelles 

1923 

Poésies 
complètes 

1957 (apud 
Gledson, 

1998) 

Tradução de 
Machado de 

Assis 

 Sextilha sextilha Sextilha sextilha sextilha sextilha sextilha sextilha ausente 
1 1 

(14v) 
1 

(14v) 
1 

(14v) 
1 

(14v) 
 
 
1 

(30) 
 

 
 
1 

(30v) 
 

 
 

1 
(30v) 

 

 
 
1 

(30v) 
 

1 
(17v) 

2 2 
(6v) 

2 
(6v) 

2 
(6v) 

2 
(6v) 

2 
(7v) 

3 3 
(10v) 

3 
(10v) 

3 
(10v) 

3 
(10v) 

3 
(13) 

4 4 
(6v) 

4 
(6v) 

4 
(6v) 

4 
(6v) 

 
 
 
 
 

....................

.................... 

 
 
 
 
 

....................

.................... 

 
 
 
 
 

....................

.................... 

 
 
 
 
 

...................

................... 

 
 
 
 
 

...................... 

5 5 
(12v) 

5 
(12v) 

5 
(12v) 

5 
(12v) 

6 6 
(4v) 

6 
(4v) 

6 
(4v) 

 
6 

(8v) 7 7 
(4v) 

7 
(4v) 

7 
(4v) 

8 8 
(11v) 

8 
(11v) 

8 
(11v) 

7 
(11v) 

9 9 
(6v) 

9 
(6v) 

9 
(6v) 

8 
(6v) 

10 10 
(12v) 

10 
(12v) 

10 
(12v) 

9 
(12v) 

2 
(12v) 

2 
(12v) 

2 
(12v) 

2 
(12v) 

4 
(11v) 

11 11 
(12v) 

11 
(12v) 

11 
(12v) 

10 
(12v) 

3 
(12v) 

3 
(12v) 

3 
(12v) 

3 
(12v) 

5 
(13v) 

12 12 
(5v) 

12 
(5v) 

12 
(5v) 

11 
(5v) 

 
.................... 

 
.................... 

 
4 

(8v) 

4 
(5v) 

 
6 

(11v) 13 13 
(3v) 

13 
(3v) 

13 
(3v) 

12 
(3v) 

5 
(3v) 

 Sextilha sextilha Sextilha sextilha sextilha sextilha sextilha sextilha ausente 

 
Quadro 1. Esquema estrófico de “Lucie” em diversas edições. 

Estrofes de “Lucie”, com os números de versos de cada estrofe entre parênteses. 
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II 

Quando se confronta a tradução de Machado de Assis com o texto francês de Alfred 

de Musset, nota-se de imediato que o tradutor não pôs em português a sextilha que abre e 

fecha o poema em francês:  

 
Mes chers amis, quand je mourrai, 
Plantez un saule au cimetière. 
J‟aime son feuillage éploré, 
La pâleur m‟en est douce et chère, 
Et son ombre sera légère 
À la terre où je dormirai. (MUSSET apud GLEDSON, 1998, p. 26 e p. 32) 

 
Nessa estrofe fala de si o próprio poeta, ao passo que a tradução de Machado de Assis 

é toda voltada para a personagem Lúcia. O poema francês, portanto, contém uma divisão que 

a tradução procura desconhecer. A escolha de não traduzir essa sextilha sinaliza, de algum 

modo, certa ambição de autonomia do tradutor perante o original. É pouco provável que o 

Machado de Assis desconhecesse esses versos, pois todas as edições de “Lucie” (que 

localizamos e examinamos) continham a sextilha que inicia e finaliza o poema. Além disso, o 

texto foi traduzido com a sextilha um ano antes da tradução de Machado de Assis, por Ernesto 

Cibrão, que o publicou em O Paraíba (1859). Machado de Assis foi colaborador desse 

periódico e amigo de Cibrão; é praticamente certo que ele conheceu a tradução feita pelo 

amigo. O poema machadiano, embora difícil, tem uma unidade forte.  

A teoria literária prescreve que se distinga o poeta, ou a pessoa empiricamente 

existente, do “eu líríco”. Ao tratar das relações entre mundo objetivo e subjetividade na 

poesia, em obra de caráter teórico, Massaud Moisés lança mão justamente de um exemplo de 

Machado de Assis. A propósito do soneto “A Carolina”, escreveu ele: “Longe de descrever 

uma visita real ao túmulo de Carolina, o poeta descreve uma visita imaginária, sem 

abandonar o seu gabinete de trabalho, e fá-lo metaforicamente [...].” (MOISÉS, 1973, p. 55) 

Outro teórico, Vítor Manuel de Aguiar e Silva, com intenção didática, tomou para exemplo 

justamente o outro polo da relação que aqui se examina: Alfred de Musset. Na abordagem da 

“teoria expressiva da criação poética”, em voga no século XIX, voltou-se ele para o poeta 

traduzido por Machado de Assis: “a teoria expressiva tende a conceber o poema como o termo 

rigorosamente homólogo da experiência vivida, considerando assim a emoção real 

experimentada pelo coração como a geratriz da expressão poética.” Para ele, “Musset ilustra, 
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perfeitamente, o que fica exposto, quando faz a apologia do coração, da emoção realmente 

sentida, como fonte inexaurível da criação poética.” (SILVA, 1968, p. 145-146)  

Alfred de Musset foi lido ao pé da letra pela tradição; tanto que, além de um salgueiro 

plantado em seu túmulo, ele teve os versos da sextilha citada transcritos em sua lápide. 

Machado de Assis, numa carta a Magalhães de Azeredo [25 jun. 1897], afirma que aceditava 

“haver lido que o salgueiro de Musset [fora] mandado plantar por um inglês”, o que ele 

considerou “tanto melhor para o inglês”, e ainda acrescentou: “se o não mandasse ele, estou 

que os franceses o fariam; é bem difícil ficar surdo aos versos em que o autor de Espoir en 

Dieu e das Nuits pediu esse último favor.” (ASSIS, 1969, p. 119) Em duas ocasiões Machado 

de Assis recebeu ramos desse salgueiro: em 1883, enviados por Artur Azevedo; em 1897, 

enviados por Magalhães de Azeredo (ASSIS, 1955, v. 3, p. 50; ASSIS, 1969, p. 119). Não é 

de estranhar que tenha havido entre o poeta brasileiro e o francês o que Jean-Michel Massa 

caracterizou como “afinidade eletiva”. (MASSA, 2008, p. 70-80) 

 
 
 

III 

O texto francês do corpo do poema – excluída a sextilha inicial, que, como 

assinalamos, também finaliza o poema – é composto por versos alexandrinos rimados. A 

divisão em estrofes do poema original, conforme se pode ver no Quadro 1, varia de uma 

edição para outra. Na tradução de Machado de Assis, o verso adotado foi o decassílabo 

branco, combinado irregularmente com o hexassílabo.  

Para fins deste estudo, o poema (em francês) será dividido em três partes: a primeira 

contempla os versos 1 a 30, até as linhas pontilhadas nele existentes; a segunda é composta 

pela estrofe de 12 versos que vem depois das linhas pontilhadas; e a terceira inclui os 20 

versos finais, dividos em três estrofes.  

No texto em português, Machado de Assis, para traduzir a estrofe inicial de 30 versos 

do original, compôs 37 versos, divididos em três estrofes.  
 
 
   Lucie             Lúcia 
 
 Mes chers amis, quand je mourrai, 
 Plantez un saule au cimetière. 
 J‟aime son feuillage éploré;   Nós estávamos sós, era de noite; 
 La pâleur m‟en est douce et chère,   Ela curvara a fronte, e a mão formosa, 
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 Et son ombre sera légère     Na embriaguez da cisma, 
 À la terre où je dormirai.    Tênue deixava errar sobre o teclado; 
       Era um murmúrio; parecia a nota, 
Un soir, nous étions seuls, j‟étais assis près d‟elle;  De aura longínqua a resvalar nas balsas 
Elle penchait la tête, et sur son clavecin   E temendo acordar a ave no bosque; 
Laissait, tout en rêvant, flotter sa blanche main.  Em torno respiravam as boninas 
Ce n‟était qu‟un murmure; on eût les coups d‟aile  Das noites belas as volúpias mornas; 
D‟un zephyr éloigné glissant sur des roseaux,  Do parque os castanheiros e os carvalhos 
Et craignant en passant d‟éveiller les oiseaux.  Brando embalavam orvalhados ramos; 
Les tièdes voluptés des nuits mélancoliques   Ouvíamos a noite; entrefechada 
Sortaient autour de nous du calice des fleurs.   A rasgada janela 
Les marronniers du parc et les chênes antiques  Deixava entrar da primavera os bálsamos; 
Se berçaient doucement sous leurs rameaux en pleurs. A várzea estava erma, e o vento mudo; 
Nous écoutions la nuit; la croisée entr‟ouverte  Na embriaguez da cisma a sós estávamos, 
Laissait venir à nous les parfums du printemps;   E tínhamos quinze anos! 
Les vents étaient muets, la plaine était déserte;   
Nous étions seuls, pensifs, et nous avions quinze ans.  Lúcia era loura e pálida; 
Je regardais Lucie. – Elle était pâle et blonde.  Nunca o mais puro azul de um céu profundo 
Jamais deux yeux plus doux n‟ont du ciel le plus pur  Em olhos mais suaves refletiu-se. 
Sondé la profondeur et réfléchi l‟azur.   Eu me perdia na beleza dela, 
Sa beauté m‟enivrait; je n‟aimais qu‟elle au monde.  E aquele amor com que eu a amava – e tanto! –  
Mais je croyais l‟aimer comme on aime une sœur,  Era assim de um irmão o afeto casto, 
Tant ce qui venait d‟elle était plein de pudeur!  Tanto pudor nessa criatura havia! 
Nous nous tûmes longtemps; ma main touchait la sienne.  
Je regardais rêver son front triste et charmant,  Nem um som despertava em nossos lábios; 
Et je sentais dans l‟âme, à chaque mouvement,  Ela deixou as suas mãos nas minhas; 
Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine,  Tíbia sombra dormia-lhe na fronte, 
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur,  E a cada movimento – na minh‟alma 
Jeunesse de visage et jeunesse de cœur.   Eu sentia, meu Deus, como fascinam 
La lune, se levant dans un ciel sans nuage,    Os dois signos de paz e de ventura: 
D‟un long réseau d‟argent tout à coup l‟inonda.   Mocidade da fronte 
Elle vit dans mes yeux resplendir son image;   E primavera d‟alma. 
Son sourire semblait d‟un ange: elle chanta.   A lua levantada em céu sem nuvens 
       Como uma onda de luz veio inundá-la; 
…………………………………………………………….. Ela viu sua imagem nos meus olhos, 
…………………………………………………………….. Um riso de anjo desfolhou nos lábios 
(MUSSET apud GLEDSON, 1998, p. 26 e p. 28)   E murmurou um canto. 
        
       ........................................................................ 
       (ASSIS apud GLEDSON, 1998, p. 27 e p. 29) 
 
 

As três estrofes da versão machadiana correspondem exatamente às estrofes iniciais do 

poema francês – quando ele apresenta essas divisões (ver Quadro 1). Embora a estrofação 

não exista na edição escolhida por John Gledson para sua edição bilíngue, os 30 versos 

iniciais do poema correspondem às três primeiras estrofes – de 14, 6 e 10 versos, 

respectivamente – nas edições que trazem essa divisão. A tradução de Machado de Assis 

respeita, estrofe a estrofe, essa conformação – ou seja, os 14 versos iniciais correspondem à 

primeira estrofe em português, que tem 17 versos; os 6 seguintes, à segunda, que tem 7 

versos; e os 10 subsequentes, à terceira, que tem 13 versos. No plano das ideias, o mesmo 
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paralelismo acontece, ou seja, nenhum conteúdo de uma das três estrofes em francês passa a 

outra estrofe na tradução.  

Tomando-se em consideração esse conjunto de observações, pode-se inferir que, muito 

provavelmente, o texto francês utilizado por Machado de Assis, embora nos seja 

desconhecido, tinha essa divisão estrófica.  

Conforme observa Antonio Candido, num “poema escrito segundo a versificação 

tradicional, devidamente metrificado”, as características aparentes tendem a guiar a análise. A 

divisão em estrofes é uma dessas características, e, segundo ele, “esses elementos „materiais‟ 

do poema são portadores de sentidos que contribuem para o significado final.” (CANDIDO, 

1989, p. 81.) A primeira parte do poema, composta por três estrofes na tradução machadiana, 

apresenta-se como uma grande unidade, subdivísivel, em que dois jovens, Lúcia e o 

adolescente que a acompanha, se encontram a sós, à noite, numa sala.  

Na primeira estrofe, “elemento „material‟ do poema”, em que os jovens aparecem 

designados por “nós”, a unidade da cena é dada, no poema em francês, pela divisão estrófica 

(embora ela não ocorra, como vimos, em todas as edições). Em sua composição, Machado de 

Assis, além de adotar essa divisão, aumentou a coesão dos elementos que compõem a cena ao 

organizá-los sintaticamente num único período, em que as unidades de sentido são separadas 

por ponto e vírgula. A cena se compõe de diferentes elementos que se integram no mesmo 

campo, mesmo território, o que, conforme explica Pasquale Cipro Neto, é a função do ponto e 

vírgula: “O papel do ponto e vírgula é sempre o de separar partes autônomas de um todo, isto 

é, blocos que apresentam sentido e informação completos e pertencem ao mesmo conjunto, ao 

mesmo assunto.” (CIPRO NETO, 2016).  

Jean-Michel Massa considera que “Musset é sempre difícil de traduzir”, e que é 

“honrosa” a tradução de Machado de Assis. Para ele, no entando, a forma escolhida, 

“decassílabos intercalados de versos de seis pés, quebrou a unidade do poema”. (MASSA, 

2008, p. 73). Um estudo detalhado da primeira estrofe, contudo, sugere que o tradutor 

elaborou a unidade do poema de forma distinta daquela em que ela se apresenta no poema em 

francês.  

A segunda estrofe, em francês composta por cinco períodos, foi sintaticamente 

reorganizada pelo tradutor, que a compôs em apenas dois períodos: o primeiro em terceira 

pessoa e o segundo em primeira – o que é uma organização outra da matéria tratada na 

estrofe. No poema francês, essa demarcação do território das pessoas gramaticais não existe; o 
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poeta brasileiro põe a organização sintática a serviço da composição de seu “quadro”. De 

algum modo, o tradutor enfrentou, com as armas de que dispunha, que eram as suas, a 

dificuldade de traduzir Musset.  

A tradução de um trecho da terceira estrofe permite que se conteste a ideia expressa 

por Jean-Michel Massa, de que a forma que o poeta escolheu – decassílabos combinados com 

hexassílabos – “quebrou a unidade do poema”. Examinem-se estes versos:  
 
Je regardais rêver son front triste et charmant, 
Et je sentais dans l‟âme, à chaque mouvement, 
Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine, 
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur, 
Jeunesse de visage et jeunesse de cœur. (MUSSET apud GLEDSON, 1998, p. 28)  
 
Tíbia sombra dormia-lhe na fronte, 
E a cada movimento – na minh‟alma 
Eu sentia, meu Deus, como fascinam 
Os dois signos de paz e de ventura: 
 Mocidade da fronte 
 E primavera d‟alma. (ASSIS apud GLEDSON, 1998, p. 29),  

 

As ideias expressas em francês comparecem nos versos em língua portuguesa; e o tradutor 

tirou visível proveito dos hexassílabos dispostos destacadamente para exprimir aquilo que em 

francês está em dois rotineiros hemistíquios de um alexandrino.  

 
 
 

IV 

Ao final da primeira parte do poema, separando-a da segunda, vêm duas linhas 

pontilhadas, que, como já foi mencionado, assinalam a supressão de 43 versos que existiam 

em edições mais antigas do poema – Revue des Deux Mondes (1835), Poésies complètes 

(1840), Poésies complètes (1841) e Poésies complètes (1850). Nas edições mais recentes, e 

certamente na edição (por nós desconhecida) utilizada como fonte por Machado de Assis, 

esses 43 versos estão substituídos por duas linhas pontilhadas. Essa informação é importante, 

porque os versos suprimidos, se conhecidos pelo leitor, ajudariam na compreensão das partes 

subsequentes do poema.  

Veja-se a primeira estrofe da parte suprimida:  
 
Elle chanta cet air qu‟une fièvre brûlante 
Arrache, comme un triste et profond souvenir, 
D‟un coeur plein de jeunesse et qui se sent mourir; 
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Cet air qu‟en s‟endormant Desdemona tremblante, 
Posant sur son chevet son front chargé d‟ennuis, 
Comme un dernier sanglot soupire au sein des nuits.3 (MUSSET, 1835, p. 618) 

 

Como se vê, a canção entoada por Lúcia é a mesma que Desdêmona cantou antes de 

deitar-se, na noite em que morreu. Poder-se-ia pensar que se trata da canção de Desdêmona na 

peça Otelo, de Shakespeare; entretanto, o fato de a segunda parte do poema fazer um elogio à 

língua italiana indica claramente que a canção é a da ópera de Rossini (1816), cujo libreto é 

do Marchese Berio (ROSSINI, Otello, libreto, 1866).  

A estrofe seguinte, que na divisão aqui proposta constitui a segunda parte do poema, 

distingue-se radicalmente, por sua estrutura discursiva, da primeira parte:  
 
 
Fille de la douleur; harmonie! harmonie!   Filha da dor, ó lânguida harmonia! 
Langue que pour l‟amour inventa le génie!   Língua que o gênio para amor criara –  
Qui nous vins d‟Italie, et qui lui vins des cieux!  E que, herdada do céu, nos deu a Itália! 
Douce langue du coeur, la seule où la pensée,  Língua do coração – onde alva ideia, 
Cette vierge craintive et d‟une ombre offensée,  – Virgem medrosa da mais leve sombra, – 
Passe en gardant son voile et sans craindre les yeux!  Passa envolta num véu e oculta aos olhos! 
Qui sait ce qu‟un enfant peut entendre et peut dire  Que ouvirá, que dirá nos teus suspiros 
Dans tes soupirs divins, nés de l‟air qu‟il respire,  Nascidos do ar, que ele respira – o infante? 
Tristes comme son cœur et doux comme sa voix?   [verso não traduzido] 
On surprend un regard, une larme que coule;   Vê-se um olhar, uma lágrima na face, 
Le reste est un mystère ignoré de la foule,   O resto é um mistério ignoto às turbas, 
Comme celui des flots, de la nuit et des bois!  Como o do mar, da noite e das florestas! 
(MUSSET apud GLEDSON, 1998, p. 28 e p. 30)  (ASSIS apud GLEDSON, 1998, p. 29 e p. 31) 
 
 

Na primeira parte, falava o jovem adolescente; seu interlocutor não estava definido – 

era o próprio leitor. Na segunda parte, que vem depois das duas linhas pontilhadas, a voz que 

fala não é mais a do adolescente (não é crível que ele, sendo da mesma idade de Lúcia, 

pudesse fazer sobre ela as considerações que aí aparecem); o interlocutor dessa outra voz é a 

própria canção. É a ela (à canção) que a voz se dirige em toda a extensão da estrofe.  

Um dos versos dessa passagem, que apresenta duas redações diferentes em francês, 

dependendo da edição que se consulte, demonstra, numa de suas versões, com toda clareza, 

que o verso é uma apóstrofe à canção:  

 
 

                                                            
3 Ela cantou aquela ária que uma febre ardente / Arranca, como uma triste e profunda recordação, / De um 
coração pleno de juventude e que se sente morrer; / Aquela ária que Desdêmona, ao adormecer, trêmula, / 
Deitando ao travesseiro a cabeça cheia de desgosto, / Suspira, como um último soluço no meio das noites. 
(Tradução nossa). 
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Qui nous vint d‟Italie, et qui lui vint des cieux! (MUSSET, 1835, 1840, 1841, 1850, 
1857)  
 
Qui nous vins d‟Italie, et qui lui vins des cieux! (MUSSET, 1864, 1923, 1957) 

 

Esse verso foi assim traduzido por Machado de Assis:  

 
E que, herdada do céu, nos deu a Itália! (ASSIS apud GLEDSON, 1998, p. 29) 

 
 
A forma verbal escolhida para a tradução sugere que a fonte machadiana trazia o verbo em 

terceira pessoa. Musset morreu em 1857, e a edição desse ano das Poésies nouvelles traz 

“vint”, e não “vins” – que seria (“vins”) a forma mais apropriada para uma apóstrofe. A forma 

definitiva do verso dependeria do estabelecimento crítico do texto em francês. A julgar pela 

cronologia das edições, tem predominado “vins” como forma definitiva. 

Sendo uma apóstrofe dirigida à canção de Lúcia, os pronomes de segunda pessoa 

referem-se a ela (à canção), ao passo que os pronomes de terceira pessoa têm sua 

interpretação dependente do contexto. Essa consideração importa para a compreensão de certa 

passagem da estrofe, em que Machado de Assis optou por se afastar do original:  

 
Qui sait ce qu‟un enfant peut entendre et peut dire 
Dans tes soupirs divins, nés de l‟air qu‟il respire, 
Tristes comme son cœur et doux comme sa voix? (MUSSET apud GLEDSON, 
1998, p. 28) 
 
Que ouvirá, que dirá nos teus suspiros 
Nascidos do ar, que ele respira – o infante? (ASSIS apud GLEDSON, 1998, p. 29) 

 
 

A indagação é feita à canção, de modo que o trecho “Dans tes soupirs divins” se refere 

aos “suspiros divinos” dela (da canção). No primeiro verso desse trecho, a palavra “enfant” – 

“criança” – é substantivo que, em francês, se aplica a meninos e meninas – como em 

português. A questão proposta na pergunta aborda a complexidade da experiência expressa no 

canto de Desdêmona – até que ponto poderia uma criança alcançar sua compreensão. Há 

clareza bastante quanto aos “suspiros divinos” (da canção), que nascem do mesmo “ar que a 

criança respira”, e há clareza bastante também sobre o fato de esses “suspiros divinos” serem 

“tristes como o coração dela e doces como sua voz” – voz de Lúcia, que está cantando.  

Machado de Assis não traduziu o terceiro verso desse pequeno conjunto; ele optou por 

colocar em cena o “infante”, o adolescente, o menino, que faz companhia a Lúcia.  
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Essa estrofe introduz diversas diferenças na estrutura discursiva, em relação à primeira 

parte do poema: mudou o interlocutor, que passa a ser a canção; mudou a voz que fala nos 

versos, pois fala agora o poeta e não o adolescente; mudou o assunto, que não é mais o casal 

adolescente na sala, mas a própria canção; mudou a pontuação, que era declarativa (pontos 

finais) e passa à expressão de ângulos subjetivos de percepção (pontos de exclamação e de 

interrogação).  

O conjunto das mudanças que a estrofe introduz, súbita e simultaneamente, na 

ausência do conhecimento da canção entoada por Lúcia, confere à estrofe um caráter 

enigmático. O enigma fica isolado no centro do poema, quando, logo no início da teceira 

parte, o regime discursivo da primeira parte retorna:  

 
Estávamos a sós e pensativos. (ASSIS apud GLEDSON, 1998, p. 31) 

 
 
 

V 

Esse retorno da voz do adolescente, que se expressava na primeira parte do poema, 

não é puro e simples; como se verá, essa voz não é, na terceira parte, tão pura, tão isolada, tão 

sem mistura com outras vozes (como era antes):  
 
 
 
Nous étions seuls, pensifs; je regardais Lucie.  Estávamos a sós e pensativos. 
L‟écho de sa romance en nous semblait frémir.  Eu contemplava-a. Da canção saudosa 
Elle appuya sur moi sa tête appesantie.   Como que em nós estremecia um eco. 
Sentais-tu dans ton cœur Desdémona gémir,   Ela curvou a lânguida cabeça... 
Pauvre enfant? Tu pleurais; sur ta bouche adorée  Pobre criança! – no teu seio acaso 
Tu laissas tristement mes lèvres se poser,   Desdêmona gemia? Tu choravas, 
Et ce fut ta douleur qui reçut mon baiser.   E em tua boca consentias triste 
Telle je t‟embrassai, froide et décolorée,   Que eu depusesse estremecido beijo; 
Telle, deux mois après, tu fus mise au tombeau;  Guardou-o a tua dor ciosa e muda: 
Telle, ô ma chaste fleur! tu t‟es évanouie.   Assim bejei-te descorada e fria, 
Ta mort fut um sourire aussi doux que ta vie,  Assim, depois tu resvalaste à campa; 
Et tu fus rapportée à Dieu dans ton berceau.   Foi, como a vida, tua morte um riso, 
       E a Deus voltaste no calor do berço. 
 
Doux mystère du toit que l‟innocence habite,  Doces mistérios do singelo teto 
Chansons, rêves d‟amour, rires, propos d‟enfant,   Onde a inocência habita; 
Et toi, charme inconnu dont rien ne se défend,  Cantos, sonhos d‟amor, gozos de infante, 
Qui fis hésiter Faust au seuil de Marguerite,   E tu, fascinação doce e invencível, 
Candeur des premiers jours, qu‟êtes-vous devenus?  Que à porta já de Margarida, – o Fausto 
        Fez hesitar ainda, 
Paix profonde à ton âme, enfant! À ta mémoire!  Candura santa dos primeiros anos, 
Adieu! Ta blanche main sur le clavier d‟ivoire,   Onde parais agora? 
Durant les nuits d‟été, ne voltigera plus…   Paz à tua alma, pálida menina! 
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       Ermo de vida, o piano em que tocavas 
       Já não acordará sob os teus dedos! 

(ASSIS apud GLEDSON, 1998, p. 31 e p. 33) 
 Mes chers amis, quand je mourrai, 
 Plantez un saule au cimetière. 
 J‟aime son feuillage éploré; 
 La pâleur m‟en est douce et chère, 
 Et son ombre sera légère 
 À la terre où je dormirai.  

(MUSSET apud GLEDSON, 1998, p. 30 e p. 32) 
 
 

Nos três primeiros versos em francês, e nos quatro primeiros da tradução, fala o 

adolescente do mesmo modo que falava na primeira parte – referindo-se a Lúcia em terceira 

pessoa, tendo em vista um interlocutor indefinido. A partir do quarto verso em francês, e do 

quinto na tradução, altera-se a situação discursiva: aparentemente, uma segunda voz (aquela 

que falava na segunda parte do poema) se sobrepõe à voz do adolescente, revelando certo 

distanciamento da cena, ao empregar a expressão “Pobre criança!” e ao referir-se à 

complexidade da situação de Desdêmona. Essas duas características sugerem que a voz que 

fala nesses versos não é mais, pura e simplesmente, a do adolescente. Introduz-se, sobre o 

ponto de vista dele, um outro ponto de vista, mais recuado em relação à cena. Essa voz 

introduz no discurso o pronome de segunda pessoa – “tu” –, que agora se refere a Lúcia; esse 

pronome, agora na voz do adolescente, mas que se mistura à outra voz, persiste até o final da 

estrofe. 

Na primeira edição desse poema, em Crisálidas (1864), ocorreu um erro, que só foi 

corrigido na edição crítica, em 1976. Os seguintes versos de Musset,  

 
  Tu pleurais; sur ta bouche adorée 
Tu laissas tristement mes lèvres se poser; 
Et ce fut ta douleur qui reçut mon baiser. (MUSSET apud GLEDSON, 1998, p. 30) 

 

foram assim traduzidos por Machado de Assis:  

 
   Tu choravas, 
E em tua boca consentias triste 
Que eu depusesse estremecido beijo; 
Guardou-a a tua dor ciosa e muda:[.] (ASSIS apud GLEDSON, 1998, p. 31) 
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O pronome “a” de “Guardou-a” é tradução de “mon baiser”; portanto, a tradução 

correta seria “Guardou-o”. A edição crítica das Poesias completas (1976) e a transcrição de 

John Gledson em sua edição bilingue corrigem o erro..  

O texto original é claro no tocante à distância temporal entre o beijo e a morte – “deux 

mois” –, ao passo que a tradução justapõe os dois eventos, que são separados apenas por um 

“depois”. No texto de Musset, a repetição anafórica de “Telle” dá certa amplificação ao 

intervalo; na versão em português, porém, ele tende ao colapso.  

Essa última parte do poema, que em Machado de Assis consiste de duas estrofes, nas 

edições francesas (principalmente as mais antigas), geralmente, é dividida em três estrofes, 

conforme se vê no Quadro 1. Na edição de 1957, transcrita por John Gledson, à última 

estrofe traduzida correspondem duas estrofes em francês.  

Nessas duas estrofes finais – que correspondem à estrofe final da tradução machadiana 

– retorna, para permanecer até o fim, a segunda pessoa gramatical. De início, utilizada numa 

apóstrofe ao “doux mystère” e ao “charme inconnu”, a segunda pessoa é em seguida utilizada 

para referências a Lúcia – “ton âme”, “ta mémoire”, “ta blanche main”. As menções a Fausto 

e Margarida, como a referêmcia a Desdêmona na estrofe anterior, sugerem que a voz do poeta 

(eu lírico) se sobrepõe à voz do adolescente, pois tais referências implicam um distanciamento 

pouco provável no jovem.  

Na mencionada apóstrofe ocorre algo curioso, que lembra a passagem em que a Itália 

é mencionada – “Qui nous vins d‟Italie, et qui lui vins des cieux!” Conforme se viu, o verbo 

conjugado na segunda pessoa foi traduzido por um verbo na terceira pessoa – “E que, herdada 

do céu, nos deu a Itália!” 

Nessa estrofe final (penúltima estrofe em francês), a passagem  

 
Qui fis hésiter Faust au seuil de Marguerite,4 (MUSSET apud GLEDSON, 1998, p. 
32) 

 
foi traduzida assim: 

 
Que à porta já de Margarida, – o Fausto 
 Fez hesitar ainda,[.] (ASSIS, apud GLEDSON, 1998, p. 33) 

 
 

                                                            
4 MUSSET apud GLEDSON, 1998, p. 32. Em todas as edições em livro consultadas, quando a estrofe existe, o 
verbo francês vem na segunda pessoa, “fis”. 
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O curioso nisso reside no fato de que na Revue des Deux Mondes (1935), no lugar de “fis” 

está “fit” – mais conforme à opção do tradutor Machado de Assis.  

Os três últimos versos da tradução machadiana, que constituem uma estrofe em muitas 

edições francesas (ver Quadro 1), referem-se a Lúcia já morta, transferida da “sala” em que 

se encontrava na cena dos versos iniciais para o estreito “túmulo” e o amplo “salão” da 

eternidade. Embora retoricamente dirigidos a ela, os versos partem, muito provavelmente, da 

“voz” que se sobrepõe à do jovem que falava dela nas primeiras estrofes.  

 
 

AN ANALYSIS OF “LÚCIA”, BY ALFRED DE MUSSET, TRANSLATED INTO 
PORTUGUESE BY MACHADO DE ASSIS 

 
Abstract: In this paper, the poem “Lúcia”, an Alfred de Musset‟s elegy translated into Portuguese by 
Machado de Assis, is analyzed in comparison with the French original. The poem was analyzed in 
both French and Portuguese languages, stanza by stanza, in its technical aspects, in its imagery and its 
outgrowth of ideas. The French edition used by Machado de Assis to carry out his translation remains 
unknown, so that the study of some of his options required confrontation with more than one French 
edition of the poem. 
 
Keywords: Brazilian poetry, Poetry translation, Machado de Assis.  
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EDIÇÕES DE MACHADO DE ASSIS: POR QUÊ, PARA QUÊ? 

 
Alex Sander Luiz Campos1 

Instituto Federal do Norte de Minas Gerais 

 
Resumo: Conferência proferida na abertura do Seminário “Machado de Assis e seus textos: 
edição e recepção”, realizado entre os dias 27 de novembro e 1º de dezembro de 2017 na 
Universidade Federal do Espírito Santo, campus de Goiabeiras. Apresenta e discute as seguintes 
questões, todas elas relacionadas à obra de Machado de Assis: edições em vida do autor, edições 
póstumas, entrada da obra em domínio público, instituição da Comissão Machado de Assis, a 
organização de “obras completas”, a necessidade de novas edições e as possibilidades editoriais 
favorecidas com a criação da revista Machadiana Eletrônica. 

Palavras-chave: Machado de Assis, edição, Comissão Machado de Assis, Machadiana 
Eletrônica. 

 

Começo minha fala expressando enorme gratidão ao prof. José Américo 

Miranda, que gentilmente me convidou para proferir a conferência de abertura deste 

seminário. Minha presença aqui não seria possível sem o apoio da Universidade Federal 

do Espírito Santo e da instituição em que leciono, o Instituto Federal do Norte de Minas 

Gerais, campus Salinas. A essas instituições meu reconhecimento. Agradeço, de 

coração, ao Programa de Pós-Graduação em Letras da UFES, de modo especial à sua 

coordenadora, a profa. Maria Amélia Dalvi Salgueiro.  

Sobre o tema pelo qual fiquei responsável, muito há a ser dito. Quando falamos 

em “edições de Machado de Assis”, referimo-nos, naturalmente, às edições já existentes 

e às potenciais edições. E às indagações “por quê?” e “para quê?” talvez seja o caso de 

acrescentar mais uma: “para quem?”. Durante minha fala, pensarei nessas questões. 

Antes, porém, penso ser interessante recuperar alguns momentos importantes da história 

editorial de Machado de Assis, uma história marcada por tantos nomes, iniciativas, 

                                                            
1 Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Professor da área de 
Linguagens no Instituto Federal do Norte de Minas Gerais (IFNMG), campus Salinas.  
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projetos, interesses; de algum modo, o objetivo maior do grupo de pesquisa do qual sou 

líder, “Edição e recepção de textos de Machado de Assis” – grupo já certificado pelo 

IFNMG e integrante do Diretório de Grupos de Pesquisa do CNPq  –, é, exatamente, 

escrever mais um capítulo dessa história. 

Segundo o levantamento feito por Ubiratan Machado em seu dicionário 

dedicado a Machado de Assis, levando em consideração as traduções, foram trinta as 

obras publicadas em livro pelo escritor (MACHADO, 2008, p. 118). Esse número não 

compreende, naturalmente, as obras póstumas nem uma obra anunciada em vida do 

autor – o Livro dos vinte anos –, que, “com alguma margem de segurança”, não teve a 

publicação efetivada (MARQUES, 2016, p. 28). Considerando o tempo em que o 

escritor viveu, foram catorze os editores de seus livros: Francisco de Paula Brito, que 

em 1861 publicou a tradução Queda que as mulheres têm para os tolos e a peça 

Desencantos; o Diário do Rio de Janeiro, responsável pela publicação do volume I (que 

seria o único) de Teatro (1863); Serafim José Alves, que na Tipografia da Escola 

publicou a comédia Quase Ministro (1864); Baptiste Louis Garnier, o editor que mais 

vezes (nove ao todo) lançou primeiras edições machadianas, incluindo três volumes de 

poesia – Crisálidas (1864), Falenas (1870) e Americanas (1875) –, três coletâneas de 

contos – Contos fluminenses (1870), Histórias da meia-noite (1873) e Histórias sem 

data (1884) – e três romances – Ressurreição (1872), Helena (1876) e Quincas Borba 

(1891); o Imperial Instituto Artístico, responsável pela publicação da peça Os deuses de 

casaca (1866); a Tipografia Perseverança, que em 1866 publicou o romance Os 

trabalhadores do mar, de Victor Hugo, em tradução de Machado de Assis; a Tipografia 

Cinco de Março, que em 1873 publicou a versão brasileira, elaborada por Machado de 

Assis, de obra de Dr. Théophile Gallard, Higiene para uso dos mestres-escolas; a 

empresa Gomes de Oliveira & Cia., que editou o romance A mão e a luva (1874); 

Antônio Augusto da Cruz Coutinho, que editou a tradução por Machado de Assis da 

peça O anjo da meia-noite, de Theodore Barrière e Édouard Plouvier (1876); a firma G. 

Viana e Cia. Editores, que em 1878 editou o romance Iaiá Garcia; a Tipografia 

Nacional, que, com esse nome, editou o romance Memórias póstumas de Brás Cubas 

(1881) e, como Imprensa Nacional, foi responsável pela publicação do relatório Terras 

(compilação para estudo, 1886); a Livraria Lombaerts, que editou a comédia Tu só, tu, 

puro amor… em 1881 e, no ano seguinte, editaria a coletânea de contos Papéis avulsos; 

a Livraria Laemmert, responsável pela primeira edição de Várias histórias (1896); e, 
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finalmente, Hippolyte Garnier, que assumiu a direção da editoria e livraria Garnier após 

o falecimento do irmão, Baptiste Louis, tornando-se editor de seis edições originais de 

obras machadianas: as coletâneas de contos Páginas recolhidas (1899) e Relíquias de 

casa velha (1906), os romances Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacob (1904) e 

Memorial de Aires (1908) e as Poesias completas (1901), volume que apresenta os 

livros de poesia anteriores em versões reelaboradas e acrescenta um novo título à 

produção do poeta, Ocidentais.  

Trata-se de uma relação extensa e variada de editores e de obras, porém é 

preciso lembrar que grande parte da produção de Machado de Assis não foi, em vida do 

autor, reunida em livro: ficou dispersa em periódicos como a Marmota Fluminense, o 

Correio Mercantil, o Diário do Rio de Janeiro, o Jornal das Famílias, a Gazeta de 

Notícias, entre tantos outros jornais e revistas. Isso, claro, para não falar de certos casos 

mais complicados, como correspondências particulares, mensagens escritas em álbuns 

de autógrafos ou em suportes pouco convencionais (ou pelo menos hoje assim 

considerados), como litografia e leque. O trabalho de recolha e de edição do material 

esparso é, portanto, fundamental – muito já foi feito e ainda vem sendo feito nesse 

sentido. Entre os principais organizadores de edições póstumas da obra machadiana, 

podemos citar Mário de Alencar (Teatro, 1910; Crítica, [1910]; A semana, 1914), Lúcia 

Miguel Pereira (Casa velha, 1944), Raimundo Magalhães Júnior (Contos avulsos, 1956; 

Contos esparsos, 1956; Contos esquecidos, 1956; Contos recolhidos, 1956; Contos sem 

data, 1956; Diálogos e reflexões de um relojoeiro, 1956; Contos e crônicas, 1958), 

Galante de Sousa (Poesia e prosa, 1957), Jean-Michel Massa (Dispersos de Machado 

de Assis, 1965) e John Gledson (Bons dias!, 1990, A semana: crônicas, 1892-1893, 

1996; Machado de Assis & confrades de versos, 1998), numa lista incompleta e apenas 

ilustrativa. Talvez a edição em livro mais recente de trabalhos esparsos seja a 

organizada por Mauro Rosso para a Academia Brasileira de Letras (Textos inéditos em 

livro, 2014); vários textos de Machado de Assis recentemente recuperados por 

pesquisadores como Felipe Rissato, José Américo Miranda e Wilton Marques ainda 

aguardam a publicação em livro.  

Mesmo considerando apenas a produção publicada em vida por Machado de 

Assis no suporte livro, estamos diante de obras que tiveram distintas repercussões, 

histórias editoriais bem diversas. Por um lado, temos obras – como, por exemplo, as que 

integram o que se convencionou chamar de “trilogia realista” (Memórias póstumas de 
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Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro) – que dispõem de edições críticas, 

edições comemorativas, ilustradas, edições didáticas, comentadas, bons fac-símiles 

eletrônicos das primeiras edições, bom número de traduções, releituras audiovisuais 

etc., sem mencionar a fortuna crítica considerável construída em torno de cada uma. Por 

outro lado, temos obras da chamada “fase madura” de Machado de Assis que ainda não 

contam com edições críticas – Papéis avulsos e Páginas recolhidas –, obras que não 

mais foram editadas conforme a última vontade do autor, como Poesias completas, e 

uma obra ainda não reeditada, a compilação Terras. Verdade é que boas surpresas 

apareceram nos últimos anos, como a reedição das traduções d‟Os trabalhadores do 

mar, de Victor Hugo, e de Higiene para uso dos mestres-escolas, de Théophile Gallard 

(esta apareceu no volume Textos inéditos em livro, organizado por Mauro Rosso; aquela 

foi publicada em bela edição pela Cosac Naify, em 2013); a edição fac-similar impressa, 

em volume único, de todos os números d‟O Espelho (revista semanal de literatura, 

modas, indústria e artes), em que há colaborações de Machado de Assis (2008); a 

criação do site “Machado de Assis.net”, idealizado pela pesquisadora Marta de Senna, 

que se tem mostrado ferramenta excelente para leitores e pesquisadores no que diz 

respeito à localização de citações e alusões na obra machadiana – além dos romances e 

contos publicados em livro em vida do autor, o site também oferece boas edições das 

narrativas curtas originalmente publicadas apenas na imprensa. E auspiciosa é a notícia 

da preparação de uma edição crítica de Papéis avulsos – projeto coordenado pela 

pesquisadora Ceila Ferreira Martins no Laboratório de Ecdótica (LABEC) da 

Universidade Federal Fluminense.  

Dos editores que tiveram a oportunidade de trabalhar diretamente com Machado 

de Assis, os irmãos Garnier – Baptiste Louis e Hippolyte – devem ser especialmente 

lembrados. Talvez suas ações e decisões, como editores, tenham sido as mais 

repercussivas, em vários sentidos: no que diz respeito às relações pessoais e intelectuais 

de Machado de Assis, no que concerne aos rumos que a edição de sua obra tomaria. Foi 

a Livraria Garnier, na década de 1860, um dos espaços mais frequentados por Machado; 

em crônica da maturidade (“A semana”, 8 de outubro de 1893), a livraria seria reportada 

como “ponto de conversação e de encontro”. Nesse espaço o escritor pôde iniciar o 

diálogo com José de Alencar, romancista que escolheria, décadas depois, como patrono 

da sua cadeira na Academia Brasileira de Letras: “Sentados os dois, em frente à rua, 

quantas vezes tratamos daqueles negócios de arte e poesia, de estilo e imaginação, que 
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valem todas as canseiras deste mundo” (ASSIS, 2015, v. 2, p. 617). Ubiratan Machado 

lembra, no verbete do Dicionário de Machado de Assis dedicado a Baptiste Louis 

Garnier, que Machado de Assis considerava o francês, como editor, o sucessor legítimo 

de Paula Brito. Lembra também que “[o] bom relacionamento entre editor e escritor 

contribuiu, pelo lado financeiro, para a realização do casamento de Machado” 

(MACHADO, 2008, p. 143). Após o falecimento de Baptiste Louis, em 1893, a direção 

da editora e livraria Garnier seria assumida por Hippolyte. Em 16 de janeiro de 1899, 

Machado vendeu a esse editor, por oito contos, a propriedade inteira e perpétua de sua 

obra literária. Poucos meses depois, Hippolyte seria responsável por inviabilizar a 

tradução de alguns livros de Machado para a língua alemã, prejudicando ou pelo menos 

adiando a divulgação internacional de sua obra. Já no século XX, Machado registraria, 

em seu testamento (redigido em 31 de maio de 1906): “A propriedade das minhas obras 

literárias pertence ao meu editor H. Garnier, rua do Ouvidor n. 71, Rio de Janeiro e rue 

des Saints-Pères, n. 6, Paris”. Nesse mesmo documento indicaria o nome de Julien 

Lansac, gerente da Casa Garnier, como um de seus testamenteiros. 

O próximo capítulo dessa história inicia-se em 1935, quando os direitos autorais 

de Machado de Assis, então pertencentes à editora Garnier, são comprados pela editora 

Jackson (cf. JUSTIÇA…, p. 7). Dois anos depois (1937) é lançada a primeira edição de 

“obras completas” por W. M. Jackson Inc. Editores, em 31 volumes.2 Vale a pena 

reproduzir o que sobre essa edição escreveu Ubiratan Machado, no Dicionário de 

Machado de Assis: 

 
Reunindo toda a produção do escritor conhecida à época, além de 
textos inéditos em livro, ela deve ser encarada com extrema reserva, 
tendo sido mais prejudicial do que benéfica à difusão da obra 
machadiana. O critério adotado desrespeitou a fidedignidade ao 
original e, por vezes, violentou o pensamento de Machado. Os 
editores mudaram trabalhos de um volume para outro, introduziram 
matérias inéditas não assinadas, sem qualquer comprovação de 
autoria, deixaram de incluir outras (como alguns poemas das 

                                                            
2 Por “obras completas” entendemos as edições que, em maior ou menor medida, supõem trazer a 
totalidade (ainda que precária) da obra de um escritor. Recebem, por vezes, o título Obras completas, e 
outras vezes valem-se do singular, Obra completa (é o caso da edição – de Machado de Assis – mais 
recente do tipo, a publicada em 2015 pela Nova Aguilar). Os critérios de preparação e seleção dos textos 
são bastante flutuantes: certas edições aspiram à completude, ao passo que outras limitam-se às obras 
publicadas em vida pelo autor, oferecendo ou não uma recolha de textos esparsos. A edição W. M. 
Jackson de 1937 certamente inclui-se nesse tipo de edição, a que aqui nos referimos como “obras 
completas”, embora seus volumes não sejam unificados por um título; o título, Obras completas de 
Machado de Assis, só foi usado por essa editora a partir da década de 1950.  
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Crisálidas rejeitados por Machado nas Poesias Completas, apesar de 
garantirem a inclusão de todos os poemas suprimidos), alteraram o 
texto, sem o menor respeito pelo legado do escritor, desvirtuando-o 
grosseiramente, suprimiram epígrafes, como a de Montaigne nas 
Páginas Recolhidas, inutilizaram citações, alteraram títulos, além de 
inúmeras gralhas tipográficas. (MACHADO, 2008, p. 359-360) 

 

Em 20 de junho de 1939, durante a comemoração do primeiro centenário de 

nascimento de Machado de Assis, um decreto-lei, assinado pelo ministro da Educação, 

Gustavo Capanema, e pelo presidente, Getúlio Vargas, parecia dar início a uma nova 

etapa no que diz respeito à edição da obra machadiana. Com o intuito de comemorar “de 

modo condigno” o centenário do grande escritor brasileiro, o decreto-lei citava, entre as 

ações governamentais, a inauguração de uma exposição, a instituição de prêmios 

literários e a promoção “de uma edição crítica das obras completas de Machado de 

Assis”.  Felizmente, a Exposição foi efetivamente montada e inaugurada, permitindo o 

acesso a documentos preciosos relacionados a Machado de Assis e dando origem a uma 

publicação relevante para os estudos machadianos – o Catálogo da Exposição. No que 

diz respeito à edição crítica das obras machadianas, no entanto, seria preciso esperar por 

outra iniciativa governamental. Durante a década de 1940 e quase toda a década de 

1950, a editora Jackson manteria o monopólio sobre a publicação de Machado de Assis. 

Conforme Ubiratan Machado, 

 
[n]a década de [19]50, a editora reviu toda a obra, ajustando-a à nova 
ortografia. Uma catástrofe. Salvou-se apenas o volume de Várias 
Histórias, a cargo de Aurélio Buarque de Holanda. Os outros trinta 
volumes, revistos por Henrique de Campos e Ary de Mesquita, foram 
um desrespeito à obra machadiana, sobretudo os que estiveram a 
cargo do segundo, que constantemente “corrigia” o texto machadiano. 
(MACHADO, 2008, p. 360)   

 

 Tal situação muito desagradava a intelectualidade brasileira; parece ter havido, 

então, certo consenso quanto à baixa qualidade editorial com que vinha sendo posta no 

mercado a obra de Machado de Assis. Felizmente, um dos descontentes com essa 

situação teve a sensibilidade de agir. Ele próprio, Autran Dourado, é quem contaria essa 

história no seu Gaiola aberta, livro de memórias lançado em 2000. Autran Dourado foi 

secretário de imprensa da República de 1958 a 1961, no governo Juscelino Kubistchek. 

Após definir o “bom mentiroso” como um “grande artista” (DOURADO, 2013, p. 142), 

relata: 
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Pois as mentiras que passei quando servia a Juscelino nunca foram 
perfeitas, quase sempre eram deslindadas por ele; menos uma, que 
teve seu efeito alcançado e atingiu o mundo cultural de uma maneira 
espetacular e perfeita. Trata-se do domínio público da obra de 
Machado de Assis, declarado por JK, que começou por uma mentira 
minha, que fui desenvolvendo com inteligência e cautela e acabou por 
virar uma verdade extraordinária, um dos atos fundamentais do seu 
governo. 
 Eu sempre achei uma coisa incrível que o Brasil não tivesse um 
texto correto do seu escritor nacional, quando nada uma edição crítica. 
Como a Espanha tem de Cervantes, como a Itália tem de Dante. As 
obras completas de Machado de Assis eram consideradas pela Jackson 
Inc. como sendo de propriedade dela. Quando se levantava na 
imprensa o assunto, apontando-se os seus erros e as imperfeições de 
seus textos, lá vinha ela com pareceres caríssimos de juristas de 
aluguel, provando que Machado de Assis era monopólio dela. E assim 
a coisa ia se passando e a Jackson enriquecendo. Conversei com o 
meu amigo machadiano, o mais fanático que conheci, Marco Aurélio 
Matos, filho de outro machadiano emérito, Mário Matos, biógrafo do 
velho autor nacional. Marco Aurélio me perguntou se não havia jeito 
de interessar o presidente no assunto. Tentei duas ou três vezes, ele se 
mostrou indiferente. JK, pelo seu temperamento, era como o visconde 
de Bradomin, personagem de Ramón del Valle-Inclán – um Don Juan 
admirável, o mais admirável talvez: era feio, católico e sentimental, 
qualidades opostas à do feitio de um bom leitor de Machado de Assis, 
que era pessimista, cético, humorista de sutil sorriso. 
 Foi então que me ocorreu a ideia de uma grande mentira. Disse 
ao Marco Aurélio que o presidente estava interessadíssimo em 
desapropriar a obra do grande escritor ou de declará-la de domínio 
público, só carecia de apoio popular e cultural, sobretudo jurídico, 
pois lhe teriam dito que a obra era legalmente da Jackson Inc. E ele lê 
Machado? disse Marco Aurélio. Pelo tipo psicológico não parece. 
Algum amor mal contrariado, ultimamente só tem lido o mestre, disse 
eu. 
 O Marco Aurélio, a meu pedido, passou a reunir no seu 
apartamento todos os jornalistas machadianos que conhecíamos. 
Carlos Castelo Branco, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos, 
Armando Nogueira são os nomes que me ocorrem no momento. Eu 
resolvi então agir ligeiro, o meu plano podia falhar se a Jackson 
soubesse. Procurei o dr. Gonçalves de Oliveira, consultor-geral da 
República, a quem disse que o presidente estava interessadíssimo em 
considerar a obra de Machado de Assis de domínio público. O caso é 
sério, diga a ele que eu preciso de uma semana para estudar bem o 
assunto e dar o meu parecer. 
 Finda a semana, apanhei com ele o parecer (muitíssimo bem 
fundamentado, diga-se de passagem), os jornalistas que faziam parte 
do complô providenciaram os fotógrafos para o dia seguinte, quando o 
presidente assinaria o ato. Levei comigo para o palácio o meu 
exemplar de Dom Casmurro, disse ao presidente que fingisse que 
estava lendo. O que você está me aprontando, me perguntou. Basta 
assinar aqui, amanhã o senhor vai ver que maravilha. No alto do 
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parecer estava escrito apenas APROVO. JK assinou sem me perguntar 
o que era. 
 No dia seguinte foi fotografia de JK na primeira página de todos 
os jornais. Quando entrei no seu gabinete, ele disse isso, sim, é que é 
serviço. Eu não entendo a imprensa: fiz uma coisinha de nada e veja 
que repercussão. (DOURADO, 2013, p. 144-146) 

 

A obra de Machado de Assis foi declarada domínio público por meio de 

despacho datado de 15 de setembro de 1958. No dia 19, uma portaria instituía a 

Comissão Machado de Assis, que teria o objetivo de consolidar, de estabelecer 

criticamente o texto machadiano. Segundo José Pereira da Silva, autor do artigo “A 

Comissão Machado de Assis e a crítica textual no Brasil”, a referida comissão “foi a 

primeira equipe brasileira de significativa importância que tratou teórica e praticamente 

a questão da edição crítica no Brasil e ainda é a base para o desenvolvimento da técnica 

da edição crítica de textos modernos com objetivos lingüísticos, filológicos e literários”. 

Ainda segundo esse autor, depois dos trabalhos da Comissão Machado de Assis, “outras 

equipes já se constituíram e fizeram trabalhos importantes, tanto no Brasil como em 

Portugal, como é o caso da equipe que trata da obra de Fernando Pessoa e da que 

trabalha na edição da obra de Eça de Queiroz” (SILVA, p. 6). Talvez o nome mais 

decisivo para os trabalhos da Comissão tenha sido o de Antônio Houaiss, que publicou a 

“Introdução ao texto crítico das Memórias póstumas de Brás Cubas” como suplemento 

da Revista do Livro em setembro de 1959. Esse texto seria reproduzido na edição crítica 

do referido romance, que veio à luz em 1960 e ganharia segunda edição em 1977. 

Também está incluído no livro Elementos de bibliologia (1. ed., 1967). 

O leitor do Correio da Manhã, especialmente na década de 1960, poderia 

acompanhar, por meio de pequenas notas publicadas principalmente na seção “Teatro 

das letras”, o andamento dos trabalhos da Comissão Machado de Assis. Graças a essa 

fonte temos hoje registro de alguns momentos importantes e por vezes tocantes: a 

conclusão do trabalho com os romances e início do trabalho com os contos e crônicas; a 

passagem do estudioso francês Jean-Michel Massa por uma das sessões da Comissão; a 

prisão de um seus membros (o fundador do Partido Comunista Brasileiro, Astrojildo 

Pereira); a morte trágica, em acidente aéreo, da única mulher presente na Comissão 

como membro efetivo, Lúcia Miguel Pereira (cf. VÁRIAS, 1962, p. 2; A 

LITERATURA BRASILEIRA…, 1960, p. 9; ESCRITOR…, 1964, p. 3; MEYER, 

1960, p. 8). Uma nota humorística intitulada “Como pronunciava Machado de Assis”, 
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publicada em 16 de julho de 1960, brincava com o critério da Comissão de buscar 

preservar, na escrita, tudo quanto pudesse indicar fato linguístico: 

 
Numa das últimas reuniões da Comissão Machado de Assis, discutia-
se o preparo do texto crítico do “Memorial de Aires”, do qual foi 
incumbido o professor Antônio José Chediak. E surgiam dúvidas 
sôbre a grafia de certas palavras, que devia ser fixada de acôrdo com a 
prosódia de Machado, coisa difícil de presumir-se. Estabeleceu-se por 
exemplo, a questão: Machado diria “commigo” fazendo a nasalidade 
do pronome, ou “comigo”, como se escreve hoje. Trocavam-se 
alvitres e quando a discussão dêsse ponto ia mais viva, Peregrino 
Júnior interrompeu observando:  
 – Os senhores se esquecem que Machado de Assis não diria 
provavelmente “commigo” nem “comigo” e sim “co… co…migo”, 
porque era gago. (COMO PRONUNCIAVA…, 1960, p. 9) 

 

Infelizmente, a Comissão não elaborou edições críticas de todos os livros 

programados: ficaram de fora as coletâneas Papéis avulsos e Páginas recolhidas e as 

obras póstumas recolhidas por Mário de Alencar e Raimundo Magalhães Júnior. No 

início do século XXI, ainda viviam dois membros efetivos da Comissão: Antônio José 

Chediak e Josué Montello; em homenagem póstuma a Chediak na Academia Brasileira 

de Letras, Evanildo Bechara lembrou a participação do filólogo na Comissão Machado 

de Assis,  

 
que funcionou junto a esta Academia, para estabelecimento de texto 
das obras de Machado de Assis, nitidamente inspirada pelo 
movimento de Crítica Textual defendido por Celso Cunha e Antônio 
Houaiss. Essa Comissão, que logo se identificou como o mais 
ambicioso projeto ecdótico da literatura brasileira, impõe-se que seja 
prosseguida, para completar a tarefa que a inspirou. (BECHARA, 
2007, p. 177) 

 

Apesar das palavras de Bechara em 2007, uma década depois (2018) não 

tivemos notícia de prosseguimento da Comissão Machado de Assis. 

Além de trazer um texto bem cuidado de boa parte das obras publicadas em vida 

do autor, a Comissão facilitou ao leitor o acesso a pelo menos dois textos então de 

difícil acesso: a versão em folhetim de Quincas Borba e o capítulo “O agregado”, que 

depois passaria a integrar, com modificações, o romance Dom Casmurro. 

Logo após a entrada em domínio público da obra machadiana, antecipando-se à 

efetiva publicação das edições críticas da Comissão instituída pelo governo Juscelino 



CAMPOS, Alex Sander Luiz. Edições de Machado de Assis: por quê, para quê? 

140 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 131-150, jan.-jun. 2018. 

Kubitschek, a editora José Aguilar já colocava à disposição do leitor, em 1959, a 

primeira edição de sua Obra completa, com organização de Afrânio Coutinho. Já o 

título da edição marcava uma diferença em relação ao trabalho publicado pela Jackson: 

não se tratava de Obras completas de Machado, mas da Obra completa. O texto agora 

entregue ao leitor, sob responsabilidade de José Galante de Sousa, é bem melhor que o 

da Jackson. Sem ser uma edição crítica, essa edição pretendeu, nas palavras de Afrânio 

Coutinho, seu organizador, apresentar o que chamava de “texto crítico” ou “texto fiel, 

na forma mais próxima possível à vontade do autor, em que são respeitados e 

reproduzidos, exata e rigorosamente, os fatos lingüísticos, estilísticos, estéticos, 

intelectuais, da obra” (COUTINHO. In: ASSIS, 1994, v. 1, p. 11, em itálico no 

original). Outra grande contribuição dessa edição são seus excelentes paratextos, que 

incluem prefácios, bibliografia, índices de vários tipos. Reunindo um extenso corpus em 

três volumes e utilizando-se do papel-bíblia (também conhecido como papel da índia), é 

uma das edições mais citadas em importantes obras da fortuna crítica de Machado de 

Assis.  

A principal crítica a ser feita a essa edição talvez seja a concepção um tanto ou 

quanto reduzida do que ela entende por “obra” de um autor. O critério adotado foi 

incluir, na íntegra, apenas as obras publicadas em livro em vida do autor, e mesmo 

assim “elimina[ndo] eventualmente tudo o que estiver fora dos gêneros literários 

tradicionais, e por consequência todos os escritos de caráter científico” (COUTINHO. 

In: ASSIS, 1994, p. 13). Isso resultou na exclusão de boa parte das crônicas e na não 

consideração de obras como Higiene para uso dos mestres-escolas e Terra, que, embora 

rigorosamente não sejam literárias, podem interessar aos leitores e pesquisadores de 

Machado de Assis. Sobre a primeira dessas obras, por exemplo, Hélio de Seixas 

Guimarães, após citar um fragmento em que há descrição de hemorragia de uma artéria, 

faz a seguinte reflexão: “Qualquer relação com o modo distanciado e frio com o qual 

muitos dos narradores machadianos tratam de situações extremas e aflitivas (lembremos 

de “A causa secreta”, “Pai contra mãe”, “O autor de si mesmo”...) talvez não seja mera 

coincidência.” (GUIMARÃES, 2015, p. 337). 

Em 2006, John Gledson, em seu livro de ensaios Por um novo Machado de 

Assis, ofereceu-nos um interessante “guia rápido” das obras machadianas, comentando 

suas principais edições, destacando avanços e deficiências. No que diz respeito aos 

romances e contos publicados em livro por Machado, recomenda a série da livraria 
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Garnier com texto fixado por Adriano da Gama Kury. Segundo esse pesquisador, as 

principais deficiências nas “obras completas” da Jackson e da Aguilar estão 

relacionadas aos contos e crônicas que Machado não publicou em livro – tais edições 

trazem ainda um repertório reduzido (GLEDSON, 2006, p. 32-33).  

Essa situação melhoraria em 2008, quando a edição da Aguilar (já com o nome 

de editora Nova Aguilar, não mais José Aguilar, como na primeira edição) ganha mais 

um volume, passando para quatro.3 O último desses volumes, aliás, é dedicado quase 

inteiramente às crônicas, trazendo um corpus bem maior. Conforme observou Ana 

Claudia Suriani, “[à] nova edição, foram incorporados 75 poemas, […]; oito peças de 

teatro; 67 contos; três séries inteiras de crônicas. A seção „Miscelânea‟ reuniu, por 

exemplo, os textos publicados nas seções „Crítica‟ e „Miscelânea‟ da edição de 1959, 

incorporando 11 escritos, como as curtas séries „As ideias vagas‟ e „Os cegos‟ (In: 

SILVA et al., 2009, p. 34). Desde 2008, salvo melhor entendimento, a edição da 

Aguilar passou a ser de responsabilidade de novos organizadores: Aluizio Leite, Ana 

Lima Cecilio e Heloisa Jahn. Se o corpus foi ampliado, isso não quer dizer que tal 

edição tenha ficado ao abrigo de críticas. Ela não atenderia, por exemplo, às 

expectativas de Jean-Michel Massa, grande machadiano que infelizmente não se 

encontra mais entre nós. Em texto escrito especialmente para as comemorações do 

centenário de morte de Machado, em 2008, Massa desejava ver naquele ano 

 
o fim de uma anomalia lamentável, a ausência de uma verdadeira 
edição das obras completas do escritor, aquele que, por unanimidade – 
e muito justamente – consideramos o maior escritor brasileiro. A 
[edição] menos ruim, e a mais completa, ainda é a edição Jackson, 
mas está ultrapassada. A edição de Afrânio Coutinho, da Aguilar, para 
ser completa, deveria ter sete volumes e não três. As grandes nações 
têm uma ou várias edições completas de seus escritores faróis: Dante, 
Shakespeare, Camões, Cervantes, Molière, Racine ou Victor Hugo. 
Paradoxo, para o leitor brasileiro ou estrangeiro, um bom terço da 

                                                            
3 A Obra completa em quatro volumes, de 2008, informa ser a segunda edição. Muito provavelmente, a 
editora considerou, como primeira edição, a Obra completa em três volumes, publicada em 1959 pela 
José Aguilar – essa edição em três volumes contou com onze reimpressões: nos anos de 1962, 1971, 
1979, 1985, 1986, 1990, 1992, 1994, 1997, 2004 e 2006 (cf. ASSIS, 2006, v. 3, p. 8). 2008 foi o ano do 
primeiro centenário de morte de Machado de Assis (havia, aliás, sido instituído como Ano Nacional 
Machado de Assis, pela Lei nº 11.522, de 18 de setembro de 2007) e grandes lançamentos editoriais 
marcaram a data. Certamente a Obra completa com um volume a mais foi o maior deles. Ver, a esse 
respeito, SILVA et al., 2009. Em 2015, seria publicada a terceira edição da Obra completa da Aguilar, 
ainda com quatro volumes, mas em volumes maiores, o que permitiu aumentar o tamanho da letra e 
propiciar uma leitura mais confortável. 
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obra [de Machado de Assis] está inacessível. Fiquemos atentos, e 
oremos… O Ministério da Cultura existe? (MASSA, 2008, p. 220) 

 

Em evento realizado em 2009 na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo, “Machado de Assis: balanço e perspectivas de 

um centenário”, houve uma mesa-redonda intitulada “Edições e reedições do 

centenário”, com participações de Ana Cláudia Suriani da Silva, João Roberto Faria, 

Ivan Marques e Lúcia Granja, além de outras intervenções. Silva pôde, na ocasião, 

mostrar que o texto da Obra completa da Aguilar de 2008 seguia em muitos passos o 

texto – equivocado – de edições W. M. Jackson, ou seja, não se tratava de um texto 

confiável. A intervenção de Antonio Dimas, após essa exposição, foi bastante 

expressiva: 

 
Eu queria falar […] a respeito desse oportunismo editorial hoje em dia 
[…]. Eu acho que já está na hora, digamos que entre nós, minha 
proposta concreta é esta: de juntar esforços, da Casa de Rui, por 
exemplo, e nós daqui da universidade, da UFRJ e da UFMG, no 
sentido de fazer uma reunião, digamos assim, não precisa ser o mês 
que vem, não precisa ser daqui a um ano, mas pensar numa coisa em 
que, digamos, nós disséssemos, tivéssemos, mostrássemos a esses 
editores que existem critérios para construir uma política editorial 
neste país. 
[…] 
Eu acho, Marta [de Senna], que está na hora da gente sentar, juntar os 
esforços e fazer essas edições. Não são reuniões para se discutir o foco 
narrativo ou o hemistíquio do poema, não é nada disso. Isso daí tem 
gente que faz, até nós podemos fazer isso eventualmente. Mas nós 
também temos que ter uma interferência prática nessa coisa. É muito 
interessante você discutir formalidades poéticas, não é? Mas eu acho 
também que está na hora de a universidade mostrar para essa gente 
que pode fazer esse tipo de coisa. O que é sinônimo de acadêmico 
hoje em dia? Acadêmico é chato. Nós só temos opiniões bizantinas, 
nós só temos opiniões absolutamente irrelevantes. Então está na hora 
de mostrar que existe também gente que está atenta a esse tipo de 
coisa. Esta é uma função social da universidade. Sem dúvida 
nenhuma. (In: SILVA et al., 2009, p. 58-60) 

 

 Em 2013, John Gledson escreveu um texto sobre a situação editorial das 

crônicas de Machado de Assis. Embora mostrando os avanços da edição Aguilar de 

2008, afirmou não ser ela a última palavra sobre a crônica de Machado de Assis (a esse 

respeito, vale a pena ler o texto todo: GLEDSON, 2013, p. 313-319). Ainda sobre a 

crônica, há um problema que precisa ser enfrentado: Machado participou de séries 
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coletivas, como as do Dr. Semana, “Pontos e vírgulas” e “Badaladas”, compartilhando 

um mesmo pseudônimo com vários autores. Geralmente, essas séries são excluídas das 

edições de crônicas, mas é interessante tentar estabelecer a autoria de quantas crônicas 

for possível, e, no caso de impossibilidade, reconhecer a existência de uma área de 

“autoria duvidosa” na crônica de Machado de Assis. 

Em 2015, a Nova Aguilar lançou nova edição da Obra completa, adequando o 

texto ao Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no 

Brasil em 2009. Infelizmente, muitos erros persistiram, e até novos apareceram. 

Talvez a resposta à pergunta “por que a edição de Machado de Assis?” já esteja 

implícita nesse breve relato: apesar de tantas gerações terem se debruçado sobre esses 

textos, ainda há muito a ser feito, principalmente no que se refere ao cotejo com as 

melhores edições, as fontes primárias. Talvez por facilidades no processo editorial, erros 

têm sido passados de uma edição para outra. Também, há de se considerar a 

incompletude das “obras completas”, que não trazem, sobretudo, os textos considerados 

menores de Machado de Assis, como as traduções de romances, obras coletivas e 

colaborações (como a participação num dicionário, publicado em 1877, dedicado à 

náutica, à vida marítima).  

Ainda que tenhamos um dia uma edição minimamente confiável das “obras 

completas” de Machado, devemos considerar também a necessidade, por vezes, de 

diversos tipos de edição. Em uma pesquisa, é preciso às vezes citar edições específicas 

de determinada obra (primeiras edições, manuscritos, versões para publicação na 

imprensa, etc.). Há também o problema dos tantos textos ainda de autoria duvidosa, que 

exigem um aparato considerável, acompanhamento por estudos. A opção pela edição 

eletrônica é, portanto, bastante interessante.4 Ela permite correções, melhorias e edições 

alternativas. Nada impede, claro, que no futuro, com um texto, digamos, 

“amadurecido”, “aprovado” pela comunidade de estudiosos e leitores, possamos pensar 

em uma edição impressa. 

Poderíamos dar vários exemplos de erros e deficiências das edições atuais. 

Alguns deles foram encontradas durante a elaboração de tese de doutorado, defendida 

pela Universidade Federal de Minas Gerais no início deste ano (2017). Intitula-se “Da 

                                                            
4 Referimo-nos, aqui, de modo especial, à revista Machadiana Eletrônica. 
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colaboração de Machado de Assis na revista luso-brasileira O Futuro: literatura e vida 

literária, 1862-1863” e foi orientada pela profa. Maria Cecília Bruzzi Boechat. 

O primeiro exemplo mostra como o pensamento do autor pode ser distorcido 

quando a edição não é bem cuidada. Em 1862, tecendo algumas apreciações a respeito 

da recém-lançada poesia de Antônio Feliciano de Castilho incluída em Tributo à 

memória de Sua Majestade Fidelíssima o Senhor Dom Pedro Quinto, o muito amado – 

livro publicado em parceria com o irmão, José Feliciano de Castilho –, Machado de 

Assis notou que, em boa parte daquela poesia, “[o] pensamento […] é pobre”; outra 

avaliação, porém, Machado fez quando se atentou aos versos alexandrinos. Nesses, 

pôde observar: “a forma cresceu de formosura e de arte, e por ventura o pensamento 

apareceu e mais original. / O verso prestava-se e o poeta é nele eminente e único”.  Para 

a reprodução correta desse trecho, podemos usar o fac-símile do Diário do Rio de 

Janeiro, periódico em que saíram os “Comentários da semana” (essa edição está 

presente na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional), ou então recorrer à boa edição 

dos “Comentários da semana” lançada pela ed. da Unicamp em 2008, com organização 

de Lúcia Granja e Jefferson Cano. Quem utilizar a Obra completa da Aguilar, no 

entanto, encontrará grave erro de transcrição. Nessa edição, lê-se: “e porventura o 

pensamento apareceu menos original” (ASSIS, 2015, v. 4, p. 59). 

O segundo problema também tem a ver com a transcrição do texto machadiano e 

mais uma vez aparece numa crônica, agora publicada originalmente na revista O Futuro 

de 30 de novembro de 1862. Trata-se de uma referência literária presente no texto 

machadiano que veio a ser “apagada” nas edições da crônica em livro: Alexandre 

Dumas (pai). Na passagem “um destes oculos do Céo, que nós chamamos estrelas, e 

Dumas faiscas dos pés do Omnipotente” (transcrição feita a partir do fac-símile, 

disponível no site da Biblioteca Guita e José Mindlin, da USP), salvo melhor 

entendimento, o cronista cita Dumas, pai, talvez algum trecho de suas Causeries. Pelo 

menos, a lógica gramatical da sentença possibilita essa interpretação: os “óculos do céu” 

são as estrelas na fala comum e as “faíscas dos pés do Omnipotente” na expressão de 

Dumas. Não foi assim que o trecho veio a ser interpretado nas edições em livro. Cita-se 

apenas a publicada pela Editora da Unicamp, edição em muitos aspectos confiável, que 

traz a seguinte redação: “um destes óculos do Céu que nós chamamos estrelas, e de 

umas faíscas dos pés do Onipotente” (ASSIS, 2014, p. 51). Rodrigo Camargo de Godoi, 

o preparador dessa edição, menciona em rodapé a lição da revista, “Dumas” (p. 55, n. 
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16), interpretando-a, equivocadamente, a nosso ver, como uma contração (“de” + 

“umas”). 

Certos problemas encontrados em edições de Machado de Assis têm a ver com 

aspectos gráficos. Um deles encontramos durante a elaboração de uma edição do poema 

“O acordar da Polônia”, cuja última redação por Machado de Assis traria o título 

“Polônia”. O poema é composto por versos decassílabos por vezes alternados com 

versos hexassílabos, os chamados “decassílabos quebrados”. Quando aparecem os 

hexassílabos, há uma entrada no verso, da seguinte forma (a edição apresentada é nossa, 

a partir do fac-símile da revista O Futuro):  

 
Eras livre, tão livre como as águas 
Do teu formoso, celebrado rio; 
 A coroa dos tempos 
 Cingia-te a cabeça veneranda,  
E a desvelada mãe, a irmã cuidosa, 
A santa liberdade, 
Como junto de um berço precioso, 

À porta de  teus lares vigiava.  
 

No entanto, ocorre em determinado trecho do poema que o “verso” seguinte não é verso 

hexassílabo, mas parte do verso decassílabo que ficou deslocada:  

 
Correu sobre o teu rosto! 
                     Deus continha 

 

Trata-se, nesse caso, de um só verso, apenas disposto em duas linhas. A distinção entre 

verso e linha é importante na edição de poemas machadianos. A parte deslocada deve 

começar, na segunda linha, na posição onde ficaria se estivesse na linha da primeira 

parte do verso. As mais recentes edições do poema, a da Obra completa da Aguilar e as 

preparadas por Cláudio Murilo Leal e Rutzkaya Reis, parecem interpretar a parte “Deus 

continha” como um hexassílabo, dando a ele o mesmo tratamento gráfico (a entrada) 

dispensada aos versos realmente de seis sílabas (cf., respectivamente, ASSIS, 2015, v. 

3, p. 392; ASSIS, 2012, p. 58; ASSIS, 2009, p. 43).  

 Passando agora à pergunta “para que a edição de machado?”, eu citaria em 

primeiro lugar aquilo que já foi definido por Antonio Dimas, em citação reproduzida 

nesta conferência, como “função social” da universidade. Poderia também usar a 
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expressão que nos lembra tanto Antonio Candido, o “direito à literatura”. Antes de 

pesquisadores da obra de Machado de Assis, somos muitos de nós leitores apaixonados, 

desejosos de que o acesso a tantos textos essenciais de nossa literatura seja cada vez 

mais fácil e melhor. Pensar que nosso trabalho contribuirá para o direito à literatura é 

por si só gratificante. 

 Chegamos, enfim, à pergunta “para quem?”. Em duas citações já feitas, as de 

Autran Dourado e a de Jean-Michel Massa, Machado de Assis é visto como escritor 

farol (é a expressão de Massa) ou como escritor nacional (é a expressão de Dourado), 

assim como Shakespeare na Inglaterra, Camões em Portugal, Dante na Itália, 

Mickiewicz na Polônia, entre vários outros exemplos que poderiam ser citados. A 

literatura machadiana pode ser entendida, portanto, como um patrimônio do povo 

brasileiro, e é direito de todos terem acesso a esses textos. As melhores – ou pelo menos 

mais completas – edições de Machado hoje disponíveis são geralmente bem caras, 

distantes da realidade financeira de boa parte da população. O Ministério da Educação 

já dispõe de um site com a obra eletrônica de Machado, mas, embora útil, não apresenta 

um texto satisfatório. E se nos perguntamos para quem são as edições, devemos pensar, 

também, no conceito de inclusão. Dessa forma, é importante que sejam incentivadas 

edições em “audiolivro” e em braile.5  

 A edição bem cuidada também é útil ao crítico literário. Nem todos os 

estudiosos têm a paciência, a curiosidade ou as condições próprias de investigar a 

história editorial de determinado texto, providenciar fac-símile da fonte primária, seja o 

manuscrito ou a publicação em periódico. César Nardelli Cambraia, em seu livro de 

introdução à crítica textual, cita o exemplo do crítico Costa Lima, que desenvolveu uma 

interpretação equivocada de determinado poema de Carlos Drummond de Andrade, 

possivelmente em razão de ter usado em seu ensaio uma edição não confiável do poeta 

– Costa Lima não informa em seu texto qual edição utilizou. (cf. CAMBRAIA, 2005, p. 

22). 

 Gostaríamos de concluir essa fala pensando nas possibilidades tantas que a 

Machadiana Eletrônica nos oferece, além do fato de comportar edições as mais 

diversas, como anotadas, ilustradas, fac-similares, etc. Essa revista, como já disse, 

pretende ser um novo capítulo nessa história tão interessante da edição de Machado de 
                                                            
5 Uma excelente iniciativa foi a gravação de disco com contos de Machado de Assis narrados por Letícia 
Malard, José Américo Miranda, Luís Carlos França e Mauro Rosa – cf. ROSA (Dir.), 1999. 
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Assis. Gosto de pensar que estamos realizando, também, um sonho do jovem Machado 

de Assis, que, no texto “O jornal e o livro” (Correio Mercantil, 1859), mostra o quanto 

o jornal, a publicação periódica em si, tem muito de democrático: “O jornal é a 

verdadeira forma da república do pensamento. É a locomotiva intelectual em viagem 

para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente democrática, 

reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das convicções.” 

Gosto de pensar que qualquer leitor bem-intencionado poderá deixar sua marca na 

Machadiana Eletrônica, seja corrigindo o texto publicado, seja acrescentando 

informações. Como a edição prioritária da revista é o chamado “texto fidedigno”, não a 

edição crítica propriamente dita, que exige um conhecimento especializado, uma 

experiência que a grande maioria de nós não tem, parcela expressiva dos leitores poderá 

vir a trazer contribuições para a Machadiana. Evidentemente, acolheremos com grande 

alegria edições críticas quando elas aparecerem, bem como edições genéticas, 

diplomáticas, fac-similares, todas quantas possam nos ajudar a conhecer melhor e a ler 

melhor a obra de Machado de Assis. 

O trabalho de edição de Machado de Assis, se pensarmos na obra efetivamente 

completa do escritor, deve ser coletivo. O primeiro número da Machadiana Eletrônica 

tem, até o momento (27 de novembro de 2017) – é uma publicação ahead of print, ou 

seja, novos textos serão acrescidos e o número será fechado apenas em junho de 2018 – 

cinco textos publicados em edições fidedignas.6 Se levarmos em consideração, para um 

cálculo aproximado, o número de 1286 trabalhos elaborados por Machado no decorrer 

de sua vida, número dado por Galante em sua preciosa Bibliografia, vemos o quanto 

temos de trabalho pela frente: mantendo esse ritmo, e dois números da revista por ano, 

seriam necessários mais de 100 anos para termos toda a obra machadiana em edição 

fidedigna! Precisaremos, portanto, ampliar o número de trabalhos publicados por 

volume da revista – sem esquecer que a qualidade deverá sempre a prioridade – e, 

consequentemente, precisaremos da colaboração do maior número de interessados 

possível. Termino a minha fala com esse convite. Como disse certa vez John Gledson, 

por e-mail, “o processo de editar é a sua própria recompensa”. A edição nos aproxima 

de uma tal forma do texto que favorece a intimidade com ele. E esse é um dos maiores 

prazeres que a literatura pode nos proporcionar. 
                                                            
6 Na versão final do v. 1, n. 1, da Machadiana (jan.-jun. 2018), são oito os textos de Machado de Assis 
publicados. 
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Mãos à obra!  

Muito obrigado pela atenção. 
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VERSOS NAS POESIAS COMPLETAS DE MACHADO DE ASSIS: DETALHES 

 
Rilane Teles de Souza 

Universidade Federal do Espírito Santo 
Bolsista de Iniciação Científica/Programa DCR-FAPES/CNPq 

 

Resumo: Este texto, lido no seminário “Machado de Assis e seus textos: recepção e 
edição” com o título de “Problemas editoriais na poesia de Machado de Assis”, 
apresenta e discute três problemas de transmissão que ocorreram nas sucessivas edições 
das Poesias completas de Machado de Assis. Foram analisadas, comparativamente as 
principais edições da obra, de maneira a observar se os problemas persistem em todas 
elas, ou se foram corrigidos. Também tentamos, em alguns casos, formular possíveis 
hipóteses para explicar alguns dos erros. O seminário ocorreu na Universidade Federal 
do Espírito Santo (UFES), de 27 de novembro a 1º de dezembro de 2017.  
 
Palavras-chave: Poesia brasileira, Ecdótica, Machado de Assis. 
 

I 

Enquanto desenvolvíamos nossos estudos sobre a poesia de Machado de Assis, 

detectamos a existência de alguns problemas na transmissão até nós de alguns versos de 

alguns poemas em determinadas edições das Poesias completas, obra que reúne toda a 

poesia publicada em livro pelo autor. Ao preparar essa coletânea de 1901, Machado de 

Assis excluiu um número considerável de poemas das primeiras edições de seus livros: 

de Crisálidas (1864), dezesseis poemas foram excluídos, além de um fragmento dos 

“Versos a Corina”; de Falenas (1870), nove poemas foram excluídos; e de Americanas 

(1875), apenas um.  

A poesia excluída por Machado de Assis de sua obra publicada anteriormente à 

reunião das Poesias completas só voltou a ser integrada a este conjunto em 1937, 

quando a editora W. M. Jackson passou a editá-la. Antes dessa edição de 1937, houve 
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três edições pela Garnier, em 1901, em 1902 e em 1924. Nem todos os poemas 

excluídos, no entanto, foram incorporados ao volume em 1937; sete deles, todos de 

Crisálidas, só apareceram na edição de 1953. (Cf. SOUSA, 1955, p. 100-105). 

Foi na poesia excluída que encontramos a maior parte dos erros de edição que 

vamos apresentar e examinar aqui. Esses erros encontram-se nos poemas “Aspiração”, 

“Alpujarra” e no trecho excluído dos “Versos a Corina”, todos eles poemas de 

Crisálidas.  

Quando alguém procura uma boa edição para nela ler a poesia de Machado de 

Assis, necessariamente há de examinar as seguintes possibilidades: 1. a primeira edição, 

de 1901 – importantíssima; porém, raríssima (embora hoje possa ser encontrada na 

internet); 2. as edições Jackson (Poesias completas), que começaram em 1937; 3. as 

edições Aguilar (Obra completa), que começaram em 1959; 4. a edição crítica das 

Poesias completas, preparada pela Comissão Machado de Assis – teoricamente a mais 

recomendável, do ponto de vista acadêmico; 5. as duas edições recentes, mais 

completas, porque contêm a poesia deixada fora de seus livros pelo poeta – a preparada 

por Cláudio Murilo Leal (Toda poesia de Machado de Assis, 2008), e 6. a preparada por 

Rutzkaya Queiroz dos Reis (A poesia completa, 2009); e 7. as edições Nova Aguilar da 

Obra completa em quatro volumes (a última é de 2015). 

 

II 

Comecemos pelo exame de dois dos versos do poema “Aspiração”.  

Esse poema, que foi excluído de Crisálidas em 1901, tem 78 versos 

alexandrinos, com rimas em sua maior parte emparelhadas (há algumas rimas abraçadas 

no poema). Os versos de “Aspiração” são dirigidos a Faustino Xavier de Novais, amigo 

de Machado de Assis, com quem ele (Machado de Assis) procura partilhar suas 

angústias existenciais. Além de problemas na divisão estrófica (que não estudaremos 

aqui), encontramos problemas nos versos 14 e 15 em algumas edições. Na edição de 

1864, eles (os versos) aparecem da seguinte forma:  
 
13 Deixemos que ella ria, a turba ignara e vã; 
14 Nossas almas a sós, como irmã junto a irmã, 
15 Em santa comunhão, sem cárcere, sem véus, 
16 Conversarão no espaço e mais perto de Deus.  

(ASSIS, 1864, p. 66, negrito nosso) 
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Nas edições Jackson, desde a edição de 1953, que é a primeira na qual esse 

poema aparece, os versos apresentam-se assim: 
 
13 Deixemos que ela ria, a turba ignara e vã; 
14 Nossas almas a sós, como irmão junto a irmã, 
15 Em santa comunhão, sem cárcere nem véus, 
16 Conversarão no espaço e mais perto de Deus.  

 

As edições Aguilar, que começaram em 1959, corrigiram ambos os erros, que 

retornaram na edição crítica das Poesias completas, em 1976 (onde jamais poderiam ter 

aparecido). Os erros persistiram em Toda poesia de Machado de Assis, de Cláudio 

Murilo Leal, para serem novamente corrigidos em A poesia completa, de Rutzkaya 

Queiroz dos Reis, e na Obra completa em quatro volumes (Nova Aguilar).  

Parece-nos digna de comentário a variante do verso 14, porque ela envolve uma 

questão ideológica, de gênero. Nota-se, nesse verso, a substituição da palavra “irmã” 

pela palavra “irmão”. Esse equívoco, conforme já vimos, ocorre em diversas edições. 

Tal erro talvez seja indício de certa mentalidade, de certo preconceito dos editores, que 

muito provavelmente supunham que “duas almas a sós” só poderiam ser de gêneros 

opostos (ou diferentes) – sem atentar para o fato de que no verso (“Nossas almas a sós, 

como irmã junto a irmã”) o encontro é das duas almas (e alma é palavra do gênero 

feminino).  

 

III 

O próximo problema que encontramos está no poema “Alpujarra”, que tem 64 

versos decassílabos brancos (isto é, sem rimas). “Alpujarra” narra um episódio da 

guerra entre mouros e espanhóis, em que um líder árabe se rende aos castelhanos apenas 

para entrar no castelo e introduzir nele a peste da qual estava contaminado. O erro que 

se produziu na transmissão do texto está no verso número onze, e envolve a sua 

atualização ortográfica. Vejamos como o verso aparece na edição de Crisálidas de 

1864: 
 
9 Deu signal, ao romper do dia, o bronze; 
10 Arrasam-se trincheiras e muralhas; 
11 No alto dos minarets erguem-se as cruzes; 
12 Do castelhano a cidadella é presa. 

(ASSIS, 1864, p. 120, grifo nosso) 
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A maior parte das edições das poesias completas de Machado de Assis atualizou 

(ou traduziu) a palavra “minarets” para “minaretes”, como se pode observar abaixo: 
 
9 Deu sinal, ao romper do dia, o bronze; 
10 Arrasam-se trincheiras e muralhas; 
11 No alto dos minaretes erguem-se as cruzes; 
12 Do castelhano a cidadela é presa. 

 

Essa atualização ortográfica provoca um aumento no número de sílabas do 

verso, que, em vez de dez sílabas poéticas, passa a ter onze:  

 

“No al/to /dos/ mi/na/rets/ er/guem/-se as/ cru/zes;” 
       1     2     3      4    5     6     7      8          9      10 

              No al/to /dos/ mi/na/re/tes/ er/guem/-se as /cru/zes;[.] 
      1     2     3      4    5   6    7    8       9        10     11 
 

Na época em que o livro Crisálidas foi lançado (1864), a palavra “minaret” 

ainda não havia sido dicionarizada em português; provavelmente por isso Machado de 

Assis a escreveu na sua forma francesa (embora o poema seja polonês, ele o traduziu do 

francês). Segundo Houaiss (2001), essa palavra entrou para os dicionários da língua 

portuguesa em 1877, ou seja, treze anos após a publicação do livro de Machado de 

Assis.  

Esse erro aparece nas edições Jackson. As edições Aguilar o reproduzem; a 

edição crítica, porém, atenta a esse tipo de problema, manteve a grafia francesa da 

palavra (Cf. ASSIS, 1976, p. 211). Quanto às duas edições mais recentes, Cláudio 

Murilo Leal, em Toda poesia de Machado de Assis (2008), adotou a forma correta do 

verso, ao passo que Rutzkaya Queiroz dos Reis, em A poesia completa (2009) e a Obra 

completa em quatro volumes, da Nova Aguilar, atualizaram a ortografia e incorreram no 

erro das edições mais antigas.  

 

IV 

O problema seguinte, que vamos apresentar aqui, ocorreu no trecho do poema 

“Versos a Corina” que foi excluído do livro Crisálidas.  

“Versos a Corina” é um poema longo que possui seis partes, e foi um dos 

poemas que mais deu fama a Machado de Assis naquele tempo. O fragmento excluído 

das Poesias completas pertence à terceira parte (é a parte final dela); ele (o fragmento) é 
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composto por uma sequência de 22 versos alexandrinos e uma quadra em versos 

decassílabos, que vem depois dos alexandrinos. Quando esse fragmento voltou a ser 

publicado junto com as Poesias completas pela editora Jackson, em 1953, ele aparece 

com três problemas: primeiro, uma troca de nome – “Lídia”, a amante do poeta latino 

Horácio, aparece como “Lívia” no verso número 5 do fragmento; segundo, um 

problema na formatação – o verso número 14, que, na primeira edição ocupa duas 

linhas, aparece numa linha só; terceiro, a supressão de um trecho – a quadra 

decassilábica que vinha após os alexandrinos desapareceu. Vejamos como o fragmento 

aparece em Crisálidas: 
 
1 Que valem glórias vãs? A glória, a melhor glória,  
2 É esta que nos orna a poesia da história; 
3 É a glória do céu, é a glória do amor. 
4 É Tasso eternizando a princeza Leonor; 
5 É Lydia ornando a lyra ao venusino Horacio; 
6 É a doce Beatriz, flor e honra do Lacio; 
7 Seguindo além da vida as viagens do Dante; 
8 É do cantor do Gama o hymno triste e amante 
9 Levando á eternidade o amor de Catharina; 
10 É o amor que une Ovidio á formosa Corina; 
11 O de Cyntia a Propercio, o de Lesbia a Catullo; 
12 O da divina Delia ao divino Tibullo. 
13 ESTA A GLÓRIA QUE FICA, ELEVA, HONRA E CONSOLA; 
14 Outra não há melhor. 

                                      Se faltar esta esmola, 
15 Corina, ao teu poeta, e se a doce ilusão, 
16 Com que se alenta e vive o amante coração, 
17 Deixar-lhe um dia o céu tão azul, tão tranquilo, 
18 Nenhuma gloria mais há de nunca attrahil-o. 
19 Irá longe do mundo e dos seus vãos prazeres, 
20 Viver na solidão a vida de outros seres, 
21 Vegetar como o arbusto, e murchar, como a flor, 
22 Como um copo sem alma ou alma sem amor. 
 
23 Ah! faze que estas ilusões tão vivas 
24 Nunca se tornem pálidas lembranças; 
25 E nem voem as minhas esperanças 
26 Como um bando de pombas fugitivas! 

(ASSIS, 1864, p. 137-138, destaques nossos) 
 

Agora vejamos como o fragmento aparece nas edições Jackson das Poesias 

completas, a partir de 1953:  
 
1 Que valem glórias vãs? A glória, a melhor glória,  
2 É esta que nos orna a poesia da história; 
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3 É esta glória do céu, e a glória do amor. 
4 É Tasso eternizando a princesa Leonor; 
5 É Lívia ornando a lira ao venusiano Horácio; 
6 É a doce Beatriz, flor e honra do Lácio, 
7 Seguindo além da vida as viagens de Dante; 
8 É o doce cantor do Gama o hino triste e amante 
9 Levando à eternidade o amor de Catarina; 
10 É o amor que une Ovídio à formosa Corina; 
11 O de Cíntia a Propérico, o de Lêsbia a Catulo; 
12 O da divina Délia ao divino Tibulo. 
13 ESTA A GLÓRIA QUE FICA, ELEVA, HONRA E CONSOLA; 
14 Outra não há melhor. Se faltar esta esmola, 
15 Corina, ao teu poeta, e se a doce ilusão, 
16 Com que se alenta e vive o amante coração, 
17 Deixar-lhe um dia o céu tão azul, tão tranquilo, 
18 Nenhuma glória mais há de nunca atraí-lo. 
19 Irá longe do mundo e dos seus vão prazeres, 
20 Viver na solidão a vida de outros seres, 
21 Vegetar como o arbusto, e machucar, como a flor, 
22 Como um copo sem alma ou alma sem amor. 

(ASSIS, 1959, p. 103-104, destaques nossos)  
 

Nota-se que, além da troca do nome “Lídia”, no verso 5, a disposição espacial 

do verso 14 não foi respeitada, e a quadra decassilábica que se segue à sequência dos 

alexandrinos desapareceu.  

As edições Aguilar (Obra completa) e Nova Aguilar (Obra completa em quatro 

volumes) recuperaram o nome de “Lídia”, mas deram ao verso 14 uma disposição 

anômala, e continuaram ignorando a quadra decassilábica perdida. A quadra reaparece 

na edição crítica, em nota de rodapé (no aparato crítico da edição), porém sem o devido 

espaçamento entre ela e os versos alexandrinos que a precedem. Essa edição, como as 

edições Jackson, traz “Lívia” no lugar de “Lídia”, não respeitou a disposição espacial do 

verso catorze. Esse fragmento é interessante e importante, porque contém o verso que 

destacamos em versalete: é o verso que foi escolhido pelos acadêmicos para ser gravado 

em bronze ao pé da estátua de Machado de Assis que se encontra no pátio da Academia 

Brasileira de Letras.  

As duas edições completas mais recentes são completamente diferentes, no 

tocante a esse trecho dos “Versos a Corina”. Nenhum dos versos desse fragmento 

aparece em Toda poesia de Machado de Assis (2008), preparada por Cláudio Murilo 

Leal; já em A poesia completa (2009), preparada por Rutzkaya Queiroz dos Reis, o 

trecho aparece em nota de rodapé (como na edição crítica), traz o nome de “Lídia” 

corretamente, apresenta o verso 14 com a disposição espacial semelhante à da primeira 
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edição, e traz a quadra decassilábica devidamente separada dos alexandrinos pelo 

espacejamento que separa estrofes.  
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Resumo: Este texto foi lido no seminário “Machado de Assis e seus textos: edição e recepção”, 
realizado de 27/11 a 01/12/2017 na Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Nele, são 
passadas em revista as traduções que Machado de Assis publicou em seus quatro livros de 
poesias: Crisálidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875) e Ocidentais, que apareceu nas 
Poesias completas (1901).  

Palavras-chave: Tradução de poesia, Poesia brasileira, Machado de Assis  

 

I Machado de Assis, tradutor 

 As atividades de tradutor de Machado de Assis começaram muito cedo. Em 

1857, aos 18 anos de idade, ele traduziu do francês uma opereta, cujo título em 

português é A ópera das janelas. O texto dessa tradução não é conhecido; porém, em 

setembro de 1857 foi emitido, por requerimento de Machado de Assis, um parecer sobre 

ele (o texto traduzido) pela comissão de censura do Conservatório Dramático Brasileiro. 

(MASSA, 2008, p. 19; SOUSA, 1955, p. 313; Os exames censórios do Conservatório 

Dramático Brasileiro: inventário analítico, 2014, p. 179.) O original francês tampouco 

é conhecido.  

 Nesse mesmo ano, no periódico A Marmota, Machado de Assis publicou “A 

literatura durante a restauração”, tradução de obra de Lamartine. Segundo Galante de 

Sousa, foram traduzidas as 13 primeiras partes das 25 de que se compõe o capítulo 

(Livre quinzième), do segundo tomo da Histoire de la Restauration. A edição 

consultada por ele foi a de 1851 (Paris, V. Lecou, Furne et Cie, Pagnerre, Libraires-
                                                            
1 Graduanda em Letras Português na Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Bolsista de 
Iniciação Científica da Fundação de Amparo à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES), sob 
orientação do Prof. Dr. José Américo Miranda.  
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éditeurs) (SOUSA, 1955, p. 313); a que consultamos foi a de 1861 (Paris, Chez 

l’Auteur), e, nela, o “capítulo” tem 35 partes (LAMARTINE, 1861, p. 185-229).  

Observe-se que, desde o início de sua carreira de escritor, o tradutor não se 

interessava apenas por um gênero literário. Além do teatro e do ensaio, ele traduziu 

poesias e obras de ficção.  

 Não se sabe ao certo como Machado de Assis aprendeu tão precocemente a 

língua francesa. Lúcia Miguel Pereira, fundada em artigo de Hemetério dos Santos, 

supôs que ele aprendeu o francês com o forneiro de uma padaria, que teria pertencido a 

uma francesa, Mme. Gallot (PEREIRA, 1988, p. 43). Mais recentemente, essa 

informação foi contestada por Jean-Michel Massa, que afirmou que “essa senhora 

[madame Gallot], seu aprendiz [o forneiro] e o estabelecimento [a padaria] não existem” 

(MASSA, 2009, p. 234). Segundo ele, o aprendizado do francês se deu ainda na 

infância, na casa da viúva do general Bento Barroso Pereira, proprietária do morro do 

Livramento, onde viviam os pais do escritor. Em casa dela, o pesquisador assegura que, 

com toda certeza, falava-se o francês (além do português, evidentemente). Antes, 

porém, de Jean-Michel Massa, como ele próprio o reconhece, Raimundo Magalhães 

Júnior já identificara em Machado de Assis um escritor bilíngue, característica que, do 

ponto de vista intelectual, o inseria coerentemente num ambiente (o carioca) em que “a 

invasão francesa estava consumada” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1957, 125). Sobre os 

esforços do escritor para se educar, escreveu este pesquisador:  
 
Mestre de si mesmo, dominado por uma sede insaciável de saber, que 
o levaria sucessivamente ao estudo do inglês, do alemão e do grego, 
sem esquecer o latim que lhe vinha dos tempos de sacristão, adquirira, 
ampliara e aperfeiçoara seus conhecimentos de língua francesa através 
de um laborioso e heroico didatismo. (MAGALHÃES JÚNIOR, 1957, 
p. 130)  
 

 O francês, profundamente conhecido por ele, serviu-lhe como língua 

intermediária para suas traduções de outras línguas, das quais também tinha 

conhecimento, como o inglês e o alemão, ou das que não tinha conhecimento algum, 

como o polonês, o chinês e a língua muskogee, falada pelos índios creeks, habitantes do 

sudeste da América do Norte até meados do século XIX (GLEDSON, 1998, p. 9). Essa 

tribo indígena, Machado de Assis a chama de “tribo dos Mulcogulges” (ASSIS, 1875, p. 

207), ao passo que Chateaubriand, de cuja tradução o escritor brasileiro se valeu, chama 
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esses índios de “Muscogulges” (CHATEAUBRIAND, 1857, p. 198). Chateaubriand 

explica que os “Creeks” são uma confederação “des Muscogulges, des Siminoles et des 

Chéroquois” (CHATEAUBRIAND, 1857, p. 77).  

As traduções de textos dessas línguas, especialmente as traduções de poesia, 

mesmo quando feitas a partir das versões francesas, não ofuscam o tradutor; elas 

expandiram o seu interesse para outros territórios e outras culturas, conduzindo-o para 

além do universo cultural e literário francês, com isso drenando para nossas letras uma 

contribuição variada. Esse interesse, que teve início na atividade tradutória do escritor, 

resultaria, na maturidade, no âmbito de sua obra ficcional, na elevação da arte literária 

brasileira a um patamar que ela nunca antes havia alcançado – o que lhe assegurou, na 

posteridade, o prestígio de ter sua obra equiparada à de escritores como Jorge Luís 

Borges e Gabriel Garcia Marques e de ter seu nome inscrito no “cânone ocidental” 

(MOREIRA, 2006, p. 96-107; “Machado iniciou pedigree sul-americano”, in: Folha de 

S.Paulo, 12 jul. 2005). Conforme afirma Sonia Netto Salomão, “Machado de Assis é 

parte do cânone ocidental, hoje” (SALOMÃO, 2016, p. 10). 

 Sobre o papel que o acesso a outros mundos e outras culturas desempenhou na 

vida e na obra de Machado de Assis, escreveu Raimundo Magalhães Júnior:  
 
Na sua condição de mestiço, atormentado pela doença, recalcado pela 
origem humilde e pela pobreza que lhe marcou duramente a infância e 
a adolescência, Machado de Assis por vezes tinha sonhos líricos, 
ilusões amenas, – e nestas horas de fraqueza se via admitido no 
convívio dos seus escritores favoritos, transportado para um mundo 
ideal. Nesses momentos felizes e ilusórios, era como se fosse um 
“espírito francês” [...]. (MAGALHÃES JÚNIOR, 1957, p. 140) 
 

 Impossível não ver nisso, nessa capacidade de sair de si sem sair do lugar, uma 

das origens da teoria machadiana da arte, expressa por ele em muitos versos, mas, 

principalmente, nos versos iniciais de seu primeiro livro de poesias – de um poema 

intitulado muito a propósito “Musa consolatrix”: 
 
Que a mão do tempo e o hálito dos homens 
Murchem a flor das ilusões da vida, 
 Musa consoladora, 
É no teu seio amigo e sossegado 
Que o poeta respira o suave sono.  

(ASSIS, 1976, p. 129) 
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 Essa filosofia acompanhou o poeta por toda a vida. Pode-se constatar isso 

facilmente nas cartas que trocou com seus amigos na velhice, principalmente as que 

escreveu a Magalhães de Azeredo e a Mário de Alencar. Ao primeiro, escreveu ele, em 

1895:  
 
Um pouco de melancolia, ou muito que seja, traz inspiração: veja 
Lamartine e Musset. Mas “essa melancolia profunda, angustiosa, 
infernal, que ultimamente o oprime, e para tudo o inutiliza”, isso não 
pode ser senão doença, contra a qual vale mais a higiene que os 
medicamentos. Não se importe de não ser alegre; também eu o não 
sou, ainda que pareça menos triste. Mas há em tudo um limite. Sacuda 
de si esse mal. A arte é um bom refúgio; perdoe a banalidade do dito 
em favor da verdade eterna. (ASSIS, 1969, p. 59) 
 

 E ao segundo (Mário de Alencar):  
 
O mal estar de espírito a que se refere não se corrige por vontade, nem 
há conselho que o remova, creio; mas, se um enfermo pode mostrar a 
outro o espelho do seu próprio mal conseguirá alguma coisa. Também 
eu tenho desses estados de alma e cá os venço como posso, sem 
animações de esposa [d. Carolina já havia morrido] nem risos de 
filhos. Veja se exclui todo o presente, passado e futuro, e fixe um só 
tempo que compreenda os três: Prometeu [Mário de Alencar fazia 
anotações, àquela época, para a composição de um poema sobre esse 
tema]. A arte é o remédio e o melhor deles. (ASSIS, 2015, v. 3, p. 
1379) 

 

E, numa outra carta (a Mário de Alencar), escreveu: “busque o remédio na Arte” 

(ASSIS, 2015, v. 3, p. 1380).  

Como se vê, as aventuras de tradutor abriram muitos caminhos, tanto literários 

como existenciais, a Machado de Assis. Foi nas traduções que ele experimentou, 

digamos assim, aquela espécie de tempo fora do tempo, aquele tempo que, ao mesmo 

tempo, excluía o presente, o passado e o futuro, e que os compreendia, e os abarcava, 

aos três – o tempo da criação artística, o tempo das obras de arte.  

 Ainda sobre as atividades de tradutor de Machado de Assis, o primeiro livro 

publicado com seu nome era uma tradução: Queda que as mulheres têm para os tolos 

(1861). Essa obra passou, durante muito tempo, por obra original de Machado de Assis. 

Jean-Michel Massa foi o responsável pela identificação do original francês traduzido 

pelo autor brasileiro (MASSA, 2008, p. 25-26).  
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 Entre as obras em prosa traduzidas por Machado de Assis, deve-se destacar Os 

trabalhadores do mar, de Vítor Hugo.  

 As primeiras traduções, Machado de Assis as fazia para atender a demandas, 

seja demanda feita por jornais (romances para publicar em folhetim), seja demanda por 

empresários teatrais (peças de teatro para serem levadas ao palco – onde o teatro francês 

fazia muito sucesso). Jean-Michel Massa chama essas primeiras traduções de 

“alimentares”, porque eram feitas em troca de dinheiro (para sobreviver) (MASSA, 

2008, p. 57). Esses primeiros exercícios permitiram ao tradutor adquirir maior domínio 

da língua estrangeira e, também, adquirir destreza no ofício de tradutor.  

 Quando começou a traduzir poesia, os textos escolhidos por Machado de Assis 

(para traduzir) não atendiam a nenhuma demanda, eram uma escolha dele mesmo. A 

essas traduções, Jean-Michel Massa chamou de “afinidades eletivas”, porque o tradutor 

escolhia, para traduzir, poetas e poemas de sua preferência (MASSA, 2008, p. 70-80).  

 Mais tarde, já escritor maduro, Jean-Michel Massa considera que a atividade de 

tradutor passou a ser uma atividade de escritor, passou a confundir-se com a sua 

atividade de criador literário. “Traduzir é escrever” (MASSA, 2008, p. 80). 

 

II Traduções nas Poesias completas, de Machado de Assis  

 Por “poesias completas”, aqui, entenda-se o volume publicado em 1901 por 

Machado de Assis, em que ele reuniu sua obra poética publicada anteriormente e no 

qual incluiu um quarto livro, a que deu o título de “Ocidentais”. Grande parte da 

produção poética do autor não foi incluída nessa obra, permanecendo, em sua maior 

parte, dispersa nos periódicos em que haviam sido divulgadas.  

 Todos os livros de poesias publicados por Machado de Assis continham, em suas 

primeiras edições, poesias traduzidas por ele. Entretanto, ao publicar as Poesias 

completas, em 1901, ele suprimiu parte das traduções presentes em seus três livros 

anteriores (Crisálidas, Falenas e Americanas) – além de ter suprimido, também, 

poemas de sua autoria.  

 No primeiro livro de poesias publicado por Machado de Assis, intitulado 

Crisálidas, havia seis poemas traduzidos. Desses seis poemas, quatro eram de poetas 

franceses: Alfred de Musset, André Chénier, Alexandre Dumas Filho e Madame Émile 

de Girardin. Os outros dois eram: um de um polonês (Mickiewicz) e outro de um 



JUCÁ, Gabriela. Machado de Assis, tradutor de poesia:  

a questão das traduções em Americanas. 

164 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 1, p. 159-172, jan.-jun. 2018. 

alemão (Heinrich Heine). Machado de Assis não conhecia nem a língua polonesa, nem a 

alemã – embora mais tarde ele tenha estudado alemão. Esses dois poemas de línguas 

desconhecidas por ele foram traduzidos do francês (ou seja, de traduções francesas). O 

poema de Heine, intitulado “As ondinas”, foi escrito originalmente em alemão e em 

versos. A tradução francesa, no entanto, era em prosa. Machado de Assis, ao traduzi-lo 

para o português, fez isso em versos.  

 Os críticos literários da época em que Machado de Assis publicou Crisálidas 

implicaram com o autor pela admiração que ele demonstrava pela poesia de outras 

nacionalidades. Talvez por causa disso, quando preparou esse livro para sua segunda 

edição, nas Poesias completas, em 1901, Machado de Assis retirou do livro todas essas 

poesias traduzidas. O resultado disso foi este: o único livro de poesias de Machado de 

Assis que não contém traduções é o livro Crisálidas em sua versão definitiva. Em todos 

os outros três livros, conforme veremos, há poesias traduzidas.  

 Falenas (1870) era um livro dividido em quatro partes: “Vária”, “Lira chinesa”, 

“Uma ode de Anacreonte” e “Pálida Elvira”.  

 Na primeira parte de Falenas havia, na primeira edição dessa obra (1870), cinco 

traduções. Dessas cinco, ele eliminou quatro, deixando no livro apenas uma tradução do 

poeta francês Lamartine. Esse poema de Lamartine, intitulado “A Elvira”, tem muitas 

semelhanças com os poemas do próprio Machado de Assis. Isso mostra o acerto de 

Jean-Michel Massa, quando ele deu o nome de “afinidades eletivas” às traduções de 

poesia feitas nessa época por Machado de Assis.  

 Os quatro poemas eliminados da primeira parte de Falenas eram: um poema do 

poeta alemão Schiller (traduzido de uma versão francesa em prosa), um fragmento de 

Shakespeare (“A morte de Ofélia”), um poema de Alexandre Dumas Filho e um poema 

de Bouilhet (poetas franceses).  

 A “Lira chinesa” era composta por oito poemas traduzidos de versões francesas 

em prosa (feitas por Judith Walter, filha do poeta Théophile Gautier) – todos os oito 

poemas foram conservados nas Poesias completas. 

 A terceira parte de Falenas, “Uma ode de Anacreonte”, é um poema dramático, 

ou seja, uma peça de teatro escrita em versos. Nessa peça de teatro, Machado utilizou 

uma pequena tradução de Antônio Feliciano de Castilho, poeta português pelo qual ele 
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tinha grande admiração. O poema original era de Anacreonte, poeta grego do século V 

antes de Cristo.  

 O poema traduzido (embora não seja uma tradução de Machado de Assis) 

desempenha um papel fundamental no enredo da peça. Veja-se o pequeno poema de 

Anacreonte:  
 
Fez-se Níobe em pedra e Filomela em pássaro. 
  Assim 
Folgaria eu também me transformasse Júpiter 
  A mim. 
Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 
  Sorri; 
A túnica feliz que sempre se está próxima 
  De ti; 
O banho de cristal que esse teu corpo cândido 
  Contém; 
O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 
  Provêm; 
Depois esse listão que de teu seio túrgido 
  Faz dois; 
Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 
  Depois... 
Depois, ao ver-te assim, única e tão sem êmulas 
  Qual és, 
Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 
  Teus pés. 

(CASTILHO. Apud: ASSIS, 1976, p. 275-276) 
 

 Na peça de teatro, há dois personagens masculinos, um poeta jovem e pobre, e 

um comerciante já de certa idade e rico. Ambos competem pelo amor de uma mulher, 

que se chama Mirto. Essa mulher é que lê o poema de Anacreonte, a certa altura da 

peça. Depois que ela o lê, o jovem poeta lhe diz que as palavras de Anacreonte 

expressam justamente tudo o que ele queria ser para ela. Ele queria ser o espelho no 

qual ela se olha, a túnica que ela veste, a água de seu banho, o perfume que ela usa, a 

faixa de tecido que lhe passa entre os seios, o colar de pérolas, e, por fim, ele queria ser 

o calçado que ela pisa. Como se vê, o jovem usa as imagens do poema para tentar 

seduzi-la. Quando o comerciante entra em cena, e o jovem sai, tendo ele ouvido o que o 

jovem tinha dito, ele (o comerciante) diz a ela, em tom mais prático, que, sendo rico, ele 

pode dar a ela o melhor espelho do mundo, os melhores tecidos para as túnicas, os 

melhores banhos, os mais caros perfumes, as joias mais raras e os melhores calçados. 
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Ele critica o idealismo do jovem poeta. A mulher, tendo de escolher um deles, fica, 

evidentemente, com o mais rico.  

 A quarta parte de Falenas, “Pálida Elvira”, não continha traduções.  

 A questão das traduções em Americanas será abordada adiante. 

 Por fim, em Ocidentais há quatro traduções: “O corvo”, de Edgar Allan Poe; “To 

be or not to be”, monólogo de Hamlet, de Shakespeare; “Os animais iscados da peste”, 

de La Fontaine; e “Dante” – tradução do canto XXV do Inferno da Divina comédia. São 

essas as traduções mais famosas e conhecidas de Machado de Assis.  

 

III A questão das traduções em Americanas  

 Comumente, quando se fala em tradução, fala-se em interpretação daquilo que é 

dito numa língua por meio de palavras de uma outra língua. Esse tipo de tradução foi 

chamado pelo linguista Roman Jakobson de “tradução interlingual”. Seria isso o que se 

entende, em geral, por tradução. Esse mesmo autor menciona, também, dois outros tipos 

de tradução: a “tradução intralingual”, que consiste na tradução de signos verbais por 

meio de outros signos da mesma língua; e a “tradução intersemiótica”, que consiste na 

tradução de signos verbais para outras linguagens não verbais (por exemplo: fazer um 

filme a partir de um romance) (JAKOBSON, 1973, p. 63-64).  

 No terceiro livro de poesias de Machado de Assis, Americanas (1875), havia 

uma poesia dos índios norte-americanos, que ele traduziu de uma versão em prosa do 

escritor francês Chateaubriand. Essa tradução foi retirada do livro quando Machado de 

Assis o preparou para a segunda edição, nas Poesias completas, em 1901. 

Aparentemente o livro, em sua versão definitiva, ficou sem nenhuma tradução. Mas isso 

é só aparência.  

 Num dos poemas do livro, “A cristã-nova”, há uma tradução (em versos) do 

salmo n. 136(137). É um salmo famoso, que começa assim: “Junto dos rios de 

Babilônia, ali nos assentamos e pusemos a chorar: lembrando-nos de Sião” (A BÍBLIA 

sagrada, 1867, p. 542). Não se tem notícia do original, que deu origem à tradução 

machadiana, mas pode muito bem ter sido um original em língua portuguesa. Esse é um 

salmo de tradição literária forte: foi glosado por Camões, nas redondilhas de “Sôbolos 

rios”; foi parafraseado por d. Francisco Manuel de Melo, assim como por muitos outros 

poetas daquele tempo (SALTARELLI, 2008, p. 132-137); e foi posto em versos 
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espanhóis por Lope de Vega, de onde o traduziu para o português o poeta Gonçalves 

Dias (DIAS, 1959, p. 668-670).  

 Os poemas desse livro (Americanas) têm em comum o fato de tratarem de 

assuntos relacionados ao Brasil. Muitos deles foram inspirados em textos em prosa do 

período colonial. O segundo poema do livro, por exemplo, intitulado “Niâni”, baseia-se 

num relato em prosa feito por Francisco Rodrigues Prado. Esse relato sobre os índios 

guaicurus foi publicado no primeiro número da Revista do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, em 1839 (PRADO, 1839, p. 21-44). Ao transformar esse relato, 

escrito em prosa, num poema de ritmo encantatório, o poeta realizou uma excelente 

tradução intralingual. Ao fazê-lo, Machado de Assis demonstrou aquilo que J. Mattoso 

Câmara Jr. buscou confirmar na tradução de “O corvo”, de Edgar Allan Poe, ou seja, 

que ele [Machado] possuía  
 
os predicados essenciais da expressão poética: a capacidade de 
sugestão encantatória e a percepção, por assim dizer, sensual dos 
elementos fônicos da linguagem, cuja presença são os elementos sine 
qua non da verdadeira poesia. (CÂMARA Jr., 1962, p. 111)  

 

Assim, não se pode dizer que não há traduções na versão definitiva de 

Americanas.  

 Veja-se o que o poeta fez com a história do episódio narrado em prosa na 

Revista do Instituto Histórico e Geográfico: 
 
 
  I 
Contam-se histórias antigas 
 Pelas terras de além-mar, 
De moças e de princesas, 
 Que amor fazia matar. 
 
Mas amor que entranha n’alma 
 E a vida sói acabar, 
Amor é de todo o clima, 
 Bem como a luz, como o ar. 
 
Morrem dele nas florestas 
 Aonde habita o jaguar, 
Nas margens dos grandes rios 
 Que levam troncos ao mar. 
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Agora direi um caso 
 De muito penalizar, 
Tão triste como os que contam 
 Pelas terras de além-mar.  

(ASSIS, 1976, p. 370-371) 
 

 O poema narra a história de uma índia guaicuru (Niâni é o nome dela), que 

morre de desgosto, depois de abandonada pelo marido. Veja-se este trecho em prosa, 

que narra o recebimento da notícia de que seu marido se casara com outra índia: “Assim 

se passaram três meses, quando um dia, estando deitada na sua rústica cama, lhe deram 

a notícia que seu desleal marido se tinha casado com uma rapariga de menor esfera.” 

 E veja-se o resultado da tradução poética; veja-se como a força da poesia 

transfigura o episódio: 
 
Um dia, – era sobretarde, 
 Ia-se o sol a afundar; 
Calumbi cerrava as folhas 
 Para melhor as guardar. 
 
Vem cavaleiro de longe 
 E à porta vai apear, 
Traz o rosto carregado, 
 Como noite sem luar. 
 
Chega-se à pobre moça 
 E assim começa a falar: 
“– Guaicuru dói-lhe no peito 
 Tristeza de envergonhar. 
 
“Esposo que te há fugido 
 Hoje se vai a casar; 
Noiva não é de alto sangue, 
 Porém de sangue vulgar.”  

(ASSIS, 1976, p. 375-376) 
 

 Esse poema é tão interessante, que vamos ler também as estrofes finais dele. 

Depois de receber a notícia da traição do marido, envergonhada e abandonada, a 

personagem Niâni adoece e morre. Vejamos os versos em que isso é narrado: 
 
Longo tempo ali ficara, 
 Sem se mover nem falar; 
Os que a veem naquela mágoa 
 Nem ousam de a consolar. 
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Depois um longo suspiro, 
 E ia a moça a expirar... 
O sol de todo morria 
 E enegrecia-se o ar. 
 
Pintam-na de vivas cores, 
 E lhe lançam um colar; 
Em fina esteira de junco 
 Logo a vão amortalhar. 
 
O triste pai suspirando 
 Nos braços a vai tomar, 
Deita-a sobre o seu cavalo 
 E a leva para enterrar. 
 
Na terra em que dorme agora 
 Justo lhe era descansar, 
Quem pagou foro da vida 
 Com muito e muito penar. 
 
Que assim se morre de amores 
 Aonde habita o jaguar, 
Como as princesas morriam 
 Pelas terras de além-mar.  

(ASSIS, 1976, p. 376-377) 
 

 Assim termina o poema. Soa estranha, para um leitor que não conhece os 

costumes daqueles índios, a passagem em que a morta é enfeitada, pintada e decorada 

com joias, para depois ser levada sobre um cavalo para ser enterrada. Mas veja-se como 

eram os costumes desses índios, narrados por Francisco Rodrigues Prado, que os 

conheceu de perto:  
 
Quando morre alguma moça rica, pintam-na como se estivera viva, 
botam-lhe contas nos pulsos e nas pernas, chapas e canudos de prata 
no pescoço. Envolvem-na toda em um pano pintado com conchas, e 
depois a cobrem com uma esteira fina, e assim a leva a cavalo um dos 
parentes até o cemitério geral [...]. (PRADO, 1839, p. 29)  

 

 É legítimo que se considere tal transposição de um episódio narrado em prosa 

para o plano da poesia como uma “tradução intralingual”. Machado de Assis, como 

vimos, estava já habituado a traduzir em versos textos que em outra língua eram prosa. 

Portanto, a mensagem na outra língua era compreendida e posta pelo poeta em outra 

forma, geralmente inventada por ele – e sempre versificada. Do mesmo modo, ele leu e 

compreendeu a mensagem escrita em prosa e em português; e inventou para ela uma 
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forma poética, para a qual a traduziu – ou seja, na qual ele pôs (ou depositou) as 

mesmas ideias contidas no texto em prosa.  
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